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AN-tPQCZ~SA-NA

ORYZONTY

MIESIECZNIK POSWIECONY SPRAWOM KULTURY

THumaczenie wyjatkéw z przemoéwienia, wygtoszonego po
francusku 21 pazdziernika 1924 w Vevey fSzwajcariad na uro-
czysto$ci dla uczczenia pamiegci Sienkiewicza. Tekst przemo6-
wienia drukowany w Gazette de Lausanne, nr 293 z 22. X. 1924.

Henryk Sienkiewicz byt wielkim pisarzem, najwiekszym
w swej epoce i we wszystkich krajach. Znakomity filolog, humanista,

odznaczatl sie owa dyscypling mysli i finezja stowa, ktére zdoby¢
mozna jedynie przez gruntowne poznanie pisarzy klasycznych...
. Jezeli forma jego utwordéw jest bez zarzutu — to wielkos$¢

i szlachetnos$¢ jego idei nie przestajag napawac¢ nas podziwem i sza-
cunkiem. Wszystko, czym nas obdarzy}, nacechowane jest pokrze-
piajacym i zaptadniajagcym zdrowiem oraz dobrocig chrzescijan-
ska. Bo cztowiek fen byt zdrowy, byt dobry. Bo byt wielki. Jego
czyste, wielkie serce bito rytmem harmonii 1 porzadku. Jego sze-
roki, swiatlty umyst patrzat na ludzi z zyczliwosécia, za$ jego nie-
ugiete sumienie korzyto sie jedynie przed Bogiem. Majestatyczna
godnos$¢ i doskonata skromnos$é¢, te dwie bezsporne cechy ludzi
naprawde wielkich, przejawiaty sie w jego zyciu — tak, jak prze-
jawiaja sie w jego dzietach. Zawsze poza rozgrywkami politycznych
partyj pozostajac, tepit surowo bitedy w réznorakiej ich formie,
zwalczat meznie wszystko to, co wydawato sie¢ przeciwne obowiaz-
kowi — nie atakujgac przy tym ludzi. Nikt nie mégt pochwali¢ sie,
ze styszat cos ztego o kims$, lub dobrego o sobie samym.

Byt chrzes$cijaninem — to tez odrzucat ze wstretem poganskag
doktryne ,sztuki dla sztuki". Przekonany, ze ludzka kultura moze
zrodzi¢ jedynie zto, jeSli wyzbyta sie podstawowych zasad moral-
nosci, przekonany réwniez ze umystowa praca cztowieka ma woéw-

czas tylko wartos¢, jesSli szerzy woko6t siebie Dobro — czynit dla
swego narodu wiele, nieskonczenie wiele dobrego ...
Henryk Sienkiewicz — krdél bez korony, woédz bez butawy —

zyt bedzie po wsze czasy w swej wdziecznej ojczyznie. W diademie
peitnym blasku stawnych imion, zdobigacych ludzko$¢. Jego imie
jasnie¢ bedzie wiecznie jako jeden z najcenniejszych klejnotow.
Mitos¢, ktérg w swoich dzietach szerzyt, ideat, ktéremu przez cate
zycie stuzyt, moralnos$¢ ktérg z petnych rak zasiewal — sg czyms,
co nie przemija, co jest wieczne ...



Or Taaeusz STARK (Szwajcaria)

Sienkiewicz w przektadach

w biezacym roku przypada podwdjna rocznica jednego z najwiekszych
powiesciopisarzy polskich Henryka Sienkiewicza. W dniu 5 maja b. r. mineto
sto lat od chwili, gdy w roku 1846 ujrzat on Swiattlo dzienne w Woli Okrzej-
skiej. W dniu 16 listopada za$ uptynie od jego $mierci w Vevey w Szwajcarii
30 lat.

Podwdjna ta rocznica naszego pisarza zostala uczczona przez prase nie
tylko polska, ale i zagraniczng.

Kim byt wielki ten pisarz dla Polakéw w latach ciezkiej niewoli sprzed
pierwszej wojny S$wiatowej, nie trzeba dzi§ wykazywaé. Poczawszy od nowel,
ktore pojawity sie w latach 1872 — 1882, poprzez Trylogie, zapoczgtkowang
w roku 1883, Bez dogmatu (1891), Rodzine Potanieckich (1895), Krzyzakéw
(1900), a konczac na wydanej akurat 50 lat temu w roku 1896 powiesci ,,Quo
Vadis“, zyskat on sobie w kraju imie wielkiego pisarza narodowego. Z ksigzek
Sienkiewicza czerpaly wiare w przysztos¢ cate pokolenia polskie sprzed pierw-
szej wojny, w nich czerpaliSmy i my w czasie ostatniej zawieruchy wojennej
nadzieje w lepsze jutro. Mimo uplywu szeregu lat od wydania poszczegdlnych
dziel jeszcze i dzi$ powiesci Sienkiewicza porywajg i krzepig na duchu kaz-
dego z nas.

Jezeli o znaczeniu tego pisarza dla spoteczenistwa polskiego napisano juz
wiele — to zagadnienie ttumaczen jego powiesci i nowel na obce jezyki nalezy
do rzadko poruszanych i stanowi temat trudny, niemniej jednak wdzieczny, bo
rzucajgcy sporo Swiatta na popularno$¢ Sienkiewicza za granicg. Biblioteki
w kraju nie kompletowaty przektadéw Sienkiewicza. Materiatdw w tym zakresie
tatwiej jest, zwilaszcza dzisiaj, doszuka¢ sie poza krajem. To tez rzeczg pozy-
teczng i celowa wydatlo nam sie wykorzysta¢ je dla zorientowania polskiego
czytelnika w tym ciekawym ze wszech miar bilansie popularnosci zagranicznej
naszego wielkiego prozaisty.

Juz pobiezny przeglad tlumaczen Sienkiewicza oraz poréwnanie z doko-
nanymi do czasu wojny 1939 roku przektadami innych pisarzy polskich wy-
kazuje, ze Sienkiewicz dzierzy bezsprzecznie palme pierwszenstwa posréd autorow-
Polakéw. Dopiero daleko za Sienkiewiczem idg tacy pisarze jak Wiadystaw
Reymont, Stefan Zeromski, Wactaw Sieroszewski i Ferdynand Antoni Ossendowski.
Pisarze ci jednak nie moga mierzy¢ sie z Sienkiewiczem ani co do liczby
ttumaczen, ani co do iloSci naktadow.

Wedtug dokonanych przez nas obliczeh na podstawie zebranych materiatéw
dzieta Sienkiewicza sg ttumaczone na przeszto 30 jezykow.
Wsrod nich figurujag obok ukrainskiego, biatoruskiego, czeskiego czy stowac-
kiego, takie jezyki jak: finski, szwedzki, portugalski, japonski, hebrajski, a nawet
esperanto. Nie znamy tlumaczen na chinski oraz turecki, brak tez danych
co do Imperium Brytyjskiego, lecz jest bardzo prawdopodobnie, ze i w tych
krajach dokonano przekiadow.
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Jesli przyjrzymy sie podziatowi ttumaczen wedtug panstw, to —mewazywszy'
iz tym samym jezykiem mowi sie w kilku krajach, lub w jednym kraju uzy-
wanych jest kilka jezykoéw: otrzymamy, ze Sienkiewicz by} dotad
ttumaczony w 29 krajach. Sg to w porzadku alfabetycznym Kkraje na-
stepujace: Austria, Belgia, Brazylia, Butgaria, Czechostowacja, Chile, Dania,
Estonia, Finlandia, Francja, Grecja, Hiszpania, Holandia, Japonia, Jugostawia,
Litwa, totwa, Niemcy, Norwegia, Palestyna, Portugalia, Rumunia, Stany Zjed-
noczone, Szwajcaria, Szwecja, Witochy, Wegry, Wielka Brytania oraz ZSRR.

Ttumaczenie ,,Quo Vadis“ oraz nowel

Powiescig, ktéra wyrobita Sienkiewiczowi imie za granicg jest ,Quo
Vadis*“. Dzieje sie to w przeciwienstwie do samej Polski, gdzie na og6t nazwisko
Sienkiewicza kojarzy sie w pierwszym rzedzie z ,Ogniem i mieczem" lub
z ,Potopem*, a dopiero w drugiej kolejnosci z ,Quo Vadis"”.

»,Quo Vadis* posiada rekord ttumaczen, przekraczajgc nieraz rocznie Kil-
kanascie tysiecy egzemplarzy.

Bodaj najwiecej tlumaczen tej powiesci dokonano w jezyku niemieckim,
gdyz poczgwszy od r. 1902 siegaja one liczby 25. Ponad 20 réznych tluma-
czen istnieje réwniez we Wioszech, co jest zrozumiate ze wzgledu na miejsce
akcji. Wiochy sg tez jednym z pierwszych panstw, gdzie dokonano przekifadu,
gdyz pierwsze wydanie datuje sie sprzed 1900 roku (Quo Vadis, Racconto storico
dei tempi di Nerone, Milano, Casa Editrice internazionale). W jezyku fran-
cuskim istnieje znanych nam 6 przektadéw: Kozakiewicz i Janasz z 1900 r.,
Ferenczy, Picard, Regor de Sennerav, Halperine-Kaminsky, Roncey. Nie prze-
sadza to oczywiscie ilosci wydan, ktdére siegajg roéwniez co najmniej cyfry 20,
czesto po kilka w jednym roku.

Liczne sg rowniez tlumaczenia ,Quo Vadis® na jezyk czeski (6), we-
gierski (4), a nawet w jezyku japonskim istniejg dwa przektady (Unsyu Mat-
sumoto oraz Takeshi Kimura, to ostatnie z roku 1928). Wielka poczytnoscig
cieszy sie rowniez ,Quo Yadis" w Bulgarii, o czym $wiadczg przekiady z 1912,
1920 i 1927 roku. Z ciekawszych tlumaczen ,Quo Vadis* nalezy wymienic
wydawnictwo brazylijskie w Rio de Janeiro (Livraria Garner), chilijskie, do-
konane juz w,roku 1900 pod tytutem: ,A donde vas? — narracion de la epoca
de Neron“, oraz hebrajskie z roku 1929 (Tet Aviv) p. t. ,Qwo Wadis, sipur
mijeme Nirongejsar”.

W sumie ,Quo Vadis" jest wydane w okoto 25 panstwach. Najmniejszg
stosunkowo poczytnos¢ wykazujg kraje anglosaskie, co tlumaczy sie tym, ze
wydane tam byly inne powiesci, posiadajgce jako tlo pierwsze czasy chrzesci-
janstwa np. ,Fabiola“ angielskiego kardynata Wiseman lub ,Ben Hur“ Lewis
Wallace.

Na drugim miejscu co do ilosci tlumaczenn za granica stojg Sienkiewicza
nowele. Istnieje caly bogaty wachlarz ich ttumaczen. Mamy tu wiec najpierw
zbiorowe wydania nowel, z ktérych najkompletniejsze sg czeskie przektady.
Potem idg wydawnictwa pojedynczych nowel.

~Stary stuga“, jedna z najwczes$niejszych nowel Sienkiewicza, doczekata
sie ttumaczenia w angielskim (Old serving man), czeskim (Stary sluha), nie-
mieckim (Der alte Diener und sein Enkelkind), rumunskim (Betranul servitor),
francuskim (Vieux serviteur) oraz rosyjskim (Staryj stuga).



~Hania“ — noszaca w jezyku francuskim oraz wioskim najczesciej nazwe
sRivalite d’amour” lub ,Rivalita d’amore” — oraz ,Szkice wegtem* (Esquisses
au fusain, Abbozzi a carbone) byty réowniez bardzo czesto ttumaczone. Pierwsza
z wymienionych zostata ostatnio w 1946 r. wydana w Szwajcarii w jezyku
niemieckim (Wyd. ,Gute Scbriften“, Basel-Bern-Ziiricb).

Ttumaczenie ,Latarnika“ nosi nazwe w jezyku francuskim ,Gardien du
phare” lub ,Allunieur de phare* (Belgia 1902), w angielskim ,Ligbthouse-
keeper“, w niemieckim za$ ,Leucbtturmwaechter® i wydane jest w okoto 20
jezykach. ,Za chlebem*® cieszy sie nie mniejszym powodzeniem. Obok idzie
~Janko muzykant" (noszacy w francuskim tytut ,Jeannot le musicien“ lub
~Yanko le musicien").

Najwiecej ilosciowo ttumaczen wsrdd nowel Sienkiewicza wykazujg ,Bartek
zwyciezca oraz ,Péjdzmy za nim“. Ciekawe jest przyjrze¢ sie prawdziwej
mozaice jezykowej juz samych tytutéw obu tych nowel. ,Bartek nosi w fran-
cuskim tytut ,Bartek le Vainqueur* lub ,Bartek le Victorieux“, w angielskim
.Bartek the conqueror" w hiszpanskim ,Bartek el Vencedor”, we wiloskim
-.Bartek il Vincitore*, serbskim ,Bartek Pobedilac*, rumunskim ,Bartek
Invingatorul“, wegierskim ,a Hos", bulgarskim ,Bartek Pobeditel“, czeskim
.Bartek vitez“, stowackim ,Vitaz Bartek”, estoniskim ,Woitja“ oraz w finskim
L~Sankari Bartek”. ,Pdjdzmy za nim“ jest jeszcze ,barwniejsze" jezykowo;
w angielskim nowela ta nosi nazwe ,Let us follow him“ w francuskim ,Sui-
vons le“ lub ,Allons a lui“ (np. ttumaczenie Albin de Cigala z 1901), we
wioskim ,Seguiamolo”, chorwackim ,Hajdmo k njemu“, szwedzkim ,Latom
oss folja honom“ rosyjskim ,Pojdem za nim“, wegierskim ,Ot Kovessiik es
Eglyeb Elbeszelesek*, niemieckim ,Folget ihm nach“, bulgarskim ,Da go
posledvame”, czeskim ,Jej nasledujme® lub ,Pojd’'me za Nim“ estoriskim
,Tema Jarele“ oraz finskim ,Seuratkaamme Hanta“.

Przektady ,, Tpylogii*

Juz zestawienie tych pierwszych dziet Sienkiewicza daje nam obraz sze-
rokiej skali oddziatywania tego autora na obce narody. Lecz na tym nie Kko-
niec. Specjalny rozdziat nalezy poswieci¢ samej ,Trylogii‘, gdyz mogto by sie
wydawaé, ze ze wzgledu na specyficzne tto oraz atmosfere wybitnie polska
.Trylogia“ nie interesuje zagranicy. Jak zobaczymy, tak bynajmniej nie jest.

»,0gniem i mieczem“ tlumaczone jest ogétem w 16 panstwach. Obok zna-
nych powszechnie ttumaczenn francuskich (z ktérych najbardziej popularnym
jest przektad Wodzinskiego i Kozakiewicza z 1901 roku), niemieckich, angiel-
skich, mamy tu przeklad na dunski, finski, szwedzki oraz portugalski, ten
ostatni dokonany w Brazylii w roku 1928 (Olympic Monteneiro). W Szwajcarii
niemiecki przektad ,Ogniem i mieczem* zostal po raz pierwszy wydany w roku
1903 w Einsiedeln (Verlag Benziger).

Z ciekawszych tlumaczen ,Potopu“ wymieni¢ nalezy przektad amery-
kanski ,The Deluge”, dokonany przez Jeremiah Curtin (Boston, Little Brown
and Co), trzy przeklady hebrajskie ,Hamabul* w latach 1929 — 1931, dalej
szwedzki, rosyjski, wegierski i finski. Ogdétem ,Potop“ ukazat sie w ttuma-
czeniu w 15 krajach.

Co do ,Pana Wotodyjowskiego™ to ze wzgledu na obce dla jezykéw cu-
dzoziemskich brzmienie nazwiska tom ten w réznych krajach rézne nosi nazwy.



| tak we Francji nazwisko zostato skrécone do (Messire) ,Wolodowski“ lub
po prostu nosi nazwe ,Pan Michael* (np. ttumaczenie Charles Grolleau, Paris
1902), w Estonii nazwisko brzmi ,Wolodiewski“, w Rosji (w wydaniu z fat
przedwojennych 1902 #ub 1917) ,Pan Wolodyevskij“, na totwie trzeci tom
.Trylogii“ znany jest pod nazwg ,Pans Votodijevskis“, w Jugostawii ,Gospodin
Volodijovski“. Niektorzy ttumacze odrzucili w ogdéle ze wzgledéw praktycznych
nazwisko Wotodyjowski i umieszczajg jako tytut ,Maty rycerz“, np. szwajcarskie
wydanie z 1902 nosi tytut ,Der kleine Ritter*, podobnie jak stowackie,
szwedzkie i norweskie. Ciekawe, ze oryginalne brzmienie nazwiska zachowaty
jedynie trzy przekiady: czeski, stowacki oraz wegierski.

Jak z tego wynika, rowniez ,Trylogia“ wzbudzita duze zainteresowanie
za granica.

Przektady poézniejszych dziet Sienkiewicza

Mozna by sie spodziewaé, ze psychologiczna powies¢ Sienkiewicza ,Bez
Dogmatu“ oraz ,Rodzina Potanieckich", jako bardziej tematem dostepne czy-
telnikowi niepolskiemu, winny sie cieszy¢ wiekszg poczytnoscia, niz inne. Tak
jednak nie jest. W poréwnaniu do ,,Quo Vadis“, nowel oraz ,Trylogii“, thu-
maczenia tych powiesci sg mniej liczne.

-Bez dogmatu“ jest oczywiscie ttumaczone na francuski, niemiecki, wioski
i angielski. Poza tym dostepne ono jest Norwegom, Szwedom, Dunhczykom,
totyszom, Finom oraz Grekom. Jesli chodzi o panstwa stowianskie, przektad ,,Bez
Dogmatu“ dokonany zostat w Czechostowacji, Jugostawii (odrebne ttumaczenie
serbskie oraz chorwackie) oraz, co charakterystyczne, w ZSRR, gdzie jest sto-
sunkowo $wiezy, gdyz datuje sie z 1932 roku (Bez Dogmata, Moskva, Zurn. Gaz.
Obedinenie).

Mniej wiecej na te same jezyki przettumaczona zostata ,Rodzina Pota-
nieckich®, z jednym chyba wyjatkiem angielskiego, w ktorym przekiad tej
powiesci nie jest nam znany ani w W. Brytanii, ani w Stanach. Dochodzi tu
nadto osobne wydanie szwajcarskie (ttumaczenie E. und R. Ettlinger).

Osobng pozycje stanowig ,Krzyzacy“. Stwierdzi¢ tu nalezy duzg wzieto$¢
przektadu tej powiesSci w Anglii oraz w Stanach Zjedn., gdzie nosi ona tytut
~The knights of the Cross“. Zostata ona wydana po raz pierwszy w obu tych
krajach w tym samym roku, w ktérym autor ja ukonczyt i wydat w jezyku
polskim, t. j. w 1900. We Francji ,Les Chevaliers de la Croix“ zostaty wydane
w 1901, 1905 i 1931 roku, nadto wyjatki tej powiesci opublikowano w 1916
pod tytutem ,Bataille de Griinwald“. We Wioszech istniejg dwa przeklady
.Krzyzakow" — pierwsze p. t. ,| cavalieri teutonici“ z roku 1910 (traduzione
di Nino de Sanctis, Roma), drugie zatytulowane ,l crociati“ — (wydane na-
ktadem Biblioteca Amena, Milano). Kraje stowianskie, nie wylgczajac Rosji,
posiadajg kazde swe wiasne tlumaczenie, co jest zrozumiate ze wzgledu na
temat. Natomiast jest rzecza charakterystyczna, ze powies¢ ,Krzyzacy“ jest
kilkakrotnie ttlumaczona na jezyk niemiecki, badz to w samych Niemczech,
badz tez w Austrii, lub wreszcie w Szwajcarii. Z innych jezykéw nalezy wy-
mieni¢ przektad rumunski (Cavalieri Crucei), wegierski (A keresztes lovagok,
Budapest 1902), fotewski (Krustnesi, Riga 1930), szwedzki (Korsriddarna,
Stockholm 1903), norweski (Korsridderne, Kristiania 1903) oraz portugalski
w wydaniu brazylijskim (Os cavalieros da Cruz, S. Paolo, Ed. Unitas).



Co do popularnosci, ,Krzyzacy“ stoja naszym zdaniem na trzecim miejscu
wsrdd przektadow Sienkiewicza, po ,Quo Vadis“ oraz nowelach. Ogétem po-
wies¢ ta znana jest w ponad 20 krajach.

Z ostatnich powiesci Sienkiewicza, wydanych przewaznie po roku 1900,
najbardziej znang jest ,W pustyni i w puszczy“, zwihaszcza w wydaniu dla
miodziezy (okoto 15 panstw), potem idzie ,Na polu chwaly® (12 panstw),
-Na jasnym brzegu“ (7 panstw) oraz ,Wiry“ (4 panstwa, nie znamy m. in.
ttumaczenia francuskiego, jest natomiast przekiad angielski, rosyjski, niemiecki
oraz czeski).

Wreszcie ostatnia, niedokoriczona przez Sienkiewicza powiesé¢ ,Legiony‘\
zostata przettumaczona na jezyk niemiecki oraz czeski w latach 1917 — 1918.

Podziat tinniaczeik wedtug krajow

Jesli przyjrzymy sie przektadom dziet Sienkiewicza od strony samych
krajow, w ktéorych zostaly one wydane, to pierwsza konkluzja, jaka sie narzuca,
jest stwierdzenie zrozumienia i duzej popularnosci Sienkiewicza ws$réd panstw
stowianskich. Przektady na rosyjski, czeski, chorwacki, serbski, stoweriski, sto-
wacki oraz bulgarski sg bardzo liczne, ailo$¢ ich stale wzrastata do roku 1939.

Co do Rosji, to nalezy tu odrézni¢ dwa okresy: pierwszy do czasu rewo-
lucji, zamykajacy sie rokiem 1917, oraz drugi od tej daty do dnia dzisiejszego.
W pierwszym okresie przekiady Sienkiewicza wykazujg okoto 75 pozycyj, przy
czym duzg wzietoscig cieszyly sie przede wszystkim nowele, potem ,Quo Vadis”
(Kamo grjadesi) oraz ,Krzyzacy" (Krestonoscy). Wszystkie dzieta Sienkiewicza
byly tu wydawane kilkakrotnie zbiorowo, poczawszy od 1900 i 1902. W drugim
okresie, po-rewolucyjnym, wydany zostat kilkakrotnie dla miodziezy ,Janko
muzykant“ oraz jeden raz ,Staryj stuga“, ,Ganja“ (Hania) i ,Junyj Gerkules*
(Orso). Z powiesci Sienkiewicza wydane zostaty w Rosji po roku 1917 jedynie
dwie: ,W nedrach Afriki“ (,W pustyni i w puszczy“) 1923 i 1925 oraz ,Bez
dogmata (1932). W jezyku ukrainskim oraz biatoruskim liczne byly wydania
Sienkiewicza na terenie samej Polski.

W Butgarii Sienkiewicz znany jest przede wszystkim z nowel oraz po-
wiesci ,W pustyni i w puszczy* wydanej w Sofii w roku 1923 i 1924/5,
a nadto z ,Krzyzakéw (1921). Ogétem w kraju tym Sienkiewicz liczy okoto
20 pozycyj ttlumaczenn. W Jugostawii, gdzie wchodza w rachube jezyk serbski,
chorwacki i stowenski, w sumie istnieje réwniez okoto 20 pozycyj, przy czym
najbardziej znane jest ttumaczenie ,Ogniem i mieczem" oraz ,Krzyzakéw“ na
chorwacki, a ,Potopu“ na serbski. W jezyku stowenskim istnieje ttumaczenie
-Pana Wotodyjowskiego", ,Quo Vadis“ oraz zbioru nowel. Przettumaczono tu
rowniez ,Rodzine Potanieckich" w roku 1928 (na chorwacki).

Czesi dzierza bezsprzecznie palme pierwszenstwa co do ttumaczen Sien-
kiewicza wsréd narodéw stowianskich. Obok okoto 60 pojedynczych przektadow
w latach 1929 30, wydane zostato zbiorowe wydawnictwo czeskie wszystkich
dziet Sienkiewicza w XXI tomach, t. zw. ,Sebrane Spisy Henryka Sienkiewicze".
,0gniem i mieczem" wydane zostato w trzech przektadach (C. Fric, W. Grzy-
matowski oraz Vaclav Kredba), nadto jeden przekiad stowacki z roku 1930
(Mikulas Stano, Andrej Germuska i Jan Holly). ,Potop" liczy réwniez 3 prze-
ktady, ,Quo Vadis" za$s 4 przektady czeskie i 2 stowackie. Najlepsze i naj-



kompletniejsze wydawnictwo nowel Sienkiewiczowskich datuje sie z roku 1901
(Drobne Spisy, Praha 1901, E. Beaufort). Warto réwniez wspomnieé, ze w roku
1924, z okazji sprowadzenia zwilok pisarza do Polski, w Pradze wydana zostata
przez specjalny komitet uczczenia pamieci Henryka Sienkiewicza zbiorowa
praca p.t ,Pomatce Henryka Sienkiewicze Narod Ceskoslovensky”.

Obok tego olbrzymiego wplywu na narody stowianskie podkresli¢ nalezy
zrozumienie i popularno$¢ Sienkiewicza we Francji oraz w Niemczech. Przez
ttlumaczenie na te dwa jezyki powiesci i nowele Sienkiewicza zostaty udostep-
nione wlasciwie catemu 3$wiatu cywilizowanemu. Francja wykazuje ponad 50
pozycyj roznych ttumaczenn Sienkiewicza, przy tym dokonano tu przektadéw
wszystkich dziet wielkiego pisarza z wyjatkiem ,Wiréw*“ i ,Legionow",

Na dalszych miejscach stojg Wiochy oraz kraje anglosaskie. Co do tych
ostatnich, to duze ozywienie dato sie zauwazy¢ w latach przed ostatnig wojna.
W Wielkiej Brytanii istniejg dwa ttumaczenia ,Krzyzakéw"” z 1900 roku oraz
jeden przektad nowel z 1931 roku (Tales). W Stanach Zjedn. Sienkiewicz
jest znany z przektadéw ,Ogniem i mieczem* (With fire and sword — Dent. 1895,
Boston 1904 i New York 1905), ,,Potopu” (The Deluge — trans, by J. Cur-
tin, 1895), ,Pana Wolodyjowskiego" (Pan Michael — 1895), ,W pustyni
i puszczy® (In desert and wilderness), ,Na polu chwaty® (On the field of
glory — J. Curtin 1906), ,Bez dogmatu“ (Without dogma — transl. by I. Young
1896) oraz z ,Wirdéw"“ (Whirlpools). Jak podaje J. H. Baxter w wydanym przez
towarzystwo polsko-szkockie w 1942 r. spisie polonikéw p. t: ,What to read
about Poland“ — ,Quo Vadis" zostato wydane w jezyku angielskim w 1931 r.
W spisie tym z dziet Sienkiewicza figurujg nadto: ,Children of the Soil“
(trans, by J. Curtin, 1895), ,Int he new promised land“ (trans, by Comte de
Soissons Jarrolds 1900) oraz ,In Monte Carlo“ (trans, by Comte de Soissons,
Greaning 1902).

Bardzo ciekawy jest rdwniez wzrost w ostatnich latach przed wojng za-
interesowania Sienkiewiczem w krajach battyckich: w Estonii i na totwie, oraz
w krajach skandynawskich, zwlaszcza w Szwecji. W matej Estonii istniato juz
w roku 1900 ttumaczenie ,Quo Vadis", w roku 1925 za$ dokonano tlumaczenia
~W pustyni i puszczy“. Na totwie w roku 1930 przettumaczono ,Krzyzakéw",
w 1931 ,Pana Wotodyjowskiego" a w 1932 ,Bez Dogmatu”. Szwecja wykazuje
okoto 20 ttumaczen dziet Sienkiewicza z Trylogig na czele. Obok stoi Finlandia
z 15 ttumaczeniami r6znych dziet oraz Norwegia z 10 ttumaczeniami. W Danii
istnieje obok przektadu ,Quo Vadis" ttumaczenie ,Ogniem i mieczem", ,Bez
Dogmatu" oraz ,W pustyni i w puszczy".

Nasi sgsiedzi z potudnia, Wegrzy oraz Rumuni, posiadaja kolejno: pierwsi
30 przektadéw Sienkiewicza, drudzy 12.

W Szwajcarii gros przekiadéw dokonanych jest w jezyku niemieckim,
przy czym wydane one zostaly po wiekszej cze$ci w Einsiedeln. Ludno$¢ ro-
manska Szwajcarii korzysta z wydawnictw francuskich. Sposrod ttumaczen nie-
mieckich wymieni¢ nalezy tlumaczenie ,Ogniem i mieczem" z 1903, ,Potopu”
z 1906 oraz ,Pana Wotodyjowskiego" z 1902. Powie$¢ ,Krzyzacy" wydana
byta wielokrotnie, poczawszy od 1901, podobnie zresztg jak i ,Quo Vadis".
Znang tu jest nadto powie$¢ ,Rodzina Potanieckich" po niemiecku oraz no-
wele (Ums liebe Brot und zehn andere Novellen).



Anarzej Bobkowski (Francja)

KEYSERLING

(Dokonczenie)

Wczuwajac sie doskonale w tempo zycia nowego $wiata, przewidujac trud-
nosci jakie pojawig sie przed nami, Keyserling dostrzega, zc jakakolwiek
dyskusja pomiedzy sitami, ktére dojdg do gtosu, bedzie niemozliwa. | tu pro-
ponuje rozwigzanie. Wszelka dyskusja jest jego zdaniem bezcelowa, jezeli nie
rodzi sie¢ z niej co$ nowego. ldealnym rozwigzaniem probleméw, w jakie
zabrnat Swiat, nie jest ani neutralizacja, ani przewaga jakiego$ danego elementu
celem narzucenia go, lecz wytworzenie wyzszego rytmu, ktory mogtby stuzyé
za punkt wyjscia dla nowego postepu na wyzszej ptaszczyznie, na ktorej zo-
stang opanowane, a nie pogodzone sprzecznosci pozornie niemozliwe
do pogodzenia.

Jezeli zastanowimy sie przez chwile i uswiadomimy sobie sytuacje, w ja-
kiej Swiat znajduje sie obecnie, zobaczymy ile racji jest w tej koncepcji Keyser-
linga. Zgodnie z nig kazdy konflikt, rozgrywajacy sie na tle rozwigzywania
problemu, jest niemozliwy do rozwigzania tak diugo, jak diugo pozostaje sie
na tej samej ptaszczyznie, na jakiej on wynik}; natomiast mozliwym jest prze-
kreslenie go przez wzniesienie sie ponad te plaszczyzne, chociazby przez po-
stawienie na miejscu dotychczasowego konfliktu nowego problemu wyzszego
gatunku. |1 gdy widzi sie rosngce dzi§ nieporozumienie, trudno rzeczyv/iscie
obroni¢ sie przed sugestywnoscig tej propozycji. Konflikty narastajg dzi$, bo
zadna ze stron, a szczeg6lniej jedna z nich, nie chce ruszy¢ sie z ptaszczyzny,
na jakiej weszta w konflikt z druga strong. Kto wie, czy wyrazne odwrécenie
sie od kilku problemdéw i przeniesienie dyskusji na wyzsza ptaszczyzne, (0 co
bezskutecznie zresztg stara sie Zachoéd) na plaszczyzne czlowieka i catej ludz-
kosci np., nie pozwolitoby na opanowanie obecnych trudnosci.

Nie ograniczajgc sie jedynie do gloszenia swych mysli w zamknietym
kole ,Szkoty madrosci“, ale do bezposredniego dzialania, czym tak bardzo
rézni sie od innych filozoféw, Keyserling nie zamyka sie w przystowiowej
wiezy z kosci stoniowej i przerzuca od r. 1926 swojg dziatalnos¢ z Niemiec
na caty Zachdd. Precyzujac swoje poglady na ewolucje $wiata w wydanej wr. 1926
doskonatej pracy ,Rodzacy sie Swiat” (Die neuentstehende Welt), w ktérej do-

W innych krajach nazwisko Sienkiewicza jako autora figuruje w Brazylii
(A ferro e fogo, O Diluvio, Quo Vadis oraz Os Cavalieros da Cruz), w Chile
(A donde vas = Quo Vadis), w Grecji (Hoi Antizeloi, Horis Dogma i Quo
Vadis), w Hiszpanii (El Diluvio, Quo Vadis, A sangre y fuego, Cuentos Se-
lectos), w Japonii (Daikozui = Potop, Quo Vadis) oraz w Palestynie (Qwo
wadis, Hamabul = Potop).

Warto réwniez na zakonczenie wspomnieé, ze nowele Sienkiewicza zostaty
w roku 1925 przettumaczone w Lipsku na esperanto (Noveloj, tradukis Lidia
Zamenhof).



Tadeusz Kulisiewicz ,Ryt“- Kobieta z rdézarncem



Tadeusz Kulisiewicz ,Ryt"



strzega juz to, co naprawde oczywistym staje sie dzisiaj dla kazdego, a mia-
nowicie ze poziom obecnej cywilizacji zewnetrznej jest wyzszy od naszego
poziomu duchowego — poziomu Kierowcy maszyny, uprymitywnionego technika,
rozpoczyna on budzenie inicjatywy duchowej ludzi, budzenie mysli. Staje sie
.metafizykiem akcji* jak S$wietnie okresla go Daniel Rops.

Stosuje tutaj technike prowokacji; prowokujac, porusza umysty, zmusza
do myslenia. Robi to zupetnie Swiadomie, cho¢ wie, ze popularnos¢ jego moze
na tym ucierpie¢. Wychodzgc z zalozenia, ze zadne dzieto oryginalne nie da
sie naprawde przettumaczy¢ na jezyk obcy, gdyz mysl jest tak samo ciasno
zwigzana z jezykiem, ktéry ja wyraza, jak dusza z ciatem, Keyserling wyko-
rzystuje swojg wspaniata znajomos¢ obcych jezykéw i pisze po niemiecku lub
wprost po francusku albo po angielsku — zaleznie od tego, przez kogo chce
by¢ najlepiej zrozumianym.

W r. 1927 ukazuje sie jego stawna ,Analiza spektralna Europy“ (Das
Spektrum Europas). Keyserling sam jeden rzuca w niej wyzwanie wszystkim
narodom Europy. Rozpoczyna on tu od nakre$lania wspaniatej karykatury
kazdego poszczegélnego narodu, aby natychmiast potem dac jego idealny obraz.
Pokazuje, ze kazdy z nich jest i tym i tym, zaleznie od punktu spojrzenia.
Analiza Keyserlinga jest odwazna, petna humoru i polotu. Kazdemu dostaje
sie tu, z kazdym Keyserling ,zadziera" mniej albo wiecej. ,Dla Europejczyka
z kontynentu mieszkaricy wysp brytyjskich sa zupeinie niezrozumiali; To
przede wszystkim ttumaczy zjawisko anglomanii“. Od tak krotkiego i kapital-
nego spostrzezenia rozpoczyna sie rozdziat o Anglii. ,Francuz jest catkowicie
i w najwyzszym stopniu ogrodnikiem...“* — brzmi zaczepka. ,Jest rzecza
niemozliwg dyskutowaé¢ owocnie z Francuzem, jezeli nie podziela sie jego prze-
konania fundamentalnego”. Swietng analize Niemcéw, z ktérej wynika, ze nie
sag oni wihasciwie narodem, mozna by umiesci¢ dzis we wszystkich czytankach
w szkotach niemieckich, jezeli sie wierzy w reedukacje. Keyserling wykazuje
tu, czym Niemcy mogliby by¢, gdyby... Charakterystyka Szwajcarii, cieta
i przenikliwa, wywotata niemal skandal. W Zurychu odbywaty sie specjalne
meetingi i zebrania, poswiecone uwagom Keyserlinga. Luzno rzucane uwagi
0 Rosji wykazujg Swietng znajomos$¢ tego narodu: ,Historia Rosji rozpoczeta
sie pod postacig renesansu ducha bizantyjskiego. Ten renesans skoriczyt sie,
gdy centrum przeniesione zostalo z Kijowa do Moskwy, gdzie duch Dzingis
Hana stat sie dominantg. Tradycje tego ducha kontynuuje bolszewizm, bedac
poteznym duchem organizacyjnym. Jawnym celem obecnej Rosji jest cztowiek
kolektywny, przeciwstawiajgcy sie indywidualnosci samookreslajgcej sie. Tam
ma sie literalnie nadzieje zastapienia pewnego dnia aparatem osobowosci ludz-
kiej, jak dotad niestety nieodzownej. Bolszewizm jako ruch ludowy — ktéry
jest oczywiscie zupetnie inna rzecza, anizeli tym, za co uwazany jest przez
swych przywodcéw doktrynalnych — nie moze byé zrozumiany, jezeli nie
wezmie sie pod uwage, ze jest to panszczyzna dziatajgca nadal w podswiado-
mosci; obiecuje on krolestwo raju bezimiennej masie. I, jak zwykle, ideat
przysztosci podobny jest najbardziej do tego, co zwalcza z taka gwattownoscia.
Ideat robotnika rosyjskiego przypomina najbardziej rzymska trireme, gdzie
niewolnicy, zmieniani co kilka godzin, miarowo ruszali wiostami w rytmie
wystukiwanym przez nadzorce".



w obrazie Europy brak Polski. Nastepne, powiekszone wydanie, miato
zawiera¢ i nasza charakterystyke. Niestety nie ukazato sie ono. Ale jedno
krétkie zdanie, charakteryzujace nas i wypowiedziane na tle rozwazan o kra-
jach battyckich, swiadczy o tym, jak Swietnie Keyserling wyczut tres¢ Polski:
.Polska jest w stopniu o wiele gwattowniejszym katolicka i zachodnia, anizeli
jakikolwiek inny kraj wtasnie dlatego, ze dzieki swojemu stowianizmowi czuje
ona specjalnie roznice, jaka istnieje miedzy nig a duchem rosyjskim". Nie
wydaje sie, aby ktokolwiek przedtem potrafit tak trafnie i tak zwiezle ujgé
istote Polski. Wypadki potwierdzajg codziennie i coraz bardziej gtebie tego
spostrzezenia. Mogt to dostrzec jedynie ten, o kim Rabindranath Tagore po-
wiedziat: ,Sposréd wszystkich ludzi Zachodu jakich znam, Keyserling jest
najbardziej gwattownie zachodnim*®.

Cale to peilne usSmiechu i humoru powazne studium konczy sie roz-
dziatem o Europie, i apelem do Europy. Keyserling wyczuwa juz woéwczas to,
co tak silnie zarysowuje sie dzisiaj: ,Dzi$ przewaza poczucie réznicy w prze-
ciwstawieniu do charakteru rosyjskiego, a szczegélniej do charakteru azjatyc-
kiego i poczucie to bedzie przewazalo coraz bardziej w miare, jak klimat
duchowy i nieporozumienia wojny $wiatowej zatrg sie ... Europejczyk, az nim
Europa, tworzy sie w wyniku naturalnej konieczno$ci. Tworzy sie on jako
produkt specyficznego zrézniczkowania w tonie ludzkos$ci, wyczuwanej przez
niego wewnetrznie jako jedno praistniejace. Tworzy sie on dzieki poczuciu
réznic istniejgcych pomiedzy Wschodem i Zachodem, poczuciu, ktore coraz
bardziej powoduje u Europejczykéw przewage tego, co jest im wspdlne, nad
tym, co ich rozdziela... Jezeli wszystko poéjdzie dobrze, nowa jednos$¢ wyz-
szego rzedu utworzy sie ponad narodami, ktoére pozostana zreszta réwnie zy-
wotne, jak dawniej. Jezeli jednak sprawy potoczg sie Zle, skonczy sie to zu-
peinym rozbiciem Europy...“

Wyjasnia to w zupetnosci wszystkie zamachy na jednos$¢ europejska,
jednos¢ ducha przede wszystkim.

W niedtugi czas potem Keyserling puszcza w $wiat doskonate studium
0 Ameryce, pisane wprost po angielsku p. t. ,America set free“. Stawny Andre
Siegfried, profesor paryskiej Szkoty Nauk Politycznych i autor powaznej pracy
0 St. Zjedn. pisze po przeczytaniu tej ksigzki: ,Keyserling wskazuje nam Kkie-
runek do nowej psychologii Amerykanéw, ktéra bedzie, by¢ moze, bardziej
psychologig jutra, niz psychologig dzisiaj“.

Ale stanowisko zajete tu przez Keyserlinga w odniesieniu do ideatow
amerykanskich, maszynizmu i technokracji, wzbudzito wrogos¢ tak powszechna,
jak gdyby nakazano ja dekretem. Gdy caty $wiat pisze i méwi w kilka lat
pézniej z zachwytem o ,Medytacjach potudniowo-amerykarnskich*, czotowym
dziele Keyserlinga, Stany Zjedn. milczg. Nawet Glenn Frank, prezes Uniwer-
sytetu w Madison, Wisconsin, ktory rok przedtem oswiadczyt, ze moze kto-
rego$ dnia Keyserling zostanie uznany za S$wietego Jana Chrzciciela nowej
cywilizacji zachodniej, milczy teraz z uporem. Oznacza to tylko, ze cios byt
dobrze wymierzony.

W r. 1932 Keyserling konczy swoje ,Medytacje potudniowo-amerykanskie".
On sam uwaza je za swoje dzieto kapitalne, za wielkg synteze calej swojej
mysli. Ksigzka ta jest absolutnie czym$ jedynym w swoim rodzaju. Z kazdej
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strony bije tu niebywate wprost bogactwo i intensywnos$¢ mysli — mysli zwia-
zanej bezposrednio z czlowiekiem i jego problemami. To wszystko znowu na
tle tego ,kontynentu trzeciego dnia stworzenia" jak nazywa on Ameryke Po-
tudniowa.

Poczawszy od roku 1933 Keyserling znajduje coraz mniejsze echo. Ryk
Fuebrera, rozlegajacy sie w calym $wiecie, gluszy stowa medrca. ,,Gdyby Ein-
stein zostat usuniety z naszego kraju — pisze Keyserling — dla Niemiec
bytoby to réwnoznaczne z drugg bitwg nad Marng“. Einstein zostaje wygnany,
a Keyserling skreslony z listy pisarzy. Ale dziata dalej. Zakazany w Niem-
czech, przerzuca swa dzialalno$¢ na Francje. Wygtasza odczyty i pisze wprost
po francusku. Ukazuje sie wtedy przesliczne ,La vie intime*, ,Sur Fart de la
vie“ i ,La revolution mondiale et la responsabilite de Fesprit". Po mistrzowsku
okresla tutaj sytuacje: ,Wiek mas jest w rzeczywistosci wiekiem prowodyrow.
Masy nigdy nie dziatajg same przez sie. Czym wieksza ilos¢ ludzi wchodzi
w gre, w tym wiekszym stopniu organizacja i dyscyplina biorg goére. Ale orga-
nizacja i dyscyplina, aby byé skutecznymi, z géry zaktadaja istnienie wodzow,
ktérzy je narzucajg i podtrzymuja. To tez czym bardziej zwieksza sie liczba
mas, tym sztywniejszg staje sie nieodzowna dyscyplina; tym wiekszg staje sie
w wyniku tego wladza jednostek, za ktérymi masa podaza i ktérych stucha.
Wodzowie ci tworzg znikomg mniejszo$¢, prawdopodobnie najbardziej znikoma,
jaka kiedykolwiek rzadzita milionami ludzi. Ale tez nigdy mniejszo$¢ nie miata
wiekszego wpltywu. To tez jej dziatanie jest jedynym, jakie sie dzisiaj liczy,
w sensie historycznym. tatwo jest wystawia¢ wszechpotege wielkiej osobowosci:
W rzeczywistosci zadna osobowo$¢ nie wywierata wpltywu o ile inni nie otwo-
rzyli sie dla niej. Jezeli raz otwarli sie oni, podleganie wplywowi staje sie
czesto nieograniczone; jednak pierwsza decyzja za takim czy innym przywddca
zalezy zawsze od ,innych“. Od tego momentu rozumiemy, dlaczego kazda
epoka ma przywodcéw, na jakich zastuguje. A zatem jaki jest typowy okaz
przywddcy naszych czaséw? Niech sie nie moéwi, ze jest on pozbawiony inte-
ligencji, poniewaz rzadko dziata on na umysty niezalezne; niech sie zatem
nie moéwi, ze inteligencja jest bez znaczenia w naszej epoce; wprost przeciwnie,
prowodyr nowoczesny jest bardzo czesto wybitnie inteligentny. W rzeczywistosci,
inteligencja odgrywa w ostatnich dziesigtkach lat role znacznie wiekszg, anizeli
przed wojng, gdy wystarczato by¢ nieraz glupim w odpowiedni sposdb, by mieé
prawo ubiegania sie o stanowiska obcigzone bardzo wielkag odpow’iedzialnoscia.
Jezeli chodzi o prawde, eto ona: jedynie inteligencja pewnego gatunku odgrywa
role: inteligencja poskramiacza dzikich zwierzgt a nie prze-
wodnika duchowego.

W r. 1934 Keyserling ,nhaucza“ w Hiszpanii, w 1935 jest znowu w Pa-
ryzu. Powr6ciwszy w r. 1937 do Darmstadt'u staje sie wiasciwie wigezniem.
Nie wypuszczajg go za granice, a ,Volkischer Beobachter* zauwaza pdét-zartem,
pot-serio, ze ,najwiekszg chwalg Rzeszy nie bylo zgniecenie komunizmu, lecz
zmuszenie Keyserlinga do milczenia“.

W przedmowie do ukazujacych sie we Francji w 1939 r. ,Figures Sym-
boliques” jest jakby pozegnanie: ,Od chwili, gdy historia rodzaju ludzkiego
rozwija sie pod znakiem rewolty sit tellurycznych (najnizszych instynktéw),
przedstawiciele tych sit nie tylko wiodg prym, ale wprost nie moga nie zaj-
mowaé pierwszego miejsca i wszystkich trybun, z ktérych glos dosiega milio-
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now ludzi® — Od tej chwili Duch, jezeli chce dziataé, moze to czyni¢ jedynie
gtosem Milczenia, akumulujgc site wewnetrzng dzieki bezustannemu skupieniu.

Czas jego nadejdzie.

Keyserling probuje milczenie to przerwaé i cenzura puszcza jako$ pisane
po niemiecku ,Medytacje milczenia i skupienia". Ale zaden nastepny rekopis
nie przeslizguje sie wiecej. Goebbels, zapytywany przez bliskich filozofa o0 mo-
tywy tej instrukcji, odpowiada: ,Nie chodzi o polityke, chodzi o Keyserlinga“.
W tym samym roku, t.j. w 1941 hitlerowcy ,wyprowadzaja“ z Darmstadt'u
35.000 toméw, zebranych w ,Szkole madrosci". W rok pdzniej Keyserling
przenosi sie do Tyrolu. Cierpi na serce.

Toczy sie wojna. Walczace kraje nie majg czasu na myslenie. Ale w po-
nurej codziennosci okupacji we Francji Keyserling zyje. Gtos Milczenia prze-
nika tu. Pomimo ograniczeh papieru ukazuja sie pod koniec r. 1941 i w po-
czatkach 1942 ,Diagnostic de FAmerique“, ,Meditations Sud-Americaines*
i ,De la souffrance ala plenitude". Skazany na milczenie w Niemczech, méwi
caty czas we Francji i jest stuchany. W krotkim czasie kazda jego ksiazka
staje sie drogocennym egzemplarzem, osiggalnym jedynie na czarnym rynku.
Wieczorami przerzuca sie kartki: ,Ksigze Machiavela zostat nie tylko przesci-
gniety, lecz pozostawiony daleko w tyle przez nowoczesnego meza stanu, ktory
przy byle sposobnosci méwi bez zajaknienia o ideale i prawie. Wywiad, kontr-
wywiad, prowokacja, wyzyskiwanie stabosci drugiego, uparty nacisk, godny
Shylocka, na traktaty lub hipokryzyjny wysitek obejscia ich, wszystko to nalezy
do rutyny kazdej polityki zagranicznej, ukoronowanej powodzeniem. W tym
znaczeniu nie znam zawodu bardziej nikczemnego. Najgorszym w tym zawodzie
nie jest jego notorycznie kryminalny charakter, objawiajgcy sie jedynie przy
sposobnosci, lecz jego pretensja do reprezentowania lub obrony ,prawa". Po-
lityka jest zawsze niesprawiedliwa, moralnie zawsze zia. | dlatego tyle natur
zbrodniczych bylo wielkimi mezami stanu...

Miejsca tego rodzaju nabieraly specjalnego smaku; chyba go nie stracity ...
Inne zyskaty: ,Tropiony przez niezrozumienie innych, kazdy narod staje sie
z dnia na dzien coraz bardziej zamkniety i dogmatyczny w okreslaniu swych
ideatow, swoich planéw i intereséw, co na dalsza mete mogtoby doprowadzi¢
do prawdziwych wojen religijnych. Jedyna ptaszczyzna, na jakiej istnieje pewna
wspolnota, to niezrozumienie, ktérego wszystkie narody, bez wyjatku, dajg
dowod w obliczu kryzysu Swiatowego... Wszystkie instytucje miedzynarodowe
lub ponadnarodowe, stworzone po wojnie, grzesza jednym: starajg sie one
znalezé kompromis albo zatrze¢ prawdziwe réznice i antagonizmy, sitg popie-
rajac przewage swych wylgcznie wihasnych intereséw. Tymczasem zagadnienie
pacyfikacji $wiata nie jest zagadnieniem zewnetrznym, lecz wybitnie problemem
zycia wewnetrznego. A zycie wewnetrzne, osobiste i jedyne w kazdym poszcze-
gélnym wypadku, nie jest zdolne do kompromisu ani do gtebokich zmian,
ktoreby nie byly wyrazem catkowitej metamorfozy. Jedyna ptaszczyzna na jakiej
porozumienie wydaje sie mozliwym, to ptaszczyzna, na ktorej zagadnienia
dzielgce narody bytyby per definitionem wyeliminowane i na ktorej posta-
wito by sie inne. Ta plaszczyzna, ktéra jedynie mogtaby ocali¢ Swiat przed
nowa i tym razem prawdopodobnie fatalng katastrofa, jest oczywiscie z rzedu
duchowych. Odpowiadataby ona temu, czym byt dla $redniowiecza chrystianizm.
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Dr Konstanty Begamey (Szwajcaria)

Ostatnia praca muzyczna lIgnacego Paderewsiiiego

W ostatnich latach swego zycia, gdy wiek i stan zdrowia coraz mniej mu
pozwalaty na dziatalno$¢ koncertowg i pedagogiczna, podjat sie Paderewski pracy,
ktérej wyniki sg jeszcze za mato znane, a ktora jednak w tak obfitym wiencu
jego wielkich zastug artystycznych stanowi kwiat nie najmniej trwaly. Pracag tg
byto wzorowe wydanie dziet Fryderyka Chopina. Zdawato by sie, iz nowa
edycja utworéw Chopina wobec tylu juz istniejacych nie byta zadaniem naj-
pilniejszym ani zbyt trudnym. A jednak problem ten bynajmniej nie jest tak
prosty i to wlasnie z powodu istnienia tak wielu wydawnictw. Wobec tego,
iz fakty te sg na ogét mato znane, nie od rzeczy bedzie podaé gars¢ szczeg6-
téw informacyjnych.

Pierwsze wydania dziet Chopina, ktore sie ukazaly jeszcze za jego zycia,
sg juz od dawna wyczerpane. W 60-tych latach ubiegtego stulecia ukazato sie
pierwsze zbiorowe wydanie Gebethnera i Wolffa w Warszawie, oparte na ory-
ginalnym i réznigce sie od niego co najwyzej drukarskimi btedami. W Kkil-
kanascie lat pézniej, wobec wyczerpania i tego naktadu, zrobit Kleczynski na
tych samych plytach swoje wydanie, wprowadzajgc palcowanie i pewne nie-
znaczne zmiany w tukowaniu i pedalizacji. W 90-tych latach, znowu na tych
samych ptytach wprowadzit swoje zmiany Strobl. W ten sposéb oryginalna
ptyta zostata dwukrotnie zdeformowana.

Keyserling przetrwat wojne. W lecie 1945 r. nawigzuje pierwsze kon-
takty ze Swiatem. Jest peten energii, humoru i zapatu. Skonczyt pisa¢ wieksze
studium, ktérego nie mdgt opublikowaé¢ dotad. Poza tym zamierza pracowaé
nad swoim obrzymim dziennikiem, prowadzonym od r. 1936, ktéry ma by¢
w czasie tym, czym ,Dziennik podrézy“ byt w przestrzeni. Ma zamiar napisaé
okoto dalszych 1000 stron. Zapytany o Niemcoéw odpowiada $wietnym skrotem:
.10 co brali oni za wiare, byto jedynie postuszenstwem* .

W jesieni 1945 r. przemawia przez radio. Ale emanuje z niego jakby
mniej energii. Jest cos bezgranicznie smutnego w tym glosie, ktéry tak samotnie
i bez zadnego oddzwieku przemawia w burzliwg przestrzen. Méwi o sobie
i 0o tych czarnych latach wojny, czeka na propozycje wydawcéw. Ale ma sie
wrazenie, ze nie starczy mu juz sit, by jakim$ tytanicznym zrywem wewnetrz-
nym dobraé¢ sie z powrotem do dusz ludzi tego $wiata.

Jego role i znaczenie okres$lit moze najlepiej Robert Nichols: ,Keyserling
jest nowoczesnym Faustem. Nawet jego bledy wywieraja bardziej ozywcze
dziatanie, anizeli prawdy wypowiedziane przez umysty mniejszych rozmiarow".
Po jednym z jego odczytéw w Paryzu kto$ napisat do niego: ,Daje nam pan
nie mysl, lecz chleb”.

Jego Smier¢ pozbawia nas tego chleba — chleba mysli najwyzszego ga-
tunku, réwnie waznego w zyciu i koniecznego, jak ten powszedni.
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Plyty pierwszych wydan zagranicznych, tzw. francuskiego, angielskiego
i Breitkopfa i Haertla zostaly od dawna przetopione na inny uzytek, tak iz
poza nielicznymi zachowanymi egzemplarzami pierwszych wydan nie zostato
Sladéw autentycznej wersji. Zdawato by sie, iz wobec istnienia nieprzerwanej
tradycji chopinowskiej nie byto nic groZznego w tym zniknieciu pierwowzoréw.
Jednakze tzw. tradycja chopinowska miata bardzo szczeg6lne oblicze. Chopin
bardziej niz ktdérykolwiek inny kompozytor stat sie ofiarg wilasnej tradycji.
Wiasnie tradycji zawdzieczamy powstanie calego szeregu fatszywych i nie wia-
domo skad wzietych szczeg6tow biograficznych. 1 tak jak niepowotani a naj-
bardziej czytani biografowie starali sie upieksza¢ zyciorys Chopina, tak tez
kazdy z wykonawcow i interpretatorow uwazat za swoj obowiazek upiekszaé
i ,poprawiac¢“ wedlug swego widzimisie tekst muzyczny utworéw Chopina.
Pokusie tej nie oparli sie nawet najsumienniejsi wydawcy, jak np. uczen mistrza
Mikuli, céz wiec dziwnego, iz z jeszcze wiekszg samowolg poczynali sobie lu-
dzie niezwigzani z Chopinem zadng osobistg tradycjg. Dziato sie to w drugiej
potowie XIX-go wieku, kiedy wszelkie transkrypcje i modernizacje bylty w mo-
dzie i nikt sie zbytnio nie troszczyt o wierne zachowanie oryginatu. Prawie
kazdy kompozytor ucierpiat od tych metod; Chopin moze najwiecej, wkasnie
dlatego, iz kazdy powotany czy niepowotany chciat go gra¢ i kazdy uwazal,
iz przez tego rodzaju dodatki pogiebia interpretacje ,romantycznej duszy*“
kompozytora.

W rezultacie powstato tyle odmiennych wersyj utworéw chopinowskich
(réznigcych sie oczywiscie tylko w szczegétach, ale nieraz bardzo wyraznie),
iz powstata potrzeba ustalenia obowigzujacej wersji. Kazdemu nowemu wy-
dawcy przyswiecat cel dania takiej ,prawdziwej" wersji, ale w daznosci do tej
prawdziwosci niemal zaden nie zadawat sobie trudu sprawdzenia istniejgcych
autentycznych zrodet, lecz opierat sie badZz na watpliwej wartosci Swiadectwach
posrednich (jak np. tradycja uczniéw, a zwlaszcza uczennic Chopina), badz tez
na wiasnym wyczuciu.

Dopiero XX-ty wiek, z jego daznoscia do autentyzmu i obiektywizmu,
podszedt do zagadnienia od innej strony, od strony sumiennego zbadania zro-
det i pierwowzoréw. Wobec jednak zachwaszczenia i zaniedbania sprawy w po-
przednich latach okazato sie, iz zadanie bynajmniej nie jest tak proste jak by
sie zdawato; okazato sie np., iz oryginalne rekopisy Chopina zostaty rozsiane
po Swiecie i wielu z nich nie wiedziano nawet gdzie szuka¢. Specjalny pro-
blem stanowity wydania posmiertne. Zostaly one przewaznie uskutecznione przez
bliskiego przyjaciela Chopina Fontane i w tej wersji sie ustality. Ot6z poréw-
nanie tych wydan z nielicznymi zachowanymi rekopisami chopinowskimi wy-
kazalo, iz Fontana byl wierniejszym przyjacielem niz wydawcag i czestokro¢
samowolnie zmieniatl tekst. Wzbudzato to uzasadnione watpliwosci w stosunku
do utworéw podmiertnych, ktérych rekopisy sie nie zachowaty i dla ktérych
nie bylo sprawdzianu nawet w wydaniach, ktére by Chopin byt moégt sam
jeszcze skontrolowa¢. | oto wytworzyla sie sytuacja niemal niewiarogodna:
dla ustalenia autentycznego tekstu dziet jednego =z najlepiej znanych i naj-
bardziej grywanych kompozytoréw, mniej niz w sto lat po jego Smierci nale-
zalo przeprowadza¢ zmudne poszukiwania i badania co najmniej jak gdyby
chodzito o jakiego$ antycznego i przypadkiem odkrytego autora.
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w takich warunkach zbozne checi i dobre postanowienia nie wystarczaty.
Dowodem moze by¢ jedno z ostatnich zbiorowych wydan chopinowskich do-
konane przez Ganche'a. Wielki ten mito$nik muzyki chopinowskiej i kolek-
cjonista chopinianéw postanowit oprze¢ nowe wydanie Chopina na autentycz-
nych zrodtach i oczysci¢ tradycje. W istocie jego wydanie, dokonane przy
wspotpracy kilku muzykéw francuskich (sam Ganche byt lekarzem), dosé
znacznie roznito sie od ogo6lnie znanych wersyj. ,Odkryt Ganche w posiada-

J. Paderewski i J. Turczyéski przy pracy nad nowym wydawnictwem dziet Chopina.
Zdjecie na tarasie u Paderewskiego w Rioud-Bosson w lipcu 1939 roku.

nych przez siebie zrodtach wersje zupetnie nieoczekiwane, niekiedy wrecz nie-
prawdopodobne w swym ,modernizmie®. Tajemnica niektérych z tych odkry¢
wyjasnita sie poOzniej i jeszcze do tego powrocimy. Na razie zaznaczy¢ tylko na-
lezy, iz jego wydanie sprawy ustalenia autentycznego tekstu nie rozwigzato.

W takim momencie powstal w Warszawie z inicjatywy M. ldzikowskiego
sInstytut Eryd. Chopina“, ktéry za jeden ze swych gtéwnych celédw uznat do-
konanie wzorowego wydania dziet Chopina. W 1935 roku zarzad Instytutu
zwrocit sie do Paderewskiego z prosba podjecia sie redakcji wydawnictwa.
Paderewski, $wiadom trudnosci i odpowiedzialnosci, odpisat natychmiast od-
mownie, nie czujac sie na sitach w swoim wieku do tak wyczerpujacej pracy.
Wskazatl natomiast jako odpowiedniego redaktora prof. Turczynskiego. Tur-
czynski propozycje Instytutu przyjat i zaprosit do wspétpracy dra Ludwika
Bronarskiego. Postawit jednak za warunek, iz naczelne kierownictwo obejmie
Paderewski jako najwiekszy autorytet swiatowy. W tym celu udat sie natychmiast
do Morges i osobiscie przedstawit Paderewskiemu caty plan pracy z Bronarskim.
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Po dtuzszych rozmowach i dokiadnym rozwazeniu sprawy Paderewski
zgodzit sie na wziecie udziatlu w pracach w charakterze najwyzszej instancji
przy definitywnym ustaleniu tekstu. Praca wiec zostala podzielona w sposéb
nastepujacy: kazdy utwoér po dokltadnym przejrzeniu, poréwnaniu z rekopisami
Chopina i z pierwszymi wydaniami by} przedkladany Paderewskiemu, ktoéry
po doktadnym zbadaniu materialu decydowal o tym, jaka wersja ma by¢ osta-
tecznie przyjeta, a ktére odchylenia majg i$¢ do komentarzy. W ten sposob
oszczedzano mu zmudnych pra<! przygotowawczych, a ré”ynocze$nie dostarczano
wszystkich danych potrzebnych do powziecia ostatecznej decyzji. Na konferencje
z Mistrzem Turczynski i Bronarski udawali sie osobiscie do Morges.

Przy takiej organizacji prace postepowaly szybko. A trudnosci byly nie
mate. Turczynski i Bronarski musieli zredukowaé¢ do minimum swoje zajecia,
by niemal caly czas poswieci¢ wydawnictwu. Pierwszym zadaniem byto zgro-
madzenie Zrodet. Z inicjatywy Instytutu Rzad polski zakupit wszystkie reko-
pisy chopinowskie, ktére byty w posiadaniu firmy Breitkopf i Haertel. W ko-
lekcji tej brakowato jednak wielu utworéw. Sporo materiatow sfotografowano
w Paryzu, Londynie i Berlinie. Ale i to jeszcze nie byto wszystko. Godna za-
notowania jest historia znalezienia niektorych rekopiséw. Wiadome byto np.,
iz rekopis Preludiéw znajdowat sie w posiadaniu Scholtza, redaktora chopinow-
skiego wydania Petersa. Po $mierci Scholtza wdowa jego rozsypata popioty
zmartego meza w jego pokoju, zamkneta pokdj i nie tylko nie pozwalata tam
nic ruszaé, ale nie pozwolita nawet nikomu wej$é. Potrzeba byto dwuletnich
zabiegaé, aby uzyskaé wreszcie jej zgode na sfotografowanie rekopisu znajdu-
jacego sie w mezowskiej spusciznie. | oto po dokiadnym zbadaniu tego z ta-
kim trudem zdobytego rekopisu Bronarski stwierdzit z catlg pewnoscig, iz nie
byt to autograf Chopina, lecz autoryzowana kopia. Poszukiwania trzeba byto
zaczg¢ na nowo, tym razem nie wiadomo gdzie.

Punktem wyjscia byta znajdujgca sie w wydanych przed Kkilkudziesieciu
laty ,Dziejach muzyki polskiej* Polinskiego fotografia autografu 7-go Prelu-
dium Chopina. Z faktu tego wywnioskowat Bronarski, iz Polinski musiat mie¢
w reku rekopis Preludiéw, ktory wobec tego powinien sie znajdowaé¢ w War-
szawie. W tym przekonaniu zwrdcit sie do kierownika dzialu muzycznego Bi-
blioteki Narodowej, dra Pulikowskiego aby przewertowat jeszcze nieskatalogo-
wane i znajdujace sie w piwnicach biblioteki zbiory nut. Poczatkowe poszuki-
wania nie daty zadnego rezultatu, lecz po miesigcu rekopis sie znalazt. Pod-
czas gdy go szukano po catym Swiecie, lezat on w kacie piwnicy Biblioteki
Narodowej.

Niemniej ciekawe byly poszukiwania autografu Ballady As-dur. W pary-
skim Konserwatorium znajduje sie rekopis Ballady, ktory byt skopiowany przez
Saint-Saens’a podobno z autografu Chopina. To tez Ganche w swoim wydaniu
opart sie na wspomnianym rekopisie. Wersja ta zawiera jednak absurdalne
btedy, co pozwalato przypuszczaé, ze albo Saint-Saens sie pomylit albo ory-
ginat nie byt chopinowskim autografem. Otéz pewnego razu, rozmawiajac
w Warszawie z Romanem Jasienskim, obecnym dyrektorem Polskiego Radia,
wspomniat Turczynski przypadkowo o kiopotach z Balladg As-dur. Na to Ja-
sienski odwiadczyt, iz w swoim czasie, jeszcze jako miody cziowiek, widziat
autograf Ballady u hr. Ostrowskiego. Nie mogt jednak sobie przypomnie,
u ktérego Ostrowskiego to bylo. | oto Turczynski, z ksiazka telefoniczng
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w reku, zaczat na chybi trafi dzwoni¢ do wszystkich Ostrowskich. Przy dwu-
nastym telefonie natrafit na wiasciciela rekopisu i rekopis okazal sie istotnie
autorskim autografem. Nie bylo w nim zadnego z bledéw przyjetych przez
Ganche’'a jako ,autentyczna wersja“.

| jeszcze jeden ciekawy szczegdét. Ganche, wydajac pierwszg Etiude Cho-
pina, skomponowang dla ,Metody“ Moschelesa i Fctisa, zaznaczyt, iz opiera

KkESSEMSE

Etiuda f-moll Chopina w-g autografu w posiadaniu p. Artura Hedley’a w Londynie

sie na rekopisie. Posiadacz autografu Chopina, angielski muzykolog A. Hedley,
stwierdzit istotne rozbieznosci miedzy wydaniem Ganche’a a znanym mu auto-
grafem. Ganche utrzymywat nadal, iz opiera sie na oryginale, Hedley jednak,
ktéry sprawe te poruszyt w prasie, wykazat ze Ganche mogt znaé¢ tylko re-
produkcje autografu dotgczong do monografii Niccksa o Chopinie. Slepo za-
wierzywszy reprodukcji, ktora jako litografowane facsimile a nie fotograficzne
odbicie nie byla dos¢ wierna, Ganche skopiowat jg doktadnie, ze wszystkimi
btedami!

Przytoczone wyzej przyklady dajg pojecie o tym, jak skomplikowana byta
sama praca wstepna. Ale zmudne badanie kazdego taktu, kazdego szczego6tu,
tukow, pisowni akordéw, palcowania itd. dopiero teraz sie zaczeto. Wszystkie
réznice, jakie zrédia wykazujg miedzy soba, nalezato $cisle zbadaé¢ i omdwic
w komentarzach, ktore przygotowywano w trzech jezykach. | gdy wreszcie caty
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materiat byt zgromadzony i gruntownie zanatizowany, rozpoczynaty sie narady
z Paderewskim, ktéry na nowo dyskutowat kazdy problem, wnikat w kazdy
szczegot, zadajac dowodow dla kazdej zaakceptowanej wersji. Rozwazat z calg
uwaga tezy poprzednich wydawcéw i mimo iz np. nie przyjat wersyj Ganche’a,
w swej wrodzonej delikatnosci zabronit wszelkiej polemiki z tym zastuzonym
skadingd badaczem Chopina.

Do konica 1939-go roku Preludia, Ballady, Scherza, Sonaty, Etiudy,
Walce i Impromptus byly gotowe do druku. Preludia i Ballady zostaty juz wy-
sztychowane. Po wybuchu wojny praca mogta byé kontynuowana, poniewaz
Bronarski i Turczynski znajdowali sie w Szwajcarii. Mimo coraz gorszego stanu
zdrowia Paderewski pracowat dalej i jeszcze przed swym wyjazdem do Ame-
ryki ziozyt pisemng deklaracje przyjmujaca i aprobujacg do druku ustalony
tekst.

Wobec dokonanej pracy wydrukowanie tekstu jest juz sprawa wtérna.
Instytut im. Chopina wznowit juz swoja dziatalno$¢ w Warszawie. Miejmy na-
dzieje, iz na stulecie S$mierci Chopina, ktore nastgpi za trzy lata, pierwsze
krytyczne wydanie dziet Chopina bedzie dokonane. Paderewski nie ujrzy juz
wynikéw swej ostatniej pracy muzycznej. Ale muzyka polska bedzie zaw-
dziecza¢ tej szczesliwej okolicznosci posiadanie wzorowego wydania utworéw
swego najwiekszego kompozytora.

Krzysztof Jatowiec (Szwajcaria)

/Qgonia poct kloszem

Jahze sie wolno piasek sypie w préznig Stychadé szept whoséw siwiejagcych w mroku
klepsydry oczekiwania! zatoSci zgrzytliwej i rdzawej —

Kolory wiedng. Spetzty plamy rézu. Cyklop tesknoty o sptowiatym oku
Sentymentalny ziewa banat. rézaficem czasu sie bawi.

Na szybach graja tez wystygte $lady
splatane w drzgce rabaty —
Myséli przykryte kloszem rezygnacji

gasng. Jak suche kwiaty — —
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t>r Ltidwih Bronarshi (Szwajcaria)

JDaderewski w anegdocie

Badzmy szczerzy i przyznajmy sie, ze w biografiach wielkich i stawnych
ludzi najwiecej pociggajg nas — anegdoty. Najchetniej je czytamy, wylawiamy
je nawet nieraz, jak rodzynki z ciasta, i najlepiej je zachowujemy w pamieci.

Nic w tym dziwnego. Sg to zazwyczaj obrazki zywcem uchwycone, ktére
zawierajg jakie$ zajmujace, niepowszednie wydarzenie (a w wydarzenia takie
zywoty ludzi wybitnych, ponad przeciethng miare wyrastajacych, bardziej obfi-
tujg od zywotdéw ludzi zwyktych i przecietnych), czesto o humorystycznym za-
barwieniu. Sg to nieraz istne oazy na szarych, suchych przestrzeniach tekstu
(niestety, wielcy ludzie majg przewaznie matych biografow).

Ale co wazniejsza, anegdoty ukazujg nam posta¢ ,portretowana” w zy-
wym Swietle, przyczyniajac sie do szczegdlnie wyrazistej charakterystyki. Stad
pochodzi, ze biografowie czasem nie gardzg i watpliwej autentycznosci anegdo-
tami, jezeli one jaki$ rys ,bohatera“ w szczesliwy sposéb moga uwydatnic.
Stad tez pochodzi, ze niekiedy jedna i te samg anegdote znajduje sie w biogra-
fiach réznych osobistosci. | jezeli surowy, sumienny historyk nieraz stwierdzi¢
musi, ze w danej anegdocie jest wiecej Dichtung jak Wahrheit, to czesto musi
takze przyznaé, ze se non e vero, e ben trovato.

W tym zeszycie ,Horyzontéw“, ktory pragnie oddaé¢ czes$¢ pamieci Pade-
rewskiego i pamie¢ te ozywi¢, chcielibySmy, aby posta¢ Mistrza, taka niezwykta
i interesujaca, taka piekna i szlachetna, i tak nam droga, jak najwyrazisciej
wystgpita. Sadzimy, Zze lepiej cel ten osiggniemy, gdy zamiast suchego ency-
klopedycznego powtarzania zyciorysu ,,od kolebki do grobu“, wskrzesimy postac
Paderewskiego przy pomocy pokiosia anegdot.

Jeden z dziennikarzy powiedzial w nekrologu Paderewskiego, ze niepo-
spolity ten cziowiek juz za zycia stat sie przedmiotem legendy, i ze krazace
0 nim anegdoty mogtyby wypetni¢ spory tom. Wbrew znanej definicji, ze
-anegdota jest to opowiadanie po raz tysigczny styszane", przypuszczamy, ze
anegdoty nizej powtérzone z zycioryséw Paderewskiego i z licznych o nim
artykutdw beda czytelnikom ,,Horyzontéw'' bardzo mato znane.

*

N *

Juz samo nazwisko Paderewskiego zwigzane jest z pewng ciekawa aneg-
dota. Oto w 1860 r. udata sie podobno do cara delegacja wybitnych przed-
stawicieli spoteczenstwa polskiego w celu wyjednania zmiany kursu w polityce
carskiej i uzyskania pewnych swobéd. Aby od razu rozwiaé wszelkie ztudzenia
1 nadzieje, car odpowiedz swojg rozpoczg¢ miat od stow: — Pas de reves.
Messieurs! (Porzuécie wasze marzenia, panowie!). Otéz tego samego dnia uro-
dzit sie wkasnie Ignacy J. Paderewski {Pas-de-reves-ski), ten ktéry do urzeczy-
wistnienia ,marzen“ o wolnosci Polski miat tak bardzo wybitnie sie przyczynic.
Przyniést on ze sobg na S$wiat niejako w samym nazwisku swoim pamieé
krzywd narodu, to co miato by¢é mu w calym zyciu pobudka do dziatania,
hastem do czynu i bodZcem do walki z ciemiezca.
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Wspomniane powiedzenie carskie nalezy prawdopodobnie zaliczy¢ do tych
stow ,historycznych”, ktére nigdy nie zostaly wyrzeczone, a sama anegdote do
tych faktéw, ktore nigdy sie nie wydarzyly. Réwniez do dziedziny legendy
nalezy opowiadanie o zachowaniu sie Paderewskiego na koncercie dworskirri
w Petersburgu. Paderewski grat przed carem. W pewnej chwili spostrzegt, ze
monarcha zaczyna rozmawia¢ z kim$ z otoczenia. Gdy rozmowa sie przeciggata,
Paderewski zdjat rece z klawiatury i w skupieniu czekat. Gdy kto$ ze Swity,
czy nawet sam car, zapytat go wreszcie, czemu nie gra, Paderewski miat od-
powiedzie¢: — ,Kiedy Najjasniejszy Pan moéwi, nam milcze¢ nalezy!” Po
koncercie polecono mu jak naj$pieszniej Petersburg opuscic.

Ale te samg anegdote opowiadajg i o Antonim Rubinsteinie. Jest to moze
jeden z ,wedrujacych motywow* anegdotycznych. Jezeli jednak przylgneta ona
i do Paderewskiego, to dlatego, ze uznano go za zupeinie zdolnego do takiego
postgpienia. Ze Paderewski przerywat gre, gdy mu przeszkadzano, o tym wiedzg
dobrze bywalcy jego koncertéw... W Lozannie, skoro po skonczonym recitalu
zamierzat doda¢ na bis Walca chopinowskiego, a kto$ z pierwszych rzedéw
wstat, aby wyjs¢ ze sali, Paderewski dwa razy przerwal zaczetego Walca i do-
piero za trzecim razem w catosci go wykonat. We Lwowie razu pewnego
przerwat Nokturn Chopina w potowie, czekajgc (audytorium struchlato...) az
dwaj panowie w poblizu siedzacy skonczyli rozpoczeta rozmowe.

Ten sam szacunek dla wykonywanego dzieta, jakiego Paderewski wymagat
od publicznosci, sprawiat, ze nie byt on skionny do ustepstw z uszczerbkiem dla
dzieta sztuki, nawet gdy wchodzity w gre motywy natury politycznej. Dowodem
tego byto wydarzenie w czasie jednego z koncertow, jakie Paderewski dawat
w Australii. Na sali zjawit sie gubernator, ale z do$¢ znacznym spéznieniem.
Paderewski grat Chopina. Etykieta wymagata, aby koncert przerwano i aby
hymnem God save the King powitano reprezentanta krélewskiego. Paderewski
wiedziat o tym, ale wykonywanego utworu nie przerwat. Gubernator uczut sie
tym urazony. Dopiero jaki$ zreczny dyplomata wyttumaczyt mu, ze Pade-
rewski jako byty prezydent ministrow, odznaczony bardzo wysokimi orderami,
takze brytyjskimi, wyzszy jest ,ranga“ od gubernatora i mial prawo tak po-
stgpi€. Wszakze dla unikniecia podobnego konfliktu Paderewski nastepny
koncert sam rozpoczat odegraniem hymnu angielskiego, co wywotato szalony
entuzjazm publicznosci.

Ale cofnijmy sie jeszcze we wczesng miodosé Mistrza. Juz jako 10-letni
chtopiec Paderewski byt gorgcym patriota o zdecydowanie zarysowanej ,orien-
tacji“ politycznej. W czasie 6wczesnej wojny francusko-niemieckiej (1870) nie
tylko zyczyt sobie gorgco zwyciestwa Francuzéw, ale i wierzyt w nie nieza-
chwiang wiara. Ojciec jego chorowal woéwczas na oczy i nie mogac czytaé
gazet, kazal sobie czyta¢ wiadomosci z pola walki. Poniewaz wiadomosci te
stawaty sie z dnia na dzien coraz gorsze, Ignas, aby ojca nie martwi¢, poczat
interpretowa¢ komunikaty wojenne w mys$l swoich i ojca pragnien, gloszac
z triumfem urojone zwyciestwa francuskie. Po kilku dniach ojciec, zmuszony
uda¢ sie do pobliskiego miasteczka, dowiedziat sie tam o wiasciwym stanie
rzeczy i, wrociwszy do domu, rozgniewany zabierat sie do wymierzenia spra-
wiedliwosci za wprowadzenie go w biad. ,Jak Abraham majacy cios $mier-
telny zada¢ lzaakowi na miejscu ofiary — pisze Opienski w swej biografii
Paderewskiego — ojciec podnosit juz reke, aby godzi¢ w syna, kiedy nagle

20



ukazat sie aniot z niebios zestany pod postacig innego syna abrahamowego,
a mianowicie zydka golibrody Spritza, cztowieka o usposobieniu pojednawczym
i fagodnym mimo ostrych brzytw, jakimi biegle wiadat. — Dlaczego pan chce
bi¢ to dziecko? — pytat. — Gdyby ono bylo moéwito prawde, bytby pan
z pewnoscig ptakatl ze zmartwienia i choroba oczu bytaby jeszcze gorsza. Niech
mu pan przebaczy! On zbtgdzit ze zbytku dobroci, a nie ze ztosci. — Wobec
tak wymownej obrony wypadto ojcu narzedzie sprawiedliwosci z wzniesionej
prawicy i dziecko znalazto przebaczenie®.

Nastepujace opowiadanie odnosi sie do czaséw znacznie pézniejszych,
kiedy Paderewski bawit juz na studiach u Leszetyckiego, w Wiedniu. Na wakacje
letnie wyjechat do Zakopanego i tutaj staral sie zapozna¢ blizej z muzyka
ludowa. Najwybitniejszym jej reprezentantem byt wéwczas w Zakopanem stynny
Bartek Obrochta. ,Pan Chatubinski prosit Bartusia — tak o tym poézniej pisat
F. Gwizdz — zeby zaznajomit Paderewskiego z oryginalng géralska muzyka;
.ino zeby$ nie bral od niego zadnego wynagrodzenia, ja cie juz wynagrodze®
— powtarzal Bartu$ stowa Chatubinskiego. ,Ale ta chocby$ kciot, toby$ ni
miot co wzioné. Pan Paderewski mitodziuski byt, miot se ino stancyjke, a w ni
t6zko, stot, krzesto, fortepian i herbate. Bier-ta od takiego! A pojetny byt
okrutnie: co jo nute wywiede, on jg juz chwycit. Jo pod noge, on pod noge.
Te palce to mu ino $migalty po tym fortypianie... Grotek mu sporo razy.
I on to wicie tak pochytot i tak poskrodot, ze catom muzyke z tego zrobit...”

Mowa tu o tym S$licznym Albumie Tatrzanskim, zbyt mato znanym i ce-
nionym nawet w samej Polsce — jak to zreszta dzieje sie i z wielu innymi
utworami Paderewskiego, ktdre zastugiwatyby stanowczo na wieksze uznanie
i rozpowszechnienie. Jeden tylko jego Menuet zyskat sobie stawe Swiatowg
i nalezy do najpopularniejszych utworéw w ogéle. Ma on tez swojg ciekawg
historie. Aleksander Swietochowski, ktéry byt gorgcym wielbicielem Mozarta,
tak opowiada o powstaniu tego Menueta: ,Miedzy wspdiczesnymi kompozy-
torami jeden jedyny potrafit doréwnaé Mozartowi, a to nasz Paderewski
w swoim Menuecie. Miatem szczescie przyczyni¢ sie nieswiadomie do jego
powstania. Paderewski, kiedy jeszcze byt profesorem w Konserwatorium war-
szawskim, odwiedzal mnie czesto. Pewnego dnia rozmawialiSmy o Mozarcie
i ja z impertynencja, ktéra okazata sie szczesliwg w swych skutkach, zauwa-
zylem, ze dzisiaj zaden kompozytor nie potrafitby doréwnaé¢ Mozartowi —
owszem, ze bardzo im do tego daleko! W odpowiedzi na to Paderewski wzru-
szyt tylko ramionami. Ale nazajutrz przyszediszy znowu do mnie, zasiadt do
fortepianu i rzekk: — Zagram Panu krotki utwdr Mozarta, ktérego Pan wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa jeszcze nie zna... | zagral Menueta. Byilem
zachwycony i zawotatem: — No, niechze mi Pan powie! Czy dzisiaj kto$
mogltby napisa¢ co$ podobnego? — Sadze, ze tak — odrzekt Paderewski —
bo ten menuet — to moja kompozycja!..."

Entuzjazm Swietochowskiego fatwo zrozumieé mozna. Ale trzeba tez przy-
znaé, ze Swietochowski byt widocznie wiekszym pisarzem, niz muzykiem. Bo
tylko to tlumaczy nam, ze niewinna mistyfikacja Paderewskiego udaé sie
mogta. W rzeczywisto$ci bowiem Menuet jego jest bardzo mato mozartowski.
Nie jest to ani kopia, ani nasladownictwo. Jest to zbyt polski menuet, z tymi
kwintami w basie, ktére mu nadajg niemal charakter mazurka, albo z tym
cieniem stowianskiej melancholii w triu. (Warto zwr6ci¢ uwage na fakt, ze

21



i Menuet Chopina w jego Sonacie c-mol, jedyny jaki napisal, wpada takze
w ton mazurkowy). Nawet je$li Paderewski naprawde chciat stworzyé co$
w rodzaju Mozarta, to stworzyt przede wszystkim co$ zupetnie osobistego, nie
pozbyt sie swojej oryginalnosci, co tylko za zastuge poczytaé mu nalezy.

Jak wiadomo, Paderewski przez pewien czas udzielat u siebie w Riond-
Bosson, oczywiscie bezinteresownie, nauki fortepianu kilku szczeg6lnie uzdol-
nionym miodym muzykom, ktérzy dzi$ nalezag do najwybitniejszych polskich
pianistow. Barwne i zywe obrazki z tych lekcji umiescit Rom. Landau w swej
ksigzce o Paderewskim. Oto dwa takie obrazki, ktére dobrze charakteryzuja
Mistrza. W czasie lekcji Paderewski bywatl surowy, wymagajacy, bardzo kry-
tyczny i uwagi jego byly czasem zaprawione gryzaca ironia, ale czesto i hu-
morem. ,Jeden z uczni, im bardziej Paderewski go poprawiat, tym bardziej
sie denerwowatl i robit biad po btedzie. Po pétgodzinnych daremnych wysitkach
Paderewski zaczynat traci¢ cierpliwos¢, lecz zamiast wybuchng¢ gniewem, od-
zywa sie z druzgocgca pogodg ducha: — Jezeli pan nie przestanie lekcewazy¢
moich wskazéwek, nie dostanie pan zupy przy obiedzie! — Naprezenie prysto
od razu. Pozostali uczniowie poktadali sie ze $miechu, bo delikwent znany
byt ze smakoszostwa i rozkosze podniebienia niemal tyle dlan znaczyly, co
postepy w muzyce*“.

Innym razem ,podczas lekcji Paderewski zauwazyt, ze jeden z uczni gra
szczegolnie zle, z wyrazem naprezenia w twarzy. ,,Co z panem sie dzi$ dzieje?"
zapytat ze spojrzeniem pelnym wspotczucia. Z pewnym wahaniem uczeh wy-
jasnit, ze w nocy Zle spat i ze glowa mu peka od bélu. Paderewski wstat
z krzesta i zawotat: ,Alez czemu mi pan zaraz tego nie powiedziat? Na bol
glowy tatwo poradzi¢. Prosze za mna, zaraz pana wylecze“. Poprowadzit mio-
dego cztowieka do swej sypialni, posadzit go na krzesle i, stangwszy za nim,
zabrat sie do masowania mu glowy i karku. Zaambarasowany miodzieniec za-
czat upewnia¢ po paru minutach, ze bdl glowy juz mu przeszedt. Ale Pade-
rewski odpowiadat niezmiennie: ,Nonsens, kochany chiopcze. Nie méwi mi
pan prawdy. Sadzi pan, ze juz sie zmeczylem. Wiem doskonale, ze pana gltowa
ciggle boli“. Nic mu nie pomogly wykrety. Uczen musiat sie podda¢ maso-
waniu, ktore trwato ze dwadzieScia minut. | rzeczywiscie bél gltowy w koncu
ustgpit. Paderewski byt uradowany pomysinym wynikiem i caty ten dzieh byt
w doskonatym humorze“. ,

Przystowiowa swojg dobro¢ i szlachetno$¢ serca okazat Paderewski i w na-
stepujacej okazji. Przechodzac ulicag w Londynie, ujrzatl napis: Miss Stimson,
prof, fortepianu, uczennica Paderewskiego, na ll-im pietrze. Zaintrygowany
Paderewski wszedt na gére, zadzwonit. Sama Miss Stimson otworzyta mu drzwi.
Paderewski znalazt sie przed osobg jemu zupetnie nieznang. Ale miss zacho-
waniem sie swoim od razu okazata, ze przybysza poznata. Co widzgc, Pade-
rewski rzekt: — Myslatem, ze odsSwieze jakas dawng znajomo$¢, ale widze,
ze sie nie znamy“. Niemtoda miss, wybuchajgc ptaczem, z trudem odezwata
sie: ,Mistrzu, przebacz! Ja utrzymuje sie tylko z lekcyj. Chciatam sobie w ten
spos6b pozyska¢ wiecej uczni. . Paderewski udobruchany, wzruszony, kaze
swej rzekomej uczennicy zagra¢ mu cokolwiek. Zaraz w pierwszym takcie ma
sto uwag do poczynienia, cierpliwie poprawia, co poprawi¢ mozna, przez dwie
godziny biedzi sie i mozoli. Wreszcie odchodzi zadowolony i, zegnajac sie
z miss, powiada: ,Teraz pani ma prawo nazywac sie mojg uczennicg!”
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Wiktor Podoski ,Ryt“. Martwa natura



Pawet Gajewski ,Niestowarzyszeni**. Jesien



Znane jest tez wydarzenie nastepujace. Dnia pewnego otrzymat Pade-
rewski w swojej posiadtosci Riond-Bosson list do$¢ nieoczelciwanej tresci. Oto
jakis fermier z okolicy donosit mu, ze wkrétce zamierza sie zeni¢ i szuka
muzyki na wesele. Dowiedziawszy sie, ze Paderewski dobrze gra na fortepianie,
zapytuje, czy Paderewski mdgtby przybyé na dzien oznaczony i jakiego za-
datby wynagrodzenia. Trudno przypusci¢, zeby propozycja taka byla naprawde
wynikiem nieswiadomosci. Ale Paderewski catg sprawe wzigt z humorystycznej
strony. Kazat wystosowaé list, w ktérym tlumaczyt sie, ze gra na weselach
nie jest jego specjalnoscig i ze zawod sprawitby miodej parze i jej gosciom.
Aby za$ ostodzi¢ odmowng odpowiedZ, dotgczyé kazat do listu, ze zwykig
sobie hojnoscig, prezent weselny dla nowozencéw.

Zabawng tez przygode miat Paderewski z pewnym matym pucybutem,
ktéory mu sie narzucat z oczyszczeniem obuwia na ulicy. Paderewski ubawiony
zachowaniem sie malca, ktéry mu sie podobat, odrzekt ,Moje buty sg
czyste. Ale ty dobrze-by$ zrobit, gdybys$ sie porzadnie umyt. 1dZ tam do studni,
obmyj sie, a dam ci dolara!* Chiopak zwawo poskoczyt, oczyscit zamorusang
twarzyczke i co predzej wrécit po obiecany pieniadz. Ale obserwujac uwaznie
bujng fryzure Mistrza, powiada: ,Niech pan z mego dolara zatrzyma sobie
tyle, aby madgt sobie da¢ wiosy ostrzyc!®

Za autentycznos$¢ tej anegdoty reczy¢ bytoby trudno. Jest ona prawdo-
podobnie tylko humorystyczng aluzjg do ,lwiej grzywy* Paderewskiego, ktéra byta
rownie stawna jak jego muzyka. | zanim publiczno$¢ do niej przywykta, obu-
dzata ona sensacje, a czasem i pewien niepok6j u organizatoréw tournees
artystycznych Paderewskiego. Podobno pierwszy impresario, ktéry urzadzat
koncerty Paderewskiego w Nowym Swiecie, zywil powazne obawy, czy nie-
zwykly jego wyglad nie bedzie mu przeszkodg w zjednaniu sobie sympatii
i uznania amerykanskiej publicznosci. Rychto jednak okazato sie, ze niepospo-
lita aparycja Paderewskiego nie tylko nie odstreczata mu publicznosci, ale
moze i w pewnej czesci przyczyniata sie nawet do obudzania zachwytu i en-
tuzjazmu. Pojawienie sie Paderewskiego na estradzie dziatato zawsze na publicz-
nos¢ elektryzujgco. ,Krdél fortepianu“ miat co$ iscie krélewskiego w swoim
wystagpieniu réwnie petnym godnosci i nawet majestatu, jak i dystynkcji i pro-
stoty. Wiadomo tez, ze rzeczywiscie niemal krélewskie honory mu oddawano.

,Gdy Paderewski dawal serie koncertéw na rzecz inwalidow wojennych
w Belgii (tak pisat o tym A. Grzymata-Siedlecki), byt gosciem Alberta | w pa-
tacu krélewskim. Kapituta najwyzszego orderu belgijskiego uchwalita obdarzyé
Paderewskiego wielkg wstega tego orderu. Przepis wymaga, aby obdarowany
stawit sie przed krolem dla odebrania insygniow. Albert I postanowit, ze
wobec Paderewskiego przepis musi byé zmieniony: nie on stawi sie przed
krélem, lecz krél przed nim. Na godzine przed koncertem brukselskim zaanon-
sowano Paderewskiemu wizyte monarchy i do pokojow naszego rodaka wszedt
Albert 1, whasnorecznie niosac dlan wielkg wstege. Gest ten — dodaje autor
— to Swiadoma potrzeba pokionu przed czlowiekiem, ktéry zastuguje na
pokton krolow”.

Bo to, co Paderewski powiedziat o Sienkiewiczu, ze byt to ,krdl bez
korony i wédz bez miecza“, to samo i do niego samego odnies¢ mozna.
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Aleksander Janta (Ameryka) Z cyklu ,PEJZAZE POMORSKIE"

O Brdzie

Bor sie boryka z nurtami Brdy
Brda, cicha woda, co brzegi rwie,
prad wartki toczy, szumi i mknie
przez moje sny.

Gtebig sie mieni srebrzysty pas,
ktéremu pstragi podbity spéd -
dab grzywe nurza w Zawojach wéd,

rozprut je gtaz.

Wreszcie flisacy — rysunkiem pni
zwalonych w rzeke, sung jak sen
w odbiciu mgtami zasnutych scen
i tamtych dni.

Wspomnienie o pawiach

Powiadali: Nie kupuj, nie zabieraj pawi,

pawie niosg nieszczesScie. Krzyk ich bliski trwodze
w parku duchy obudzi, w domu sie objawi
bedzie straszy¢... | piéra pogubig po drodze.

Od poety dostatem teczowych pare ptakéw.

Krzyczaty przenikliwie, az ludziom cierpta skora.

A ja nie wierze w czary, ni w zlych przestroge znakow.
Jest lato na Pomorzu... 1 w czapkach pawie piora.

Az serce mimo woli lek zdtawit nierozumny.

I znowu krzyczg pawie w snach, w dali, w niepamieci
gdy dom — umarty stoi. Nie trzeba sercu trumny
wygnano z niego mito$¢ i juz sie pustkg Swieci

a w pustce — z czyjej winy ? — drzy jeszcze, drwi i diawi
ten gtos, ten krzyk, to echo nieszczesnych moich pawi.

Japostawowi lwaszkiewiczowi
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Anarzej Chciuk (Fracja)

WIELKIE | MALE

Kazdy wie, ze Drohobycz lezy daleko od zachodniej granicy.

Jedrek wiedziat to najlepiej, bo byt drohobyczaninem i teraz, gdy z gtos-
nika ustyszat stowa oredzia Prezydenta, ze ,nocy dzisiejszej odwieczny wrog
wtargnat w granice Rzeczypospolitej“ i gdy przez zaspany moézg przebiegto ra-
dosne stowo: wojna, teraz Jedrek poczut pretensje, sam nie wiedzial do kogo,
ze Drohobycz, jego Drohobycz, lezy tak daleko, ze nie jest na miejscu Zbag-
szynia, Bielska, Czestochowy, a choéby Poznania.

Przetart zaspane oczy i przez okno zobaczyt ten sam stary widok: po-
ranne storice ztocito ciemne szkliste liscie duzej gruszki a u Langermandéw na
dachu ciekty po blachach I$niace smugi wilgoci. Tak samo jak zawsze ode-
zwala sie sygnaturka na msze w pobliskim klasztorze, chtodne powietrze po-
ranku byto takie samo, kwiatki na oknie tez byly tylko kwiatkami, a pani
Karpinska ttukta sie na gorze jak codzien, moze nawet wiecej: przesuwata
krzesta, chodzita i skrzeczalty u niej trzaski radia. Wszystko jak zawsze --
tylko twarz Matusi inna.

Chwile obserwowat Jedrek Matke. Po prostu leciato jej wszystko z rak,
pochlipywata sobie po katach, odwracajgc sie do niego tylem i myslac, ze nie
widzi, siegata ukradkiem po chusteczke. tzy, ktdére ciekly po policzkach, osia-
daty na wargach, potykata je, a nowemu ich naptywowi sprzeciwiata sie az
przeczacym ruchem glowy. Wreszcie na jego zdziwione spojrzenie, ostentacyj-
nie glosno wysigkata nos i starata sie usmiechng¢. Odpowiedziat radosnie Jed-
rek usmiechem, ale dziwit sie dalej, ze stare matczysko pochlipvije sobie. Bo
co? Ze wojna? Ze Wiadek, ktéry juz skonczyt podchorgzéwke w Deblinie
i mogtby juz pomaga¢ miodszym braciom w studiach, jest w Krakowie i po-
leci na front na pierwszy ogien? To co? — ,To ja mu zazdroszcze. Zresztg
on tyle przeszedt i my go tak kochamy, Zze nic mu nie bedzie“.

— Matusiu, Wiadka na pewno mianujg podporucznikiem, juz nie poje-
dziemy na promocje do Deblina. Wiadek ma juz gwiazdke — powiedziat to-
nem znawcy.

UsSmiechneta sie przez tzy.

— Nie ma sie co martwié¢, jego napewno w Krakowie nie ma, na pewno
juz gdzie$ sobie uzywa...

Mruknat niezdecydowanie, gdy stwierdzit, ze na jego pocieszanie pochli-
pywata sobie Matusia gtosniej, przylozyta chusteczke do oczu i powlokta sie
do kuchni. |I—iiii, zaraz ptakac...

Z gtosnika dudnity marsze dziarskie, wesote i ufne. Zaczat sobie lezaco
dyrygowac¢ i noga wybija¢ rytm na blasze t6zka. t6zko Dzidka stato przy tej
samej Scianie zestawione jedno za drugim. Dzidka oddzielaty od Jedrka tylko
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blachy i dwa rzedy mosieznych kulek na poreczach. To sg staroswieckie t6zka,
jeszcze z Matusinej wyprawy. Maja wymalowane jakie$ kwiatki, ale stojg do
siebie tymi malowidtami, tak, Ze ich nie widac.

Marsze sg tadne, storice na emaliowanych lisciach gruszki jest ziote,
a wojna wreszcie jest! Przeszedt przez plecy zimny dreszcz, jakby powazniej-
sze mysli zaczynajg zajmowa¢ moézg — ale patrzy sie Jedrek w lustro, stojace
w rogu pokoju i widzi tego samego Jedrka, te samg krecaca sie czupryne, te
samg okragta twarz, ten maty zarost na piersiach, wylazacy przez rozchelstang
nocng koszule — i $mieje sie sam do siebie.

W drzwiach stoi matka i usmiecha sie pieszczotliwie do dwdch synow,
jakby liczac, ze z gromadki czterech, dwoéch jeszcze zostato, tylko dwéch, przy-

najmniej dwoch, ale ze wojna i ich wezmie — i twarz jest jakby spokojna,
tylko oczy moéwig i moéwig wiecej, moéwia o latach wychowania, o trudach,
0 fzach matczynych i usmiechach — po ktérych przychodzi wojna.

Zal sie robi Jedrkowi i chce jg pocieszyé.

— No, przynajmniej o Antka moze by¢ Matusia spokojna, jest w Sam-
borze, jeszcze jest niedaleko.

A Dzidek mruczy ze swego t6zka:

— Nie ma sie Matusia co martwi¢, bo my dwaj tez po6jdziemy, to spot-
kamy sie tam z nimi, bedzie raZniej we czworke.

Teraz to nawet przez dzwieki marsza stycha¢, ze Matusia zaptakata.
Znowu cofneta sie do kuchni. Tam rozmawia z nig ojciec, wychodzacy ze
swego pokoju do ogrddka.

A wiec Dzidek nie $pi juz.

— Dzidek?

Dzidka — co? — jest zaspane i znowu niewyrazne.

— Czemu powiedziale$ tak jako$ dziwnie: spotkamy sie tam — pyta
Jedrek.

— Ghupis... — trzeszcza sprezyny i Dzidek obraca sie na drugi bok.

Jeszcze fika nogami chwile i utozyt sie juz wygodnie. Chrapie.

Dzidek wiasnie w czerwcu zrobit dyplom magistra, teraz mu sie konczy
odroczenie stuzby wojskowej i z kohcem wrzesnia ma by¢é powotany. Poéjdzie
do Przemysla chociaz wolatby gdzie indziej do artylerii, a tak bedzie w pie-
chocie. Do egzaminu wkuwal nocami i teraz juz trzeci miesigc odsypia za-
legtosci, robi $piocha ze siebie. Chociaz, prawde powiedziawszy, on zawsze
~ubdstwial* spa¢. Dzidek jest starszy od Jedrka o cztery lata, ale sie¢ kocha
w smarkuli Ewie, ktéra dla Jedrka bytaby za smarkata, zresztg nie jest w jego
typie. Ale w domu wszyscy to traktujg powaznie i to Jedrka ztosci, bo kazda
jego mitos¢ (a miat juz ich wiecej niz starszy Dzidek) wySmiewajg, gdy on ma
juz przeciez dwadziescia lat, w styczniu konhczy dwadziescia, wiec?... Dzidek
przed paru dniami $cigt sobie wilosy, bo wolal, by mu wojskowy fryzjer nie
dart skéry na akord, gdy go powotajg za dwa, trzy tygodnie. Wiec Jedrek
mowi stodziutko:

— Dzidziu, a Ewunia nie ptakata, gdy cie zobaczyta tak ,na salcesona“ ?

Dzidek az siadt na t6zku. Glowa, pomaczkowana s$cietymi krotko przy
skorze wiosami, kiwa sie miedzy mosieznymi kulkami 16zek.
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— Czekaj, czekaj — i tobie tez zetng te loki i Basia tez bedzie ptakata...
— Basia?... — Jedrek Smieje sie suctio — oho, juz nie Basia...

— No to Nuna...

— Ani nie Nuna — Jedrek $mieje sie dale;j.

Dzidek co$ zamruczat i mimo protestacyjnych odgtoséw sprezyn starego
materaca uktada sie znowu. Ciezko wzdycha i zaczyna ostentacyjnie chrapac.

Ubierajac sie, mysli Jedrek o Antku i o Jerzyku. Antek jest najstarszym
bratem, starszym od Wiadka i Dzidka. Jerzyk jest najserdeczniejszym kolegg
Jedrka. O ile Jedrek jest oszczedny w szafowaniu stowem: przyjaciel — o tyle
Jerzyk zastuguje na to w catej petni. Przyjazn ich jest naprawde przyjaznia.
Antek przyszedt w niedziele w nocy razem z zaptakang Felg i zapukat do
okna. Przyszedt sie pozegnaé, bo dostat powotanie. Pachniato juz wojna wtedy,
bo pachniato, ale po co Fela beczata i po co Matusia sie rozptakata. E, jak
kobiety... (Chcial pomys$le¢: baby — ale zawsze to matka i bratowa). Wtedy
Antek byt bardzo spokojny i chrzgkajac powiedziat do braci:

— No, do zobaczenia w Berlinie.

Pyskaty Jedrek zdazyt wypaplaé: Nie bedzie wojny, zobaczysz. A w nie-
dziele przyjedziesz ze Sambora na mecz. Junak gra ze Smiglym z Wilna
0 wejscie do ligi, przeciez wiesz, bosmy i dzi§ na meczu krzyczeli — A Dzidek
powiedziat krotko: Na Unter den Linden? Dobrze.

Pocatowali sie w'szyscy. Ojciec na glos staral sie przypomnieé¢ sobie, jak
to byto z jego powotaniem do austriackiego wojska. Byt w pionierach, wszyscy
to wiedzieli, ale zdawali sie stucha¢ z uwaga. Dzisiaj moéwi sie: saperzy.
Wreszcie ojciec machnat reka, co wszyscy przyjeli z ulga i juz byto po po-
zegnaniu. Matusia prosita Fele, by przed potudniem przyszta, a Antek jeszcze
moéwit do wszystkich: uwazajcie na Fele i mego Jedrusia — i potem Sultan
zaszczekal na podwoérzu, zawtérowat mu pies od Gruszkiewicza — i cisza.
Matusia nie mogta zasna¢ i przez drzwi stycha¢ byto jej wzdychanie. Dobrze,
ze wtedy nie rozwyly sie psy na catej ulicy. Bytby harmider.

Wspomnienia w mys$lach czasem lecg tak szybko, ze przez chwile prze-
wali sie ich caty tahncuch, a czasem jedno wspomnienie, nawet nie wspom-
nienie, a jaki$ jego fragment, niewiele lub nic nie znaczacy szczegdt utkwi
w moézgu i zatrzyma bieg wspomnien i mysli, potrafi owladngé¢ tak, ze nic nie
mozna robi¢, widzie¢, rozumieé¢, tylko to, wkasnie to, co zaboli, co zastanowi,
co zostanie jak ciern, jak uraz.

Jerzyk bawit sie rewolwerem . ..

Jerzyk po podchorgzéwce w Przemys$lu przyszedt do Drohobycza na
praktyke do putku. Jerzyk jest rowiesnikiem Jedrka, razem chodzili do budy,
razem mature zdawali i dopiero sie rozigczyli; Jerzyk do wojska poszedt,
a Jedrek na studia. Teraz, na wakacjach od kilku dni spotykali sie wieczorem,
w miescie, czy w obu domach i raz wieczorem, gdy Jedrek wczesniej wrocit
do domu, zastat Jerzego na rozmowie z Matusia. Jerzyk byt zniecierpliwiony
1 co chwile patrzyt na reke na zegarek.

— No, gdzie ty sie widczysz, chce sie z tobg przeciez pozegnac. Musze
sie pozegnaé, a juz jest po dziewiatej.
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Nawet Matusia skrzyczata Jedrka, bo ,pan Jurek® czeka juz od godziny.
Matusia moéwita Jerzykowi ,pan“, ale lubita go bardzo — tak samo moéwita
Jedrkowi matka Jerzyka, a ich to honorowanie przez matki bardzo Smieszyto.

— Wyjezdzacie?

— Tak, jutro rano o pigtej, wiec chce sie pozegnaé, no daj pyska Jedrku.
— Przyjde rano pod koszary ...

— Jak chcesz ...

Ta cisza co zawista miedzy nimi, tak wiele méwita, a tak meczyta ich
obu i Matusie. Glupie sg momenty pozegnan. Matusia pocatowata Jerzyka
w czoto i blogostawita go, a potem wyszta do kuchni i co$ smazyta Jedrkowi
na kolacje. Na pewno smazyta co$, bo Jedrek pamieta syk, cho¢ nie wie co to
byto, chyba ziemniaki do kwasnego mleka. Wtedy Matusia nawet zapomniala
narzekaé, ze Jedrek sie gdzie$ witoczy, ,,ze kazdy wraca kiedy chce, kazdemu
réb osobno kolacje, kazdemu jak w restauracji® — bo mys$lata pewnie, ze
z czterych jej ,kazdych“ jeden juz ubyt na wilasne gospodarstwo, ze drugi
jest w wojsku i ze ci dwaj poéjda na front odrazu z chwilg wybuchu wojny,
a pozostali dwaj na pewno wkrotce pdjda z domu — i smazyla ziemniaki nie
mowiagc stowa, a raczej modlac sie pewnie, by tych dwodch, co jeszcze sa, jak
najdtuzej mogto grymasi¢ i wraca¢ o roznej porze, ale wraca¢ by by¢ tu a nie
za domem.

Stali obaj z Jerzykiem w milczeniu, patrzac na siebie. Wreszcie Jerzyk
znowu zerknat na reke, a Jedrek wyrzekt cicho:

— Chodz, to cie odprowadze do koszar...

Do koszar z domu Jedrka najkrocej szio sie przez starg cegielnie. Byto
juz prawie ciemno, w kazdym razie szaro i niewyraznie jawily sie w dole
kupy schnacych, niewypalonych cegiet, przykryte drewnianymi daszkami i nie-
wyraznie I$nity sie matowe lustra wypetnionych woda glinianek. Szli goéra.
Poniewaz réwnoczed$nie nie mogli iS¢ obaj waska wydeptana $ciezkg, wiec szli
trawg, po bokach. Trawa ttumita odgtosy podkutych butéw Jerzyka, a dziurko-
wane sandaly Jedrka S$lizgaty sie szmerem po trawie. Gdy w uszy uderzyt ich
juz gwar niedalekich koszar, Jerzy przystangt nad glinianka, popatrzyt w swe
niewyrazne odbicie na w'odzie i cicho powiedziat:

— Wiesz, mam nowego Visa — i pokazat rewolwer. Rewolwer uczepiony
byt za kolbe na warkoczyku splecionym z drobnych zoéitych rzemykdw.
— Tak?... — dziwit sie Jedrek.

Dotychczas szli milczgco. Teraz zaczeli rozmawia¢ szybko o obojetnych
rzeczach, nawet nie pamieta juz o czym. Mowili szybko, bezladnie, przery-
wajgc sobie nawzajem, a niekiedy réwnoczesnie — i nagle obaj zamilkli.

— Jedrek ...

Oczy ich spotkaty sie. W dali szumiato miasto. Tu pod bokiem brzeczaty
przygotowaniem koszary.

— Dobrze, Jerzyku .. .

Pod parkanem koszar cisneli sie ludzie. Kazdy zegnat kogo$ i jak naj-
dtuzej chciat by¢ jak najblizej tego swego drogiego. Byty i stuzace i gimna-
zjalistki i matki i ojcowie i koledzy. Byto duzo ludzi.
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— Musze kogo$ op.... — warknat Jerzyk i zaczal beszta¢ naj-
blizszego zotnierza, ktéry przyjmowat pakiecik przez sztachety parkanu od
jakiej$ wiejskiej dziewczyny — juz jest po capstrzyku, spa¢ do cholery ...

— Panie podchorazy, kiedy bo ...

Odciagnat Jedrek Jerzyka, poszukat jego dtoni i Scisngt mocno.

— No, juz ...

Pocatowali sie, tak z dubeltowki.

— Zaczekaj Jedrek, moze mi sie uda wyjs¢ na chwile jeszcze.

Jedrek czekat i nie myslat o niczym.

— Pan podchorazy kazat powiedzie¢, ze nie wrdéci juz — raportowat
jaki$ zoinierz.

Popatrzyt Jedrek z wsciektoscia na pyzatg dobroduszno$é, wyzierajaca
spod czworograniastej czapki, mruknat co$ niby ,dziekuje“ i odszedt przez
cegielnie. Trzeba byto skaka¢ przez barierg, zamykajgcg dojazd. Aha, tu wy-
padt Jerzykowi rewolwer z futeratu i zawist na rzemyku. Bedacy jeszcze po
drugiej stronie Jedrek podat mu go. Jerzyk znéw chwile bawit sie pistoletem.
Polski Vis. Zelazo byto zimne. Ach, co za kretyn ten zoinierz zeby powiedzieé:
pan podchorazy juz nie wroci... Co za matot, oferma, przeklety Jas. Mdgt
cymbat powiedzie¢: juz nie wyjdzie, a nie: nie wroci. Psiakrew!

Dzidek tracit Jedrka w ramie:

— Co$ sie tak zamyslit: Moze zapomniale$, ze sie ubierasz.

Jeszcze teraz przeklinat w myslach Jedrek pucutowatego zotnierza.

W radiu byta pogadanka z Warszawy o robieniu zapaséw na sze$¢ tygodni.
Jaka$ pani z jakiego$ zwigzku pan, czy gospodyn. Pogadanka byta mdta, bo
zawsze Jedrek nasmiewat sie z Matki, by nie robita paniki nabywaniem zapasow.
| teraz Matusia méwi, ze Januszewscy sprowadzili do domu dwa worki maki
i worek cukru i ze dobrze byto by, gdyby chiopcy, wracajac z miasta, wzieli
co$ nie co$ od Jaegera.

Jedzac $niadanie porozumiat sie oczami z Dzidkiem. Wyszli obaj. Po
drodze do miasta byto to samo co zawsze: te same chodniki, przechodzenie
ulic w tych samych miejscach co od lat, te same parkany i stupy telegra-
ficzne (na zakrecie byt ten sam co zawsze, nadwerezony osiami fur, stup i pare
drzazg w kurzu obok), ci sami ludzie i te same usmiechy od i do znajomych.
Koto Czerwonej Szkoty przyczepit sie Zbyszek, ktory czasem sie jgka, ale nie
za duzo. Dzi$ jgkat sie wiecej niz zwykle.

— ldziecie do Pe-pe-pe-ka-ka™u? — To ,u“ wypowiedziat szybko, jakby
triumfujgco.

— To nazywa sie teraz R. K. U. — ttumaczyt powoli Dzidek Zbyszkowi.
Dzidek jest nerwus jak cholera, ale lubi bawi¢ sie we flegmatyka. — ldziemy
do majora.

U Leibendorfera byly wywieszki gazet. Wielkie nagtéwki z thustych liter.
To samo, co u Balickiego, to co potem u Tannego i Tuhnego i u Bartman-
skiej na kiosku. Grupki ludzi koto wywieszek. Wszystko tak samo, wszystko
jak zawsze tylko oczy sg glebsze, spojrzenia powazniejsze i starsze. Koto
afiszdw o mobilizacji staja matymi grupkami chiopi, szukajac adresu Rejonowej
Komendy Uzupetnien — kazdy im chetnie jg pokazuje. Dzieci majg raj — bo
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sg wazne i latajg, i pokazuja i krzycza. Jest spokoj, ale mimo zakazu sprze-
dazy alkoholu pachnie wddka i pot, pachnie powotanym z tegich min spod
lichych kaszkietéw i pachnie w ttumie przed ratuszem.

Ratusz jest bielszy niz zwykle, piekniejszy i bardziej stoneczny, ale wy-
rasta z czarnego tlumu oblepiajagcych go Zydéw, szwargoczacych i doprasza-
jacych sie taski nadetego policjanta Machnika, ktory stoi koto drzwi i robi
sie wazniejszy niz sam komisarz Szacilo. Zydzi depca mu po butach, ale
miedzy gltowami jest luka — to brzuch opiety w granatowo$¢ munduru i klamre
pasa odgradza go od reszty ttumu. Spod czapki plynie pot. Zal robi sie
Jedrkowi policjanta, bo to ojciec kolegi i posyla mu usmiech. Na schodach
koto ratusza jest ciasno. Z banku wylatuje zdenerwowany Karol, drugi tenor
z ,Echa“, gdzie wszyscy trzej Spiewaja.

— Nie widzieliscie gdzie Kuczynskiego?

Kuczynski jest jego prokurentem, ale od paru dni oblékt sie w mundur
policjanta. I ma granatowag czapke, ale zielony mundur i z6tte, nowe saperki.
I pomaga wiasnie Machnikowi przed gtdwnym wejsciem. Co chwila przykiada
palec do ust i Slini go, jakby miat zaraz liczy¢ banknoty i macha reka, pochy-
lajac sie w przéd, przy czym karabin podskakuje mu na plecach. Ale Lachowicz
juz go zobaczyt i goni do niego.

— Karol! Karol!...

Lachowicz zatrzymuje sie i odwraca glowe:

— Czego?

Lecz Zbyszek nie moze wystekac, dlaczego go zatrzymat i zniecierpliwiony
Karol juz rozpycha najblizszych Zydéw.

Na Mickiewicza od Pommeranza wypadt Gryl. Jest czerwony, a z czer-
wienig twarzy kontrastuja jeszcze bardziej siwe krecone wiosy.

Gryla zna caty Drohobycz. Bez przesady. Bo byt wszystkim i jest wszyst-
kim. Byt huzarem gwardii cesarskiej w Schonbrunnie, byt inspektorem rolnym
w starostwie, byt ziemianinem, wdowcem, prelegentem i urzednikiem, jest
wszystkim: zywag gazetg, plotka, anegdota, niedyskrecja, pracuje w Zwigzku
Szlachty Zagrodowej; pit, pije i bedzie pit, robi dtugi, jezdzi po wsiach i gada
do chiopéw, blaguje, zna po imieniu wszystkich, jego znajg w catym powiecie.
Wie wiele kréw ma Czerechawski w Uniatyczach, wiele ma Kopacz w Za-
tokciu, wiele dzieci ma Jakubowski z Krynicy, a czemu ich nie ma Kosinski
z Uliczna, lata na $luby i pogrzeby, ma zawsze odpowiednig do okazji mine
i mowe, wkreca sie na kolacje — ,pan $pechtor“ ma ordery polskie i austriackie,
a jeden nawet estonski za hodowle jedwabnikéw, ma zywe, drobne kroczki,
marsowg mine i przylepiony do niej szatansko-konfidencjonalny usmieszek,
wytarte na zaktadkach spodnie, odtazacy obcas, reprezentatywna figure i wieczng
miodos¢, wieczng fantazje kawalerzysty i animusz i temperament he, be, be!.. .
W dobrym humorze méwi o sobie w osobie trzeciej.

N Czy Pommeranz jest taki naiwny, ze dat mu na kredyt — mysli
Jedrek — czy udato mu sie wypi¢ na czyj$ rachunek, czy wreszcie skad$ ma
wihasne pieniagdze.

— Jjak tam Po-pociecha — pyta sie familiarnie Zbyszek i klepie starego.

Pociecha jest synem Gryla. Ma jakies tam imie, ale poniewaz ojcu do-
biegata szes¢dziesigtka, gdy po raz ktory$s tam z rzedu pomyslat o potomstwie
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(ale bodajze pierwszy raz o legalnym), a o cnotliwym zyciu im¢ huzara Swier-
kaly wszystkie wréble, gdy na mrozie chcialy sie rozweseli¢ lub nastraszy¢
krnagbrne wrobleta — wiec Pociecha byt niedorozwinietym biedactwem, majgacym
swdj odrebny jezyk nieartykutowanych dzwiekéw, mimo swych pieciu lat.
Miat tez odziedziczone fantazje zoinierskie, po ojcu bez watpienia, jako ze
matka byta dawniej (przed piecioma laty jeszcze) kuchtg pana inspektora,
potem byla panig inspektorowa, az wreszcie zostala masazystka w Truskawcu,
dokad uciekta z jednym fryzjerem. B. huzar i b. wdowiec zostat znéw wdow-
cem i musztrowat matego huzara, w jezyku Pociechy oczywiscie, ktéry to jezyk
poznat w wolnych domatorskich chwilach, wolnych od za¢mienia monopolowego
i od najazdu wierzycieli, mimo, ze z pochodzenia byli oni raczej bojazliwi.
| tak od czasu do czasu pamietat Gryl o $Swiadomym ojcostwie i w swej wil-
gotnej fortecy pokoju z kuchnia wychowywat syna na msciciela wierzycieli.
Stad opinia antysemity, jesli chodzi o pte¢ zajmujaca sie lichwg — i niewia-
domo skad dziwna, wecale nieaatysemicka stabo$¢ do obfitych ksztattéw pani
Bozenny Kammerman i Rozalii Springer, sasiadek ze Snieznej ulicy. Bo do
szczego6lnej charakterystyki trzeba doda¢, ze widocznie z dawnych czaséw hu-
zarskich pozostata w panu Kazimierzu pewna inklinacja do poteznych zaddw.

— Pociecha? Jak Pociecha — wyczkat Gryl i machnagt reka — czekam
na powotanie panowie, trgbka do boju juz gra, zobaczycie co stary huzar
Jeszcze potrafi ...

— U Pommeranza? — spytat sie niewinnie Jedrek, ktorego Gryl lubit
i czasem taskawie zezwalat na poufatosé.

Gryl potoczyt groznym wzrokiem, przecigl powietrze strasznym cieciem
na odlew, tylko spostrzegt sie, ze nie ma w rece swej szabli, rozprostowat dion,
otworzyt pies¢, popatrzyt na nig, ze jest pusta, nasrozyt wasy i nagle tagodnym
wzrokiem zagladnat chiopcom w oczy i wymamrotat, ze idzie do Pociechy,
ktéry pewnie ptacze za Takim.

Nie wiadomo czemu dziecku fatwiej byto wymowié ,Taki™ niz normalne
.Tata® — i takim Takim zostat juz ojciec na zawsze, ale nie ma sie co dziwic,
zwazywszy, ze dzieciak normalnie umiat nazwaé tylko Zyda zydem, robié na-
uczone przez ojca chwyty blaszanym karabinem i $piewal fatszywie: Hej,
strzelcy wraz — poza tym wszystkie inne stowa, zachcianki i melodie byly roz-
poznawane tylko przez ojca, gdy byt trzezwy i przez Julcie, watla, pietnasto-
letnig dziewczyne, ktéra nigdy nie byla pijana.

Gryl skrecit niepewnie w park, a Dzidek ziewat. Nie znat Gryla blizej,
wiec ani zachwycat sie romantycznoscig jego postaci, ani rozumiat go.

W R. K. U. panowat ruch, ale byly jasne u$miechy i wesoly miny. Ka-
pitan Stocki klepat ich po ramieniu i wylewnie ttumaczy#t:

— Nie wy pierwsi, nie wy ostatni, nie niecierpliwcie sie, sami was po-
wotamy — wszystko we wiasciwym czasie, wierzcie nam...

Wiadomosci byly cudowne. Bez watpienia pomysine, mimo zaskoczenia,
zapowiadajace rozwéj dziatalnoéci po mysli sztabu. Sciskat rece im kapitan na
pozegnanie i prosit, by sie nie gniewali, ze ich wyprasza, ale ma duzo roboty.
Pilne. Sierzant Mazur wychodzit od majora, po cichu zamykat drzwi i na gtosne
powitanie Zbyszka kiladt palec na wargach:

— C§ — § — &888...
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Jak cicho, to cicho, wiec Zbyszek nachyla sie do ucha Mazurowi, potem
klepie go w plecy tak, ze wylatuja mu z pod pachy wszystkie papiery i do-
piero szeptem pyta sie:

— Nnnnie wie pan, kkkkkiedy dostane po-powotanie?

Mazur zbiera papiery porzucone na posadzce i usmiecha sie:

— Nie boj sie. Nie bojcie sie panowie — we wlasciwym czasie...

— Obawiam sig, ze mi to ,we wihasciwym czasie* wyjdzie juz w nie-
wihasciwym miejscu — mysli Jedrek.

Zbyszek jest graczem Junaka. Wszyscy urzednicy R. K. U. i wojskowi
i cywilni — sg jego cztonkami, bo major jest jego prezesem. Wszyscy droho-
byczanie sa sympatykami, o ile nie fanatykami Junaka, bo Junak to pupilek
i chluba nafciarzy i Hafciarskiego zagtebia. | wszyscy wszystkich znajg z me-
czow, gdzie na boisku jest cate miasto, od prezydenta (nawet nie burmistrza)
do Antoszki, do gazeciarza i preclarza — i caty Drohobycz od trybun do koziow
dorozek, stojgcych za plotem, z ktorych gre tez niezle widac¢, wrzeszczy, gwizdze
i bije brawo, cieszy sie i smuci i wygwizduje. Dlatego Mazur nie gniewa sie
na Zbyszka Skolskiego i uktadajac papiery mowi zasapany:

— A zamiast ze Smiglym z Wilna zagramy mecz pod Smiglym, co?

Pan Mazur ma czarne wasiki i mity spokojny usmiech.

Dzidek gra caly czas na fortepianie. Matusia caly dzien jest zajeta, co$
robi, naprawia, wida¢, ze nie chce zosta¢ sama ze swymi myslami. Ja czytam
i siedze przy radiu. Tak, zeby nie zardzewie¢ z nudy, kiécimy sie od czasu
do czasu z Dzidkiem. Ja chce stlucha¢ komunikatéw i wole nawet te same
marsze niz gamy Dzidka. Dzidek jest nieznosny. Po co mu matusia sprawita
ten fortepian przed kilku laty, gdy Stasia wzieta do siebie nasz dawny, wzieta
z wyprawa, gdy wychodzita za Poldka. Ale kto to mogt wiedziec.

W sobote po potudniu zrobiliSmy z Dzidkiem schron w piwnicy, no tak
na wszelki wypadek. ZalepiliSmy gling i pakutami mate zelazne okienko,
ktore wychodzi pod werandg pani Zajezierskiej. Pod werandg jest wolna prze-
strzen, zawalona cegtami, flaszkami i resztkami naszych zabawek, jeszcze
z czasOw, gdy mieszkaliSmy we frontowym domu i gdy byliSmy mali. Potem
my podrosliSmy, ojciec chorowat i bylo coraz ciezej, wiec musieliSmy prze-
nies¢ sie w podworze, a tamto mieszkanie wynaja¢ i tak jest teraz. Okazuje
sie jednak, ze te zabawki, dziurawe balony i flaszki przydaly sie; bo pod
werande ciezko jest sie dosta¢, a czym$ trzeba byto okienko zastonic.

NaznosiliSmy piasku, uszczelniliSmy drzwi, a ja Swiecg wykopcitem na
niskim suficie napis: ,precz z panikg!*. Dzidek jest muzykalny, a juz mu
samemu znudzito sie tluczenie na fortepianie, wiec poznosit ze strychéw puste
flaszki (duzo tego u nas byto jeszcze z czaséw, gdy ojciec nie byt chory),
mierzyt, poréwnywat, sortowat i pod wodociagiem na podworzu napetniat woda
do roznych wysokosci. Stasia przyszta z Krzysig i Basig i zostala u nas na
kolacje, a Poldek poleciat zaraz do biura, bo ma co$§ waznego zatatwi¢ w pro-
kuraturze. Dzieci majg zabawe, bo wujcio Dzidzio prébuje z kamertonem w rece
dzwieku flaszek, ustawia je w gamy i usituje co$ wygra¢ na tym. Ja pokpiwam
z Dzidka i kidéce sie, ze to jest falszywy ton i ze Dzidek ma ucho od szaflika.
To jest czuta struna Dzidka, bo on rzeczywiscie ma fenomenalny stuch:
przez otwarte okno wihazi do pokoju, a zadany ton wypukuje na forte-
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pianie. Potem, gdy wylazi na parapet, jego triumfujgca mina zmienia sie pod
moim ironicznym wzrokiem na zto$¢, z ktérej wyptywa zapat do dalszej pracy
i juz sam, korzystajagc z pomocy tylko dzieci, a nie mojej, wnosi flaszki do
schronu, ustawia je i gra brzdgcom jak w cyrku, uderzajgc gwozdziem w rozne
flaszki. Hetka, mysliwski pies Poldka, obwachata juz piwnice i wylazta na
podwoérze, teraz Sultan zaczagt szczeka¢ i wrzawa jest pierwszorzedna.

Przez ptot przyszli Langermanowie; Teo i Henio. Teo studiuje politech-
nike w Mediolanie, wojna go zastata tu na wakacjach. Teraz martwi sie, wiele
lat mu zaliczg we Lwowie, czy go zechca przyjaé, bo jest Zydem — i tez
z nami czeka na powotanie do wojska. To sg bardzo porzadni ludzie. Tacy
jacy$ niezydowscy Zydzi. Henio jest miodszy o rok ode mnie, zdat teraz mature,
jest madrym, milczacym chiopcem, do wszystkiego podchodzi raczej z rezerwa,
ironicznie. Dawniej bawiliSmy sie razem. ByliSmy w wielkiej zazytosci, ale od
kilku lat zyjemy obok siebie i rzadko sie widujemy. Teo przyszedt ogladnaé
jak robimy schron, bo chce rodzicom tez zrobi¢, a tymczasem oglada sie za
Zosig Krajdochoéwng. Zosia jest tadnag i mitg dziewczyna, zagorzalg harcerka
i wesotym podlotkiem, ktéry tez umie i powaznie patrze¢ na Swiat.

JesteSmy ze sobg od niedawna na ,,ty“. Cho¢ jg od kilku miesiecy ,,uczytem*
do zdawki, bo chorowataiuczyta sie w domu, méwitem do niej ,per pani“,
a ona do mnie ,per pan“, albo ,per panie Jedrku“. Lubilem te lekcje, bo na-
wzajem troche zenowaliSmy sie. Zresztg ja jej tam za duzo nie mogtem nauczyé,
bo sam dosyé¢ po tebkach przeleciatem bude, ale za to bylem srogim nauczy-
cielem, zadawatem lekcje, zawsze bez zarzutu — a teraz oboje pekamy ze
Smiechu, ze tak sami mogliSmy sobie zycie utrudnia¢. Ona robita malg ma-
ture, bo chorowata a potem choroba i $mieré ojca i ich przeniesienie z Do-
bromila do Drohobycza, gdzie Jania, jej starsza siostra, magister praw, dostata
posade w Urzedzie Skarbowym, uniemozliwity jej normalng nauke. To sg
bardzo dzielne dziewczyny. Jania utrzymuje i matke i siostre, nie przelewa
im sie, ale nie skarzg sie i wszystkie trzy majg dla kazdeg'o mity usmiech.
Bardzo lubie matke Zosi. Taka jest podobna do Wysockiej we filmie ,,Mtody las“.

Henio, jakby chcac nadrobi¢ te zalegtosci z kilku ostatnich ,dorastajg-
cych* lat, rozmawiatl ze mng duzo. Zosia pomagata w naszym schronie, a po-
tem zaklejata szyby paskami papieru w ich mieszkaniu. Od czasu do czasu
zasmieje sie tak mito, jak ona umie. Teo nieSmiato pomagat jej w lepieniu
paskéw, zezujac od czasu do czasu na nas, czy nie Smiejemy sie z niego i pa-
trzac na ilos¢ szyb, bo nie chciatby, aby ta mita robota szybko sie skonczyta.
Ale u Krajdochéw sa az dwie cale oszklone werandy. UrzadzaliSmy tam ,przed-
stawienia”, gdy bylisSmy jeszcze mali i gdy zajmowalismy caty frontowy dom.

Matusia ze Stasig byly w pokoju. Stasia jest najstarsza z nas i ma juz
dwoje brzdacéw: Krzysie i Basie. Nie wiem na pewno, ale majg chyba pieé
i trzy lata. A moze sze$¢ i cztery. Sa to rozkoszne bobasy, a my wujciowie
odnosimy sie do nich jak do dorostych. Czesto mam ze Stasig mate sprzeczki,
bo nauczytem dzieci takich nietadnych stéw jak; oferma, pitol, wszarz i bryn-
dza. Pitol to znaczy miglanc, brzdac i szkut. A tamte trzy inne terminy ba-
tiarskie nie sg niczym zlym, jak ja to osadzam, ale sg nieodpowiednie wlasnie
dla pitoléw, jak to Stasia osgdza, bo one nie wytrzymaja, zeby sie z tym
przed gos¢mi nie pochwali¢. A ja nazywam tak je niby ze ztoscig, niby ofukne,
niby nic pochlebnego te stowa nie znacza — ale dzieciaki kocham bardzo —
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Anarzej Chciuk (Francja)

Wibczega

Ide przed siebie, gryze pestki,
i pluje nimi na trzy metry —
niebo usmiecha sie niebieskie
i usmiechajg kilometry.

Jest mi tak dobrze i wesoto

lekko na duszy, Swieto w sercu,
ze $piewatbym i krzyczat wkoto,
iz brak uSmiechu, to hluznierstwo!

Ide i gwizdze — jak ulicznik
Smiejcie sie, $miejcie, jak ja, wariat
— zrozumie¢ moga to nieliczni,

Ze jestem dzisiaj Boga wariant!...

moze na swoj dziwny sposéb, bo nie lubie okazywac¢ swych uczu¢, mam je
na swoj wewnetrzny uzytek, a okazuje szorstko$¢ tam, gdzie boje sie, ze
zbytnie wylanie serdecznosci o$mieszytoby mnie.

Matusia ze Stasig rozmawialy koto pieca, z czym$ kryly sie przede mna.
Pochlipywaty, ot tak, na wszelki wypadek. Wiec zapedzitem obie do robienia
kleju z maki i do ciecia paskdéw. Matusia poszta do kuchni przyrzadzac klej,
a Stasia sie zbuntowata, ze wcale nie mysli drapa¢ sie po oknach. Matusia
prosita ja z kuchni, by cos zagrata na fortepianie. Wiem, ze Matusi nic wiecej
nie sprawi przyjemnosci jak Szopen czy Liszt w wykonaniu Stasi. Bo Stasia
pieknie gra. Az sie zloszcze na Stasig, bo nie chce gra¢ i przyczepia sie do
radia. W radiu same marsze. Skakaly mi nozyczki ze ztosci i paski byty
nieréwne, a chciatem je réwno pocia¢, zeby sie przed Zosig pochwali¢ — tylko
ja juz jestem taki raptus i mam stomiany zapat, ze sie predko zniechecam
i juz mnie nic nie obchodzi jak i co robie. | na szybach kraty byty rozpacz-
liwie krzywe i pozalewane ciastem.

— Ciekawam, kto to bedzie potem myt? — pytata sie Matusia.

— Juz nie ja, bo péjde na wojne — odpowiedzialem zaczepnie.

Zal mi sie zrobito Matusi i zatlowatem odpowiedzi. Ale dzieci przyszly
i prosity Babcie, ze chcag co$ zjes¢. Nie musialem juz przepraszaé¢ Matusi.
Poszta z brzdgcami do kuchni.
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GLOSY PRASY

Serce Chopina. Organ uchodzcow polskich w zonie francuskiej w Niem-
czech, ukazujacy sie we Fryburgu-Emmendingen pod tytulem ,WIADOMOSCI
POLSKIE”, w numerze 8 (22) zamieszcza sprawozdanie z uroczystosci spro-
wadzenia serca Chopina do Warszawy. Jak wiadomo Fryderyk Chopin zmart
w 1849 r. w Paryzu i tam zostal pochowany, jedynie jego serce zostato zto-
zone w jednym z filaréw kosciota Sw. Krzyza w Warszawie. We wrzeéniu
1939 w filar ten trafit pocisk niemiecki czy odlamek bomby. A oto dalsze
losy tych cennych dla kazdego Polaka relikwii:

Filar zostat uszkodzony, tablica (pamigtkowa) strzaskana, jednak urna z sercem ocalata.

Zabrano ja wtedy z kosSciota — dla ochrony przed barbarzynstwem niemieckim — i przecho-
wano w Milanéwku niedaleko Warszawy.

Dopiero przed czterema miesigcami — po czeSciowym odrestaurowaniu $wiatyni, po-
twornie zniszczonej w czasie Powstania — serce Chopina mogto wréci¢ do Serca Polski,

Warszawy, na dawne miejsce w filarze kos$ciota $wietokrzyskiego.

Przewiezienie urny odbyto sie bardzo uroczy$cie. O godZz. 7 rano pieknie przybrany
rydwan samochodowy przewi6zt wydobytg z ukrycia urne do Zelazowej Woli, pod Sochaczewem.

Po uroczystosciach w miejscowosci, gdzie urodzit sie Chopin, serce zo-
stato przewiezione znéw do kosSciota Sw. Krzyza.

W S$rodkowej nawie Swiagtyni zasklepiono prowizorycznie posadzke kamienng, zerwana
przez bomby, a na pierwszym filarze z lewej strony umieszczono spowrotem tablice marmu-
rowg po jej naprawieniu. Przed wielkim ottarzem, na razie prowizorycznie urzadzonym, usta-
wiono ztocong kolumne, a na niej urne z sercem Chopina. Ruiny w kosciele przystonity dy-
wany i zielen, koscidét roziskrzyt sie lampami elektrycznemi i Swiecami. O godz. 12 rozpoczeta
sie Msza $éw. Odezwaly sie naprawione organy. Spiewy wykonat chér ,Harfa“ pod batutg
swego diugoletniego kierownika W. Lachmanna. Po nabozenstwie urna przeniesiona zostata na
dawne swoje miejsce do wneki w filarze.

Serce Chopina znowu jest w ukochanej Warszawie, znowu spoczywa ukryte w filarze
koscielnym, ktéry jest miejscem ,$wietym Swietych” dla kazdego muzyka i kazdego mito$nika
najwznio$lejszej sztuki muzycznej.

Dziesieciolecie S$mierci Chestertona. W dniu 14 czerwca b. r.
uptyneto dziesie¢ lat od $mierci znanego pisarza angielskiego G. K. Chester-
tona (1874—1936). Londynski ,THE TABLET®“ z 15 czerwca b. r. poswieca
mu obszerny artykut, z ktérego ponizej zamieszczamy wyjatki. Autorem arty-
kutu jest najprawdopodobniej Douglas Woodruff, wielki przyjaciel Polakéw,
podpisany inicjatami W. D.

Mimo, iz dziesig¢ lat uptyneto od $mierci Chestertona w dniu 14 czerwca 1936 roku,
popyt na jego ksiazki bynajmniej nie spadt, jak to zwykle dzieje sie w pierwszych latach,
nawet z autorami, ktérzy uchodzg za pewnych. Swieca zwykle pali sie stabym $wiatlem, zanim
nie rozpali sie. Co do Chestertona, w miare jak obserwujemy go poczawszy od pierwszych
dziesigtkoéw lat tego stulecia, pisarz ten ukazuje sie coraz wyrazniej jako cztowiek przerasta-
jacy swe pokolenia, poswiecajacy coraz wiekszg uwage realnym zagadnieniom, ktére nalezy
rozwigza¢, i piszacy o nich dla jemu wspétczesnych, ktérzy go nie doceniali i dopiero teraz
rozpoczeli, pod naciskiem bardzo nieprzyjemnych wypadkéw, rozumie¢, co miat na mysli.
Jego aktualno$é¢ bedzie coraz wiecej doceniana, a jego stawa bedzie stale wzrastac.

...Coraz czes$ciej przy najbardziej nieprawdopodobnych okazjach, mozna byto znalezé
ludzi, ktérzy zetkngwszy sie z kryzysem roku 1940 cytowali wyjatki z ,Ballady o Biatym
Koniu“ — poematu, ktéry z chwila ukazania sie byt uwazany przez wielu ludzi za utwor je-
dynie romantyczny, na wzor ,ldylli kréla“, a nadto za zbyt odleglty od XX wieku, a nie za
aktualng parabole lub wspoétczesng piesh wojenna. Tymczasem Chestertona pociggat wiasnie
ten temat, poniewaz pojmowat on trwaty charakter religii chrzescijanskiej jako co$ z natury
wojujacego i opozycyjnego. Wybodr jego nie byt czym$, czego szuka cztowiek w pogoni za te-
matem, lecz jedynie wykorzystaniem pewnej czesSci historii do zilustrowania stalych wartosci
chrzescijanina.



Za czaséw Edwarda VIl jedyna rzecza, ktéra miat pisarz ten do zrobienia, byto prze-
czekanie kilku lat, az gwatty i bezprawie, ktére znat ze swych prac i pism, stang sie realnoscia
w prawdziwym Swiecie. Nigdy chyba tematy jego powieséci nie wydawaty sie tak nierealnymi,
jak za panowania Edwarda VII, kiedy ujrzaty Swiatto dzienne. ,Cztowiek, ktory byt czivart-
kipm“ ze swymi anarchistami tkwi jeszcze w tradycji Wiktorianskiej, gdzie zréwnowazone spo-
teczenstwo uwazato za tagodna rozrywke istnienie spiskowcéw, majacych na celu wprowadzenie
przez site zmian na wielka skale. Gidwna mys$l przewodnia tej ksiazki — przepowiednia, ze
ludzie noszagcy mundury, udekorowani i poprzebierani, beda wierzy¢ i dziata¢ zupetnie prze-
ciwnie do swych prawdziwych przekonan, stata sie uderzajgco aktualna w wielu Kkrajach
w ciggu kilku zaledwie lat od ukazania sie ksigzki.

Wyobraznia Chestertona nie byla proroczg jak np. Roberta Hugh Benson’a..., lecz Che-
sterton rozumiat przyszto$¢ w ten sam sposéb, jak wyczuwal przesztosé, bez specjalnego zréd-
towego historycznego oczytania. Na dzieta jego istnieje dzi§ tak znaczny popyt dlatego, ze
mimo uptywu 40 lat sg one stale aktualne i pozostaty palaca koniecznoscia.

Dzieki staraniom p. Sheed, ktéry z tygodniowych artykutéw Chestertona zebrat krétkie
opinie tego pisarza, wyrazone w ostatnich latach zycia na temat Niemiec, wydane zostato
w roku 1940 pewnego rodzaju pogrobowe dzieto p. t. ,Koniec rozejmu“ (The end of the
Armistice). Ukazato ono znacznie szerszym ktegom publicznosci, niz posiadaly same artykuty
tygodniowe, jak Chesterton gteboko przenikal do istoty rzeczy i rozumiat nihilizm, ktéry po-
jawit sie od czasu nazistowskiej zdrady wobec spoteczeristwa europejskiego i ktéry stat sie
udziatem Niemiec. Razem z Belloc’iem, pojat on niebezpieczeistwo niemieckie, nigdy tez nie
usitowat go taczyé z faszyzmem, ktéry byt we Wioszech ruchem o wiele wiecej sztucznym
i konwencjonalnym.

Specjalny ustep artykutu poswiecony jest stosunkowi Chestertona do Polski.

Chesterton zmart trzy lata przed udzieleniem przez W. Brytani¢ gwarancji Polsce. Dzigki
swemu talentowi upraszczania i rozumienia istoty rzeczy, od samego poczatku wykazywat on
wielkie zainteresowanie odrodzonym panstwem polskim, widzgc, ze losy jego sa najlepszym
termometrem zdrowia czy choroby Europy. (Odwiedzit on nawet Polske w roku 1927). Na-
pewno wiele rzeczy z dziejow W. Brytanii w ostatnich dziesieciu latach, spowodowatoby tego
pisarza do wyrazenia swego sadu“.

Wspoétczesna Francja literacka. Powojenna Francja szybko dzwiga
sie do zycia i organizuje mimo pewnych przeciwnosci. Daje sie to miedzy
innymi zauwazy¢ w dziedzinie literackiej, ktorg charakteryzuje mimo uptywu
zaledwie kilku miesiecy od ukonczenia wojny, zywy nurt ruchu wydawniczego,
przyptyw nowych talentéw oraz zainteresowanie sie sprawami duchownymi. Uka-
zujace sie od kwietnia b. r. w Belgii ,WIADOMOSCI* Z. Nowakowskiego,
zamieszczaja w numerze 4 artykut Zbigniewa Grabowskiego pod tytutem: ,Jest
0 czym dumaé¢ na paryskim bruku“, w ktorym o wspoéiczesnej Francji lite-
rackiej czytamy co nastepuje:

...W prozie (francuskiej) dalej jeszcze panuje temat okupacji, obozéw koncfntracyjnych;
w dziale tym narazie roi sie od reportazy, chociaz jest kilka pozycyj duzej miary (m. in. re-
lacje lekarzy francuskich o zyciu w jednym z obozéw Rzeszy). Byloby jednak niesprawiedli-
woscig twierdzi¢, ze proza francuska zajeta sie wylacznie tematem cierpietnictwa. Oto dwie
gtosne powiesci ogtoszone niedawno: ,Aurdlien* Aragona i ,Le Mas Théotime“ Henri Bosco
(Prix Theophraste Renaudot 1945) zajmuja sie zagadnieniami psychologii typowego $rodowiska
francuskiego; analiza mitosci w obu tych powiesciach jest wysokiej préby.

Znani nam sprzed wojny wielcy pisarze usunieci zostali ze sceny albo przez $mieré —
jak Giradoux, ktérego ostatnia sztuka ,La folie de Chaillot" grana jest w teatrze Jouveta (...)
albo przez wypadki — jak Jules Romains, autor ,roman-fleuve“, ,Ludzie dobrej woli“; po-
wies¢ ta, ktéra zamierzata wobec naszego pokolenia spetni¢ role ,Jana Krzysztofa" Romain
Hollanda wobec przesztego, przekroczyta 20-ty tom. Najbardziej czynny wydaje sie¢ Duhamel;
Mauriac poswiecit sie publicystyce, Bernanos milczy, bracia Tharaud podrézujg po Bliskim
Wschodzie, Roger Martin du Gard oskarzony jest bodaj o wspdiprace z Niemcami. Powstaje
jednak nowa stawka pisarzy; wydaje sie iz Francja nie bedzie sie musiata ich wstydzi¢. Jedni
z nich ptyna juz na fali mody — jak np. Sartre, ktérego ,egzystencjonalizm®“ wydaje sie filo-
zofig do$¢ dowolnie sklecona, zlepkiem rozmaitych nowoczesnych teorii, lansowanych ,pour
o6pater le bourgeois”, inni powoli dorabiaja sie lauréw. Paryz nie stracit swego znaczenia jako
gielda literacka... Dawne intrygi w $wiecie sztuki, zabiegi wokoto nagrdéd, plotki literackie —
wszystko to zjawito si¢ na nowo. Dodaje to uroku, blasku Paryzowi, ktéry nie chce zrezyg-
nowa¢ ze swego intelektualnego prymatu. Fakt, ze Francja jest dalej wielkim centrem wydaw-
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niczym, ze ksigzka francuska wychodzi szybko — o wiele szybciej, niz w Anglii, gdzie druk
ksigzki wlecze sige catymi miesigcami — ze poziom techniczny i wyglad zewnetrzny ksiazki po-
wojennej jest o wiele lepszy anizeli przed wojna, sprawia, iz Francja moze liczy¢ na eksport
swojej ksigzki na caty $wiat.

Paryz roi sie od kosztownych ,editions de luxe“. Sg to zaréwno dzieta z zakresu
historii sztuki, zagadnien architektury, malarstwa francuskiego (wspaniate tomy poswiecone
Matiss’owi, Picasso, Bonardowi i innym); witryny ksiegarskie kokietuja nowymi wydaniami
Alphonse’a Daudeta, Balzaca, Stendhala, Prousta. Sa to prawdziwe arcydzieta sztuki graficznej.

Czy pisa¢ wyrazy ,Niemiec" i ,Niemcy" przez mate ,n“?
Niedawno temu rozgorzata na tamach prasy polskiej w kraju, a czesciowo i na
emigracji, prawdziwa walka o ortografie stéw ,Niemcy" oraz ,Niemiec”. Jedna
ze stron utrzymuje, ze stowo to winnismy pisa¢ przez mate ,n“ w obliczu
bezprzyktadnego w historii stosunku tego kraju do Polski i Polakéw podczas
okupacji. Druga strona przeciwstawita sie wprowadzeniu tego rodzaju zmian.

Oto jak ocenia powyzsza walke numer 49 ,PRZEKROJU"“ wydawanego w Kra-
kowie.

JesteSmy obserwatorami troche niepowaznej zabawy: walki naszych publicystéw i dzien-
nikarzy o to, by stowo ,Niemiec”, ,Niemcy“ pisa¢ odtad po wsze czasy matq literg i zbudowa¢
w ten sposéb trwaly pomnik pogardy dla naszych dreczycieli.

Gdyby projektodawcy pomnika chcieli wszakze troche pomysle¢, zauwazyliby, ze sprawa
jest bardziej skomplikowana, niz im sie moze wydawaé¢. Bo czy piszac np. o Goethem mamy
réwniez pisa¢ Niemiec przez mate ,n“? A o Tomaszu Mannie? Czy moze pisa¢ Goeringa
przez mate, a Goethego przez duze ,n“ ? Dochodzi sprawa Witoch. Nalezaty do ,osi“, wiec
nie wypada ich pisa¢ przez duze ,w"“, lecz potem walczylty po stronie aliantéw, wiec przesada
bytoby kara¢ ich, piszac przez mate. Moze zatem przez $rednie? — Nasuwa sie jeszcze i to
pytanie: czy pisanie stowa ,Niemcy“ przez male ,n“ zabezpieczy nam wystarczajaco nasza za-
chodniag granice, czy uchroni nas w przysztosci przed ewentualng ich agresja i czy w tym celu
winnismy nasladowa¢ ich chamstwo, boé nie kto inny, jak Niemcy, rozpoczeli od pisania
,<Z2yd“ przez male ,z" ?...

Nie bez znaczenia winien by¢ takze i szacunek, jaki nalezy sie od nas zasadom naszej
ortografii, gdzie imiona wiasne pisze sie przez dnze litery i... powaga, z jakg winnismy sie
zachowywa¢, by nie traktowa¢ spraw serio bo dziecinnemu. — Ukaranie Niemcoéw i zabez-
pieczenie sie przed ponownym rozrostem ich sity militarnej jest sprawag az nadto serio i nalezy
0 niej pomysle¢ rozsadniej.

Studia Polakéw na obczyznie. W zwigzku ze znaczng obecnie liczbag
studentéw polskich na zagranicznych Uniwersytetach, londyriska ,TRYBUNA*
w numerze 1 z maja 1946 zamieszcza na ten temat obszerny artykui, w kto-
rym zajmuje sie tym problemem m. in. z punktu widzenia historycznego.

5000 Polakéw studiuje obecnie na uniwersytetach i innych wyzszych uczelniach za gra-
nica. Jest to cyfra, ktorej nigdy dotad nie osiggneliSmy. Dwukrotnie w historii mieliSmy do
czynienia ze zjawiskiem masowych studiéw akademickich Polakéw za granicg. Po raz pierwszy
w okresie Odrodzenia zamozniejsza mitddz szlachecka wyjezdza na uniwersytety zachodnie
1 potudniowe, by czerpa¢ tam te wiedze, ktéra poczawszy od XV wieku zaczyna sie rozwijac
pod nazwa humanizmu. Nie pozostato to wéwczas bez powazniejszego wplywu na rozwdj Rze-
czypospolitej. Tacy Polacy, jak Kochanowski, Modrzewski, Gérnicki, pobierali nauki za granica.
Klemens Janicki, chtop z pochodzenia, zdobyt nawet wieniec laurowy od Papieza. Liczni Po-
lacy wybijali sie w $rodowiskach studenckich i naukowych. Nikt nam nie odmawiat w owych
czasach prawa przynaleznosci do Europy. Potega Rzeczypospolitej w XVI1 w. przejawiata silny
dynamizm kulturalny. Powracajacy z obcych uczelni $wiatli Polacy krzewili nowa wiedze
w kraju. Polska brata woéwczas petny udziat w ogélnym rozwoju nauk przyrodniczych i hu-
manistycznych.

Druga fala nasilenia studiéow za granicg wiaze si¢ z emigracjg polityczng konica XIX
i poczatku XX w. Studenci polscy rozsiani byli po wszystkich niemal krajach Europy. Naj-
wieksze jednak skupienia znajdowaly sie przy uniwersytetach niemieckich (Lipsk, Halle),
szwajcarskich i rosyjskich (Petersburg, Kijéow), no i przede wszystkim w Paryzu. W poczatko-
wym okresie naszego odrodzonego zycia panstwowego fakt posiadania pewnej ilosci ludzi,
wyksztatconych na obcych uniwersytetach, rozwigzat czesSciowo niedobdr sit wykwalifikowanych
z wyzszym wyksztatceniem.
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Pismo podaje nastepnie cyfry studiujgcych za granicg. W Szwajcarii stu-
diuje 169 stuchaczy, dla 115 konczy sie jednak ta mozliwosé z uptywem lipca
b. r. We Francji liczba studentdw wynosi 582 kobiet i mezczyzn. W Belgii
623, natomiast w Niemczech mozliwosci sa nawet wieksze, gdyz w okupacji
brytyjskiej zarezerwowano 800 miejsc, a w amerykanskiej 780, we francuskiej
zas w Insbrncku studiuje juz 160 oso6b. Z Il-go Korpusu odkomenderowano
na studia 2000 studentéw, a nadto istniejg skupiska studenckie w Syrii i Pa-
lestynie. W Wielkiej Brytanii istnieje 5 polskich wydziatéw: medycyny i we-
terynarii w Edinbourghn, prawa w Oxfordzie, architektury w Liverpoolu, a poza
tym cze$¢ politechniki w Londynie.

O prawa szarego cztowieka. Mimo znacznego wzrostu ludnosci globu
ziemskiego poszanowanie godnosci cziowieka, jak i rozumne gospodarowanie
spoteczne materiatem ludzkim, kazg domagaé sie wiasciwego traktowania jed-
nostki. Szary czlowiek winien by¢ nie tylko przedmiotem, ale réwniez pod-
miotem. Poniewaz za$ wszelkie planowanie odbywa sie dzi§ w skali miedzy-
narodowej, wiec prawa cziowieka muszg by¢ zabezpieczone réwniez na tej
podstawie. Ostatnio powstata specjalna Komisja Praw Cztowieka w ramach ONZ,
ktéra ma zaja¢ sie opracowaniem miedzynarodowej deklaracji praw czlowieka.
~POLSKA WALCZACA*“, tygodnik zolnierza polskiego na obczyznie, zajmuje
sie tg sprawg w numerze z 6 czerwca br.

...Jak wiadomo, istniaty dotychczas: deklaracja praw cztowieka i obywatela pierwszej
republiki francuskiej, kilka odnosnych deklaracji amerykanskich (deklaracja niepodlegtosci,
konstytucja, mowa prez. Lincolna w Gettysburgu), angielskich (Magna Carta i Habeas Corpus)
i innych. W Polsce mieliSmy prawo wolnosci osobistej — Neminem captivabimus — i Kon-
stytucje 3-go Maja. Nigdy dotad nie starano sie jednak ustali¢ prawa jednostki na ptaszczyznie
miedzynarodowej, prawa obowiazujacego na catym $wiecie, potgczonego z kontrolg i obrong
przed gwatceniem praw wolnosciowych jednostki przez rzad jakiego$ panstwa w stosunku do
swoich obywateli. n

Ten ostatni punkt stanowi prawdziwag rewolucje w rozwoju poje¢ prawa miedzynarodo-
wego. Jest on istotnie namacalnym stwierdzeniem, ze suwerenno$¢ poszczegdlnego panstwa ma
ulec coraz to wigekszym ograniczeniom na rzecz wspélnej organizacji miedzynarodowej.

...Komisja Praw Cztowieka jest jednym z licznych organéw powotanych do zycia przez
Rade Gospodarcza i Spoteczna. Rada wyszta ze stusznego zatozenia, ze prawa ludzkie nie sg
zagadnieniem rozrywki politycznej, ale stanowia podstawe porzadku spotecznego...

Charakter Komisji jest chwilowo jedynie doradczy, ale jednym z pierwszych postulatéw —
i to wysunietym przez wicesekretarza generalnego OZN — jest, aby Komisja, przedktadajac
projekt Deklaracji Praw Cztowieka, zazadata dla siebie praw nadzoru na calym $wiecie nad
wykonaniem zasad Deklaracji we wszystkich panstwach.

Najpowazniejszy dziennik amerykanski ,New York Times“ nazwat te propozycje praw-
dziwa rewolucja".

Rola emigracji. ,,POLONIA“, demokratyczne pismo Polakéw za gra-
nica, ukazujace sie w Belgii, zamiesScito interesujacy felieton Wiadystawa Ko-
nopczynskiego p. t. ,Siedem emigracji“. Po szczegdtowej analizie poszczegdlnych
emigracyj polskich, ktérych autor rozréznia siedem, dochodzi on do nastepu-
jacych konkluzyj, dotyczacych roli emigracji:

Nie lubie uogélnien zbyt prostych, prostackich. Kto méwi: zadna emigracja nie miata
sensu, popetnia taki sam btad, jak ten, co w czambut potepia wszystkie powstania: przeciez
powstanie kosciuszkowskie byto niezbedne, powstanie wielkopolskie 1806 roku pozyteczne, tak
samo jak wielkopolskie 1919 i S$lgskie 1921 roku. Podobnie rzecz si¢ ma, t. j. rozmaicie,
z emigracjami: pierwsza byta zbyteczna, druga uzasadniona, ale na szczeScie krétka, trzecia —
barska — dobra jako gest; czwarta owocna i zaszczyta; pigta nieunikniona i twoércza; szésta
dos$¢ jatowa; siédma sporadyczna, ograniczona do minimum, uwienczyta sie duzym sukcesem.

Skutki uboczne tez byly wieloznaczne. Materialnie emigracja polityczna, w oparciu
zwihaszcza o poOzniejsza zarobkowa, wspdtdziatajac z nig i wplywajac na jej patriotyzm, przy-
stuzyta sie jednostkom i ogétowi...
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Pod wzgledem cywilizacyjnym kapiel w wyzszej kulturze, w $rodowiskach o wyzszej
skali obyczajnosci, przydata sie nie jednemu — tysigcom. Sama tesknota stata sie¢ pozywka
dla patriotyzmu. Niejeden, co prawda, cywilizowat sie w osobliwy sposéb, wstepujac do obcych
tajnych stowarzyszen i nasigkajac ich mentalnoscia: wiadomo, ze koryfeusze wszystkich kolejno
naszych emigracyj, od Leszczynskiego do Narutowicza, przechodzili przez masoriskie wtajemni-
czenia. Ale i to nie dla kazdego hyto wykolejeniem, do$¢ wspomnie¢ Zygmunta Balickiego
i jego Zet, tak doskonale zakonspirowany, dla prowokatoréw nieprzenikniony, a w skutkach
tak owocny.

Wreszcie, jak wida¢ z dziejow Polonii amerykanskiej, wielkie skupienia wychodzstwa
zarobkowego wprost potrzebujg domieszki emigracji politycznej. Rozsiani wéréd nich ideowcy,
w oparciu o $rodki materialne masy, mogli zasila¢ owocnie przedsiewziecia kulturalne Polakdéw
i w waznych chwilach rzuca¢ ich gtos na szale wypadkéw. Pielgrzymstwo bowiem, dzi$ jak
i za dni Mickiewicza, nie powinno by¢ ani pokuta, ani ekspatriacja, ani wegetacja, ani karierg
ale dalszym ciagiem misji narodowej.

IVowa powies$¢ fpanctiska o Polsce. Jedng z najpowazniejszych nagrod
literackich we Francji — nagrode krytykéw — mozna by z powodzeniem nazwaé
polska nagrodg. W roku ub. otrzymat jg Romain Gary za powie$¢ o polskiej
partyzantce (,Education européenne“). W roku biezagcym przyznano te nagrode
(28 czerwca) pani Agnes Chabrier za powies¢ o obronie Warszawy p. t. ,La
vie des morts“ (wyd. Grasset), ktéra przed kilkunastu zaledwie dniami poja-
wita sie na potkach ksiegarskich. Utwdr swdj poswiecita autorka swemu narze-
czonemu, kapitanowi polskiemu, polegtemu w sierpniu 1944 pod Falaise. Czo-
towy krytyk tygodnika literackiego ,Les Nouvelles Litteraires" (20.V1.1946)
Robert Kemp pisze w zwigzku z tg powiescig m. in.:

,La vie des morts“ jest dla nas w pierwszym rzedzie freskiem kleski polskiej w 1939 r.,
straszliwych cierpien narzuconych w bezwzgledny sposéh przez okupanta narodowi heroicznemu,
oczernianemu przezen i nienawidzonemu od wiekéw, historia przedwczesnego powstania War-
szawy w 1944 r., ktérego armie sprzymierzone nie mogty i nie umialy wesprze¢ swg pomoca.
Dalej jest to dziwny nawro6t tej samej historii nieszczes$liwej mitosci, poczynajac od XIII w.
az do 1839 r., od 1839 do 1939 — 1944, ktérej bohaterowie odzywaja w tych samych inicja-
tach imion: Alicja-Roch, Anna-Rafal, Aldona-Roman, jak i w podobienstwie twarzy...

To, co autorka ma do opowiadania, jest okropne. Polska, Polska! Kiedy mysle o tym,
ze mezczyzni, kobiety, niepomni rzeczywisto$ci lub nieSwiadomie, pod wptywem starej german-
skiej propagandy zadaja sobie jeszcze pytanie, czy sprzymierzeni powinni byli dopetni¢ swoich
honorowych zobowigzan... Jakaz to budzi we mnie lito$¢!l... Nigdy nie przekroczytem granic
tego stodkiego i krwawiacego kraju. Gdyby on byt jednakze tylko ojczyzng Mickiewicza, Szo-
pena i Paderewskiego, i woéwczas kochatbym go czule. Ma on z pewnos$cig i innych ludzi ge-
nialnych w swoim panteonie, ma legion bohateréw. Polacy — p. Agnes Chabrier ukazuje to
poprzez fakty i obrazy, nabrzmiate prawdg — wycierpieli o wiele wiecej niz my. Kiedy sie
czytato o pierwszym oblezeniu Warszawy, mozna sadzi¢, ze jest sie u Kkresu tego, co mozna
znie$¢. Lecz okropnos$ci mnoza sie nadal bez ustanku. Polacy majag wiecej Oradour niz my,
wiecej zagtodzonych na émier¢ dzieci, rozstrzelanych zaktadnikéw, umeczonych kobiet. Wiem
dobrze, ze opowiadanie tych wszystkich okruciefnstw z tatwoscig wstrzasa czytelnikiem do gtebi.
Osiagnat ten efekt Sienkiewicz w epopei powiesciowej ,,Ogniem i mieczem“. Dzi$§ odmawia
mu sie podobno miejsca w rzedzie wielkich artystéow. Jutro moze odmowi sie takze miejsca
wséréd ludzi piéra p. Chabrier. Bedzie to wielkg niesprawiedliwos$cig! Jej ksigzka petna jest
stron budzacych entuzjazm Ilub rozpierajacych serce. Ktéz moze czyta¢ bez drzenia opowia-
danie o Urszuli, dziewczeciu, ktére podczas walk ulicznych w sierpniu 1944 przez osiemnascie
godzin przemierza, czotgajac sie, kanaly Warszawy, petne zgrzytajgcych szczuréw i rozklada-
jacych sie trupéw? Albo tez okropny exodus dwustu piecdziesieciu tysiecy Warszawian, zawie-
dzionych w nadziei na szybkie wyzwolenie, ktérych wrég dopadt na nowo i pedzi ich wszyst-
kich drogami, wygtodzonych juz i wyczerpanych czterema latami terroru.

Takie Swietne fragmenty kaza zapomnieé¢ bez trudu przelewajaca sie przez brzegi utworu
petnie opowiadania, dowolno$¢ dziejow kochankéw wiekowych, sympatyczne i metne w stylu
Toistoja bredzenie biednego Mariana, ktéry ma swoje wilasne teorie grzechu, ale nie potrafi

ich wyjasni¢... 1 oskarzenia starego Antonowicza, skierowane przeciw wszystkim sprzymierzen-
com Polski, ktérzy pozwalaja jej ging¢... Och! Te oskarzenia... One mnie dotad drecza. Jaka
da¢ na nie odpowiedz? Nie wiadomo... sts

T. Jaraczewski
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PRZEGLAD WYDAWNICZY

M. WANKOWICZ, Bitwa o Monte Cassino,

tom 1, wyd. Oddz. Kultury i Pracy Il Pol.
Korpusu, Rzym 1945 Mediolan, str. 447
i 1 nlb.

Najnowsza ksigzka autora ,Dziejéow Rodzi-
ny Korzeniewskich" jest wydawniczym ewe-
nementem. Imponuje opracowaniem graficz-
nym, bogatym i ciekawym w pomystach. Sktada-
ja sie nan 424 fotografie, 12 zdje¢ lotniczych,
34 szkice terenowe i sytuacyjne, mapy, wykresy,
241 zdje¢ uczestnikéw bitwy o Cassino, oraz
122 rysunkéw. W sumie 833 ilustracyj na 447
stronach. Juz samo zestawienie tych cyfr po-
siada swojag wymowe i $wiadczy niezwykle
dodatnio o talencie graficznym S. Gliwy oraz
jego wspotpracownikéw, ktérzy przez rozpla-
nowanie zdje¢, fotomontazy, ponadto za$ przez
uzupetnienie ich ciekawymi rysunkami, szki-
cami i wykresami, umieli stworzy¢ frapujaca
catos¢.

Tekst M. Wankowicza zepchniety zostat
w Kksiazce na drugie miejsce.

Autor stara sie w poszczegélnych rozdzia-
tach zmontowaé¢ stowem nagromadzony mate-
riat ilustracyjny. Montaz ten nie zawsze jest
udany. Przede wszystkim nie daje wrazenia
catosci. Nie jest przetrawiony kompozycyjnie.
Czytelnik gubi sie w szczegétach, przyznaé
trzeba napisanych zywo i porywajgco, niemniej
jednak troche beztadnie. Po przeczytaniu tej
ksigzki odnosi sie wrazenie, ze stuchato sie
opowiadan uczestnikéw bitwy o Cassiuo.Wszyscy
oni opowiadaja naraz, kupa, jeden przez dru-
giego. W tym chaosie goraczki narracyjnej
czytelnik zatraca sie, gubiac ocene ciezaru
gatunkowego poszczeg6lnych epizodéw.

Dlatego tekstowi Wankowicza mozna wiele
zarzuci¢ z punktu widzenia formalnych war-
tosci literackich. Troche ryzykowng rzeczg jest
doszukiwanie sie w ksigzce elementu ,samo-
sierskiego", czy ,remarkowskiego“, jak to
czyni reklamowa recenzja ,Bitwy o Monte
,Cassino“. W sposobie pisania kryje sie tutaj
raczej reporter, wymykajacy sie tradycyjnym
normom Kkrytycznym, prébujacy moze prze-
myci¢ w swej ksigzce uchwyty amerykanskiej
kwatery prasowej, od opisu ktérej rozpoczyna
notowanie swoich wrazen.

Nie to jednak jest momentem
w ocenie ksiazki Wankowicza.

istotnym

W 9 rozdziatach stara sie on przedstawic
pierwszg faze walki o Monte Cassino. Prowa-
dzi czytelnika ze soba, kaze mu uczestniczy¢
w bitewnych losach gingcych oddziatéw,
w zmaganiach pojedynczego zoinierza z czy-
hajaca nan zewszad $miercig, przenosi go do
komérek operacyjnych réznego stopnia. 14-
dniowy okres przebywania autora z walczagcym
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zotnierzem wycisnat pietno na rodzaju opo-
wiadania. Jest ono dziwnie lekkie, beztroskie,
chciato by sie powiedzie¢ gawedziarskie. Wan-
kowicz wielu rzeczy nie domawia. A szkoda,
bo ksigzka jego zyskataby tylko na zasadni-
czym tonie. Bytby nim heroizm walki zoinie-
rza polskiego. W ogromie wiasnych przezy¢,
w spisaniu relacyj innych, gubi sie¢ ten mo-
ment. Element ,samosierski“ zostal w sposéb
niefrasobliwy rozwodniony. W stenograficznym
stylu wojskowych rozkazéw, w reporterskiej
zachtannosci tapania na gorgco momentéw
i obrazéw, pokrzywdzona zostata kultura stowa.

Na obrone autora mozna by przytoczy¢
sporo argumentéw. Najgtéwniejszym bodaj
z nich sg specyficzne warunki, w jakich pisa!
swoja ksigzke, brak czasu na przetrawienie
i przemys$lenie olbrzymiego materiatu wraze-
niowego. Inter arma silent musae — klasyczne
to stwierdzenie mozna by w odniesieniu do
,Bitwy pod Cassino“ zmodernizowaé, ryzyku-
jac zdanie, ze muza Wankowicza zostata...
zszokowana. Epicko$¢ wydarzenia zagubita sie
W goraczce reportazu.

Mimo to ma on swojg warto$¢, bo prze-
kazuje czytelnikowi polskiemu trud zoinierza
polskiego w bezposredni i pogladowy sposob.
Materiat ten stanie si¢ niewatpliwie w przysz-
tosci bodZzcem twdrczym, ktéry zacheci nie-
jedno polskie piéro do pokuszenia sie o wy-
dobycie z tego odcinka historii naszej walorow
artystycznych.

E. L-s

JERZY NIEMOJOWSKI, Wyszywane or-
tami, dramat. Wydawn. Polsk. Zwigzku Wy-

chodzstwa przymusowego w Hanowerze 1946.
Str. 56.

Motyw walki spoteczeristwa w kraju z nie-
mieckim okupantem zajmuje w polskiej pro-
zie i poezji jedno z naczelnych miejsc. Walka
ta zrodzita potezny kompleks, ktéry szuka
obecnie wyzwolenia sie. Giebokie wstrzasy
i przemiany, jakim wulegto zycie cztowieka,
nekanego bez wytchnienia zbrodniczymi po-
mystami hitlerowskich siepaczy, pozostanie
chyba na dtugo domeng literatury powojennej
z uwagi na psychologiczng wszechstronnosé
i bogato urozmaicong scenerie wydarzen. Do-
wodzi tego wzmagajaca sie ilos¢ wydanych
ksiazek, w ktérych te wtasnie motywy znajduja
swoje réznorakie odbicie. Juz dzisiaj przewyz-
szaja one chyba liczbowo utwory o tresci
batalistycznej.

Utwoér Niemojowskiego p. t. ,Wyszywane
ortami“ jest ciekawa préba wykorzystania tego
tematu w dziedzinie dramatu. Autor ucieka
sie w nim do operowania symbolem, przed-
stawiajgc w trzech obrazach scenicznych frag-



menty przezyé swych bohaterdéw, ktérzy z pod-
ziemi konspiracyjnych idg ku $mierci, lub ku
jej przedtuzeniu: do obozu koncentracyjnego.
Symbolizm dramatu znajduje sw6j wyraz
w sposobie ujecia postaci, w naszkicowaniu
ich, w skoncentrowaniu pewnych tylko mo-
tywow psychologicznych— przez co nawigzuje
ten symbolizm jakby do koturnowosci kla-
sycznej tragedii. Autor jednak nie wszedzie
utrzymuje swdj dramat na tym samym pozio-
mie. Widoczny jest wplyw Wyspianskiego,
a zwilaszcza ,Wesela“ przez wprowadzenie jako
pomocniczego $rodka dla wyrazenia pewnych
nastrojow melodii kujawiaka, ktéry powtarza
sie w akcji i koriczy ja w analogiczny sposoéb.
Odnajdujemy u Niemojowskiego réwniez re-
miniscencje z 11l cz. Dziadéw (opowiadanie
Wieznia-Chtopca Jasnowtosego, Wieznia-Chtop-
ca Ciemnowtosego). Ze wzgledu na bardzo
wyrazne zbieznos$ci z koncepcjami dramatycz-
nymi Wyspianskiego i Mickiewicza — nalezy
autora posadzi¢ raczej o S$wiadome zupeinie
wprowadzenie ich do dramatu.

Niemojowski postuguje sie dobrym wier-
szem, w ktérym asonans walczy o lepsze
z bogata przenos$nig i metaforg. To ostatnie
sprawia, ze dramatu ,Wyszywane ortami“ nie
mozna zaliczy¢ do Kkategorii utworéw tat-
wych“. Wymaga on literackiego przygotowania,
duzego napigcia uwagi i wnikliwego wczucia
sie w jego symbolizm, w ktérym moze tu
i 6wdzie gubi sie troche intencja artystyczna
autora.

E. L-s

STANISEAW NECZAJ, W tej walce cho-
dzi o sprawe cztowieka IListy do przyjaciela)

Wydanie Polskiego Ruchu Wolnosciowego
.Niepodlegto$¢ i demokracja", 1946, Londyn
Str. 108.

Trudna sytuacja, w jakiej znalazto sie spo-
teczenstwo polskie po zakonczeniu ostatniej
wojny $wiatowej, znajduje swoje odbicie w bo-
gatej literaturze krajowej i emigracyjnej. Obok
wielu zasadniczych spraw, ktérych rozwigzania
domaga sie najblizsze Jutro Polski, probleméw
0 najrozmaitszym zasiegu i doniostosci — wy-
bija sie na czoto nasze osamotnienie w ro-
dzinie europejskich narodéw. Osamotnienie
tym bardziej gorzkie, ze przeciez wihozyliSmy
taki ogrom trudéw i ofiar w walce o nowa
Europe. Zaptata, jakg dotychczas otrzymalismy,
jest tragiczna w swoich skutkach. Tragiczna
przede wszystkim dlatego, ze spoteczenstwo
polskie podzielito sie na dwa obozy, ze po-
wstato pojecie: z tej i tamtej strony barykady,
ze wiele najcenniejszego wysitku mys$lowego
zuzywa sie na wymierzanie sobie wzajemnych
cioséw, ze w walce o taka czy inng orientacje
zuzywa sie do reszty zywotne zapasy organiz-
mu narodowego. Zasadniczym tonem, przewi-
jajacym sie w wyrazny spos6b przez liczne
polemiki, jest wzmagajaca sie ich zaciektos¢,
coraz mniej dopuszczajgca mozliwosci porozu-

mienia si¢ wzajemnego, stawiajgca juz nie tylko
barykady, ale kopigca coraz gtebszy réw mie-
dzy emigracja i krajem.

Skromna ksiazka Neczaja wybija sie z wielu
wzgledéw korzystnie na tle tej polemicznej
literatury. Cechuje ja przede wszystkim oder-
wanie sie od publicystycznego sposobu rozwa-
zania najwazniejszego dla nas problemu, gte-
boka analiza polskiej sytuacji polityczno-
kulturalnej i wreszcie bardzo pigkna forma
wypowiedzenia mys$li. Ta ostatnia cecha zastu-
guje na podkreslenie juz chocby dlatego, ze
robi nig autor wylom w zadraznieniu pole-

micznym, ktére niejako a priori utrudnia
wymiane mysli.

,Listy” Neczaja nie sg w swej tresci re-
welacjg. Koncentrujg przestanki, rozrzucone

i wprowadzone od dawna do naszej literatury
przez wielu polskich pisarzy. Staraja sie one
uzmystowi¢ fakt nieustannej zywotnosci i stusz-
nosci tych przestanek. Ponadto jednak sg wy-
razem doswiadczen autora, ktéry zamknat
w nich wyniki osobistych przezy¢ i przemy-
$len. Zaciekawiaja juz choc¢by ze wzgledu
na kresowe pochodzenie autora, a wiec ze
wzgledu na jego mentalno$¢ wyhodowanag
na tradycjach naszej najlepszej tezyzny naro-
dowej.

Zagadnienie Jutra Polski przepuszcza Ne-
czaj przez ,pryzmat" jednostki i z jej punktu
widzenia czeSciowo rozpatruje perspektywy
dalszego rozwoju sprawy polskiej. W epoce
$cierania sie dwdch koncepcyj cywilizacyjnych,
wymagajacej od cztowieka uswiadomienia so-
bie zasadniczego mozliwie najwigkszej liczby
wspoétczynnikéw, jakie w tym $cieraniu odgry-
wajg role — skromna ksigzka Neczaja urasta
do pozycji zasadniczej w naszej literaturze.
Broni ona pojecia cztowieczenstwa, rozumia-
nego na sposéb zachodni. W dziesigciu listach
narasta konsekwentnie odpowiedz: jakiej Pol-
ski chcemy. Uzasadnia jg autor wszechstron-
nie: omawia stan biologiczny polskiej kultury,
dazy do uchwycenia syntezy ,polskiego $wiata",
charakteryzuje polski klimat narodowy, zasta-
nawia si¢ nad pojeciem zycia zbiorowego
poddajac analizie tzw. socjalne zabobony i ich
antyteze humanizm, ktére walczg w powojen-
nym procesie krystalizowania sie tego pojecia,
roztacza nastepnie przed czytelnikiem per-
spektywy wyzwolenia i organizacji twdérczych
sit cztowieka, jego odrodzenia moralnego,
zajmuje sie problemem silnego Panstwa i po-
przez uwagi o zrédtach entuzjazmu twadrczosci
dochodzi wreszcie do rozwazan nad drogo-
wskazami dla obecnej emigracji polskiej.

Ksigzka Neczaja powinna dotrze¢ do rak
kazdego Polaka. Wolna od koniunkturalnego
doktrynerstwa politycznego siega ona w giab
duszy polskiej, przypominajac jej te odwieczne
prawdy i nakazy, ktére juz niejednokrotnie
wyprowadzaly ja z dziejowych matni i ostepow.

E. L-s
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