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TRAGEDIA KSIAZKI POLSKIEJ

Wszyscy zdajemy sobie sprawe jak nieocenionym skarbem stala sie dzi$
ksigzka polska, jak wielkg jest dzi$ rzadkoscig. Straty, jakie poniosto polskie
stowo drukowane, sa dwojakiego rodzaju. Przede wszystkim jest to zniszczenie,
lub rozgrabienie bibliotek — poczawszy od wielkich ksiegozbioréw narodowych,
a skoniczywszy na skromnych bibliotekach naszego ubogiego inteligenta. W tej
dziedzinie nie jesteSmy jednak wyjatkiem; we wszystkich parstwach, objetych
pozarem wojny, to samo zniszczenie i ta sama grabiez miaty miejsce. Drugim
faktem, réwnie groznym, ale specyficznym dla Polski, jest catkowite zahamo-
wanie tworczosci literackiej i poetyckiej przez blisko piec¢ i pét lat. W innych
krajach okupowanych, jak choéby we Francji, lepsze warunki ekonomiczne
i mniejszy ucisk niemiecki pozwalat wydawcy na wydrukowanie coroczne pew-
nej ilosci ksigzek. Byt on oczywiscie powaznie obcigzony haraczem obowigz-
kowej bibuty propagandowej, ilos¢ wydawnictw byla bez poréwnania mniejsza
od produkcji przedwojennej i naklady czesto minimalne, niemniej we Francji
w latach okupacji ksigzka wychodzita spod prasy. Pomingwszy pisarzy fran-
cuskich ,kollaborujacych* z okupantem (Abel Hermant, Abel Bonnard, Sacha
Guitry, de la Varende), dla ktorych oczywiscie biura wydawcow musiaty staé
otworem, szereg autordw potrafito znalezé mozliwo$¢ wydania drukiem utwordw,
ktére choé¢ neutralne politycznie, stanowig jednak powazny dodatni bilans
w literaturze francuskiej okresu okupacji.

W Polsce bilans ten niestety réwna sie prawie zeru. Nikt wini¢ tu nie
moze oczywiscie naszych pisarzy i poetdw, ktérzy cho¢ nie mieli moznosci
drukowania swoich utworéw i zmuszeni byli wykonywaé najdziwa-
czniejsze zawody ,aby zyé“, tym niemniej posiadajg dzi$ bogaty materiat
przygotowany do druku i ciggle jeszcze oczekujacy lepszych czaséw. Nikt
rowniez nie moze umniejsza¢ przepieknego wysitku polskich wydawnictw
podziemnych i jego znaczenia dla podtrzymania zabijanej przez okupanta kul-
tury polskiej. Niemniej jednak jest faktem, iz w poréwnaniu do ozywionej
dziatalnosci wydawniczej z przed roku 1939, lata okupacji byty ciezkim ciosem.

Po zakoriczeniu niemieckiej okupacji sytuacja na rynku wydawniczym
ulegta pewnej poprawie. Czytelnika odsylamy w tej sprawie do szczeg6towych



danych, zawartych w Przegladzie Wydawniczym (Wydawnictwa ksigzkowe
~Czytelnika"). 295 ksiazek i broszur, wydanych w Kraju w okresie od 22 lipca
1944 do 16 pazdziernika 1945, nie stanowi cyfry imponujacej. Jezeli jednak
wezmiemy pod uwage zniszczenie Polski powojennej, obecne warunki gospo-
darcze i wynikajace stad mozliwosci wydawnicze, bilans ten jest moze nawet
i piekny.

Z jakaz wiec zazdrosciag mysle¢ mozna w tych warunkach o tych polskich
literatach i dziennikarzach, ktérym los pozwolit znalezé sie czasie wojny
»,p0 drugiej stronie barykady“ w jednym z panstw wolnych i umozliwit nor-
malng twdrczos¢ i prawie normalne warunki wydawnicze. Pisano bowiem za
granicg po polsku duzo przez te lata i drukowano réwniez duzo. Okolicznosci,
w ktérych Polska byta niejednokrotnie osrodkiem zainteresowania catego
Swiata sprawity, iz pisano réwniez duzo o Polsce w innych jezykach, szcze-
gblnie po francusku i angielsku. Tiumaczono na te jezyki nowg tworczosé
polskich pisarzy na emigracji (,Eskadra 303“ wydana w wielu krajach i jezy-
kach). Sporo pisarzy obcych atakowato tematy polskie z wiekszg lub mniejszg
ich znajomoscia.

Fakt, iz wydawnictwa polskie i o Polsce ukazywaly sie w roznych kra-
jach uniemozliwia — przynajmniej w tej chwili — doktadna orientacje w tej
sprawie. Nie istnieje biblioteka, ktéra by je grupowata. Gorzej nawet: nie
istnieje ich bibliografia. We wszystkich parnistwach Swiata jest prawo nakazujgce
wydawcom skiadanie t. zw. egzemplarza obowigzkowego do gtéwnych bibliotek
narodowych. Obawiaé sie jednak nalezy, iz w stosunku do wydawnictw cudzo-
ziemskich, drukowanych w specyficznych warunkach wojennych, czesto przez
rézne nieoficjalne organy lub wojsko, a nie przez zawodowych wydawcéw —
przepisy o egzemplarzu obowigzkowym nie byly przestrzegane. Osobiscie stwier-
dzitem w paryskiej Bibliotece Narodowej — najwiekszej przeciez bibliotece
Swiata i zupetnie nieuszkodzonej wypadkami wojennymi — brak bardzo wielu
wydawnictw polskich, drukowanych w Paryzu w okresie od 1 wrzesnia 1939
do 15 czerwca 1940. Nie tylko nie istnieje wiec ksiegozbidr, ktory by gru-
powat druki polskie wydane za granica podczas okupacji Polski, lecz druki
te nie figurujg w ksiegozbiorach krajow ich wydania.

Aby zanalizowa¢ w tym krotkim szkicu polska dziatalno$¢ wydawniczg
na emigracji za lata okupacji, podzieli¢ jg mozna na trzy grupy.

1) Bez watpienia wielki odsetek stanowig druki o charakterze polityczno-
propagandowym, wydawane w wielu jezykach. 1loé¢ ich zwiekszyta sie wy-
datnie w ostatnich latach ze wzgledu na szczegolne zawiktanie sie sprawy
polskiej i powstanie ugrupowan wzajemnie sie zwalczajacych. Jezeli nie posia-
dajg one oczywiscie zadnej wartosci literackiej — tym niemniej stanowi¢ bedg
kiedy$ wazny materiat dla historyka i powinny by¢ zachowane dla potomnosci
juz chocby z tego wzgledu. Okres naszej historii bardzo podobny do dzisiej-
szego, a mianowicie okres t. zw. Wielkiej Emigracji posiada kompletny ma-
teriat drukoéw, zachowany w Bibliotece Narodowej i Bibliotece Polskiej
w Paryzu.

2) Przedruki wielkiej literatury polskiej. Wydano ich bardzo wiele ostat-
nimi laty, czesto metodg fotograficzng, ktora umozliwia wybrniecie z trudnej



kwestii braku czcionek polskich w drukarniach zagranicznych. Niskie naktady
uniemozliwity niestety wielkie ich rozpowszechnienie. Ceny, szczegblnie ksigzek
wydanych w Anglii, byly bardzo wysokie, za to ich forma zewnetrzna bardzo
dobra, czasami wrecz luksusowa. Duzo tansze, ale na ztym papierze i dosé
tandetnie wydane, tvydawnictwa drukowane w Jerozolimie (wyszedt tam prawie
caty komplet wielkiej literatury polskiej i bardzo duzo podrecznikéw szkol-
nych) po sprowadzeniu ich n. p. do Francji dochodzity do cen czesto pro-
hibicyjnych.

3) Nowa tworczos¢ literacka pisarzy przebywajacych na emigracji.
ona bardzo bujna w tym okresie. Szereg wielkich nazwisk podniost jeszcze
wyzej swoj prestiz, powstato wiele nowych nazwisk. A tworczos¢ ta jest dla-
tego szczegllnie wazna, iz jest ona prawie catkowicie nieznana krajowi, naz-
wiska polskie dobrze juz zadomowione w literaturze polskiej za granicg nic
jeszcze nie moéwig Polakowi w Polsce. Ze wzgledu na mate naktady, czesto
juz catkowicie wyczerpane oddawna, trudnosci komunikacyjne it p., literatura
ta jest jeszcze prawie catkowicie nieznana w Polsce.

Ksigzki po polsku lub o Polsce wychodzity ostatnimi laty prawie we
wszystkich panstwach wolnego $Swiata. W pewnych jednak krajach ilos¢ ich
byta specjalnie duza ze wzgledu na duze zgrupowanie nowej emigracji polskiej,
w ktdérej przewazat odsetek inteligencji. Ruch wydawniczy zapoczatkowany
zostat po klesce wrzesniowej we Francji, gdzie zimg 1939 i wiosng 1940
wyszto szereg wspomnien z walk, sporo wydawnictw informacyjnych o Polsce;
miedzy innymi dwa wydawnictwa oficjalne rzadu polskiego w Angers: ,Biata
Ksiega Polska" i ,Czarna Ksiega Polska Okrucieristw Niemieckich". Po klesce
Francji punkt ciezkosci polskiego ruchu wydawniczego przeniést sie do Anglii.
Juz samo opracowanie bibliografii drukéw polskich i o Polsce, wydanych
w Wielkiej Brytanii w latach 1940—45, stanowitoby powazny przyczynek do
historii emigracji polskiej. Zadna tego rodzaju bibliografia nie istnieje. Zawie-
rataby ona z calg pewnoscig Kilka tysiecy pozycyj. Oprécz licznych przedru-
kéw literatury polskiej przedwojennej i wielu setek broszur propagandowo-
politycznych w réznych jezykach powstat w tym okresie szereg powaznych
opracowan historycznych, dotyczacych kampanii wrzes$niowej, rozwazan nad
dziejami Polski z okresu 1918—39, dziejow polskiej mysli politycznej i t. p.
Literatura piekna wzbogacita sie szeregiem opisow przygod i wyczyndw zot-
nierza polskiego na wszystkich frontach $wiata, poezja znaczng liczba tomikoéw
poetéw polskich starszego i miodszego pokolenia. Jednym z giéwnych wy-
dawcow polskich byt i jest M. 1. Kolin w Londynie. W tychze latach spory
polski ruch wydawniczy zaznacza sie w Stanach Zjednoczonych oraz Kanadzie.
Nieco pozniej napotykamy na ksigzki polskie drukowane w Szwajcarii, gdzie
znaczna ilos¢ inteligencji polskiej, rekrutujacej sie sposréd internowanych
oddziatéw wojska, studiuje na uniwersytetach.

Poczawszy od roku 1943 duzg dziatalnos¢ wydawnicza przejawia¢ zaczyna
Zwigzek Patriotow Polskich z siedzibg w Moskwie, ktory oprécz duzej ilosci
wydawnictw propagandowych w jezyku polskim drukuje szereg wydan naszej
wielkiej literatury. w tym samym okresie bardzo wielka ilos¢ wydah popu-
larnych wychodzi na bliskim Wschodzie, gtéwnie w Palestynie, drukowanych
nakladem Armji Polskiej na Wschodzie, ktéra od roku 1944 przenosi swa
dziatalno$¢ wydawniczg do Rzymu i kontynuuje jg do dnia dzisiejszego.

Byta



Czesciowy przeglad wydawniczy tych drukéw podany byt w numerze 1 i 2
~Horyzontéw". Figurujg tam zaréwno przedruki z literatury przedwojennej
jak i nowa tworczos¢ wojenna gléwnie pisarzy zwigzanych z Il-gim Kor-
pusem. Wreszcie po wyzwoleniu Francji podejmuje znéw dziatalnosé¢ wydaw-
nicza Ksiegarnia Polska w Paryzu, ktéra pod fachowym Kierownictwem
dra Lama ma na swoim dorobku po zaledwie rocznej dziatalnosci szereg po-
waznych pozycyj zaréwno w zakresie naukowym (Historia stosunkdéw polsko-
francuskich dra Korowicza) jak i beletrystycznym (Gustaw Morcinek: Listy
spod Morwy i t p.). Ostatnio wyszty z druku dwie antologie poezji polskiej
na emigracji i prozy polskiej na emigracji, ktére naprawiaja cho¢ w czesci
kompletng ignorancje powszechng dorobku mysli polskiej ostatnich szesciu
lat i sg przez to bezcennym Zrddiem informacji.

Niesposob wymieni¢ wszystkich zakatkéw kuli ziemskiej, gdzie rozpro-
szeni po calym Swiecie nasi literaci i poeci drukowali swe utwory. Wychodzity
w ostatnich latach ksiazki po polsku w Rumunii, na Wegrzech, w Belgii,
w Holandii, w Argentynie ...

Nadmieni¢ wreszcie wypada, iz duzg role odegraty réwniez polskie wy-
dawnictwa periodyczne, ktére wychodza we wszystkich panstwach. Przedwo-
jenna prasa polska przeznaczona dla naszej emigracji robotniczej dawala jej
przewaznie jedynie informacje. Prasa ta zmienita sie catkowicie po wrze$niu
1939. Stare pisma emigranckie zmienity charakter, stajgc sie polityczno-
literackimi; powstawaly tez liczne nowe pisma przeznaczone dla nowej emi-
gracji polskiej — juz nie ekonomicznej, a politycznej. Nowa polska prasa
emigracyjna poswiecata duzo miejsca, oprocz informacyj i zagadnien politycz-
nych, oryginalnej tworczosci literackiej. Ta tworczos¢ prawie nigdy nie docze-
kata sie jeszcze wydania ksiazkowego; w duzym procencie sg to reportaze
wojenne naszych miodych pisarzy pracujgcych w mundurze ,correspondent of
war“, tym niemniej nie wolno nam niedocenia¢ tego rodzaju twoérczosci, tak
dzi$ rozpowszechnionego. Polska poezja wojenna réwniez czesto nie miata
innego sposobu dotarcia do czytelnika jak poprzez prase emigracyjna.

Polskich pism za granicg jest bardzo wiele, wymieni¢ ich nie sposéb,
nie istnieje zreszta zaden ich wykaz. Pominiemy pisma emigranckie scisle
informacyjne, z ktérych najstarszym jest dzi$s ,,Narodowiec" wychodzacy w Lille
we Francji w ilosci 50.000 egzemplarzy dziennie (nie posiadamy dostatecznych
informacyj o prasie polskiej w Ameryce bardzo rozwinietej i posiadajgcej
wysokie nakifady). Z pism polityczno-literackich najstarszem jest ,Polska Wal-
czaca", wchodzaca obecnie w dsmy rok istnienia i wydawana poczatkowo we
Francji a nastepnie w Anglii. W okresie 1939/40 zaczeto wychodzi¢ we Francji
szereg innych powaznych pism polskich z ,Wiadomosciami Literackimi" na
czele. Zatamaty sie one z upadkiem Francji. Egzemplarzy tych pism nie mozna
dzi§ znalezé w zadnej bibliotece, istnieja by¢ moze w nielicznych zbiorach
prywatnych.

Poczawszy od jesieni 1940 rozpoczyna sie szybki rozwdj polskiej prasy
politycznej i literackiej w Anglii. W latach 1941—1943 istnieje tych pism
kilkanascie. Na wyrywki przytoczy¢ mozna istniejace do dzi$ dnia: ,Nowa
Polska" (liter.), ,Robotnik" (polit. PPS), ,Bellona" (wojskowy), ,Jutro Polski"
(polit. P. S. L.), ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza" (inform, polit.),
-Kurjer Polski" (inf.).



Bardzo silnie rozwinieta jest réwniez prasa w Armji Polskiej na Wscho-
dzie (obecnie Ill-gi Korpus), gdzie najwazniejszym organem jest tygodnik ,Orzet
Biaty* (wychodzi od 1941), dalej ,Dziennik Zotnierza APW* (wychodzi od
1943) ,Ochotniczka" (miesiecznik kobiecy, wychodzi od 1941), ,W Imie Boze*
(dwutygodnik religijny), ,Parada“ (luksusowo wydawany tygodnik ilustrowany
— przypominajacy polskiego ,Swiatowida“ przedwojennego — wychodzi od
roku 1943), pisma dywizyjne ,Taran“ i ,Na szlaku Kresowej*, pismo humo-
rystyczne ,tazik“. Wszystkie majg charakter polityczno-literacki.

Nie jesteSmy w moznosci poda¢ zadnej informacji o prasie polskiej uka-
zujacej sie w Z. S. R. R.: wiemy jedynie, iz prasa ta istnieje. Szereg pism
polskich wychodzi réwniez obecnie w Niemczech z ,Defiladg” organem Pierw-
szej Dywizji Pancernej na czele. Sg to jednak pisma informacyjne, a nie lite-
rackie, podobnie jak i prasa ukazujaca sie obecnie we Francji (tygodnik
LSztandar Polski“ pro-londynski, dziennik ,Gazeta Polska“ pro-warazawski,
tygodnik ,Polska Wierna“ katolicki).

Ta krétka historia polskiej ksigzki na emigracji w ostatnich szesciu
latach daje nam okazje do nastepujgcych wnioskow:

Jest rzecza czynnikéw oficjalnych w kraju zaja¢ sie energicznie odtwo-
rzeniem naszych wielkich bibliotek publicznych tak ciezko doswiadczonych
wojng, ze szczegblnym uwzglednieniem wydawnictw naszej literatury pod-
ziemnej, ktére w duzym procencie mozna odszuka¢. Rolg za$ polskich kot
intelektualnych na emigracji jest zaopiekowanie sie dorobkiem literackim
naszego wychodzstwa. WidzieliSmy, ze dorobek ten jest wielki i ze jest on
rozproszony w réznych panstwach. Idealnym rozwigzaniem byloby stworzenie
jednej wielkiej biblioteki polskiej za granicg, ktéra by podjeta sie wysitku
zgromadzenia wszystkich drukéw polskich wydanych za granica po wrzesniu 1939.

Zadania tego podja¢ by sie mogta, gdyby znalezé odpowiednie fundusze,
Biblioteka Polska w Paryzu, ktéra cigzko dotknieta rabunkiem niemieckim
z nadzwyczajng energig ruszyla z miejsca natychmiast po wyzwoleniu Francji
i dzieki poswieceniu sie personelu z dnia na dzien powieksza swoj tak bardzo
uszczuplony ksiegozbidr.

Pierwsza akcja byloby sporzadzenie kompletnego katalogu drukéw pol-
skich wydanych za granicg (niezaleznie od ich jezyka). Aby sporzadzi¢ taki
katalog nalezato by czerpa¢ ze wszystkich mozliwych Zrddet, nalezato by
przejrze¢ katalogi wielkich bibliotek narodowych w tych krajach, gdzie spec-
jalnie duzo ksigzek polskich drukowano, przestudiowaé notatki bibliograficzne
w pismach polskich, zajrze¢ do bibliotek prywatnych. Dla wykrycia wszystkich
polonikdéw w jezykach obcych wielkg pomocg mogtaby by¢ np. rubryka istnie-
jaca w rzymskim ,Orle Biatym“ i londyriskim ,Dzienniku Polskim®“ zatytu-
towana ,Sprawy polskie w ksigzkach obcych”, prowadzona przez Scrutatora.

Z kolei, a nawet jednoczes$nie, zajg¢ by sie nalezato skompletowaniem
ksiegozbioru, to jest uzyskaniem po jednym egzemplarzu kazdego z drukéw
skatalogowanych przez zwro6cenie sie do wydawcow, o ile mozna ich znalez,
do drukarzy, jezeli nie ma wydawcow, do zbieraczy prywatnych, choé¢ ci nie-
chetnie rozstajg sie ze swymi zbiorami, poszukaé moze troche na los szczescia.



DI- Alfred. L,oepfe (Szwajcaria)

Niemiecka gramatyka i niemiecki cztowiek

Zarys semantyczny
(Ttumaczyt x niemieckiego E, t.nkas)
Dalszy ciag
IV. Dynamizm

Czy dynamizm woli znajduje swoje odzwierciedlenie w niemieckim jezyku?
Juz sam wyraz »dynamizm*, a dalej termin »akcent dynamiczny«, ukazujg
nam droge, po ktérej mozna dojs¢ do odpowiedzi na powyzsze pytanie.

Niemiec akcentuje rdzeri stowa. Widzi w nim bowiem co$ zasadniczego
i istotnego. Funkcyjne koncéwki nie nadajg zatem stowu nigdy tonu. w zio-
zeniach akcentuje Niemiec analogicznie charakterystyczng zmiane zasadniczego
znaczenia.

Wszystkie stowa — za wyjatkiem tych, ktére tworzone sg przy pomocy
prefikséw be-, ent-, er-, ge-, miss-, ver- (oraz kilku przypadkowych potaczen)-
majg akcent nagtosowy, ktdry zawsze podkresla to, co stanowi charakterystyczny
i zmieniajgcy moment w stowie, a nie jego zasadnicze znaczenie. Ten akcent
nagtosowy znajdujemy réwniez w ztozeniach rzeczownikowych tak typowych
dla jezyka niemieckiego. Powyzszg tendencje obserwujemy jeszcze dalej: zgru-
powania stdw sg rowniez tak uporzadkowane, ze zawsze ich cze$¢ skladowa
mocniej akcentowana, a uwydatniajgca potgczenia przedstawienri, znajduje sie
na poczatku zdania:

Sam osobiscie znalaztem u ,bukinisty® nad brzegiem Sekwany dzieto polskie,
ktérego nie bylo ani w Bibliotece Narodowej, ani w Bibliotece Polskigj
w Paryzu.

Te samg metode nalezato by zastosowaé dla stworzenia kompletéw prasy
polskiej na emigracji, poczawszy od wrze$nia 1939.

Poniewaz polski ruch wydawniczy za granicg nie tylko nie ostabt, lecz prze-
ciwnie wzrasta i moze jeszcze wzrasta¢ bedzie w miare polepszania sie sytuacji
na rynku papierniczym, wazng byto by rzeczg pomysle¢ o tym, aby chociaz na
przysztos¢ biblioteka taka mogta posiada¢ komplet drukdéw polskich wydanych
za granica. Biblioteka Polska w Paryzu potrafita zabezpieczy¢ sobie otrzymy-
wanie drukéw polskich wychodzacych we Francji, jednak ksiazki wydawane
w innych krajach otrzymuje jedynie przypadkowo.

Czyz w braku odpowiednich przepiséw prawnych nie byto by mozliwosci
stworzenia moralnego egzemplarza obowigzkowego, ktory by
wydawca ksigzki polskiej, w jakimkolwiek kraju znajdowatby sie on, nadsytat do
tej wielkiej centralnej biblioteki polskiej za granicg. Jak wielkie znaczenie
posiadatoby istnienie takiej biblioteki zaréwno dla wspolczesnego badacza,
jak i dla przysziego historyka. Jak wiele pozytywnych osiggnie¢ kultury polskiej
rozproszonych po S$wiecie nie zgineto by dla potomnosci. Czyz nie posiada to
pierwszorzednego znaczenia wihasnie dzis, gdy winniSmy ratowac, co sie da
z naszego dorobku kulturalnego tak ciezko doswiadczonego wojng i przeslado-
waniem.



zgrupowanie stow z bezokolicznikiem:

(ich werde) einen Brief — schreihen
(ich wunsche) einen Brief — zu schreiben
(er kam, um) einen Brief — zu schreiben

zgrupowanie stéw z imiestowem czasu przesziego:

(ich habe) einen Brief — geschrieben
(ich hatte) einen Brief — geschrieben

zgrupowanie stow z imiestowem czasu teraZniejszego:
(der) einen Brief — schreibende Freund

ztozenie rzeczownikowe; der Brief- sc/ireiber
w zdaniu pobocznym: (weil ich) einen Brief — schreibe

W potaczeniu pojeciowym »Brief« i “schreiben- akcent spoczywa na
stowie -Brief-. Ta wiec cze$¢ polgczenia stoi na poczatku. Tylko w czasie
terazniejszym i imperfectiim nastepstwo jest odwrotne: »/c/i schreibe (schrieb)
einen Brief-. Mozna by tu dodaé, ze takze stowa pomocnicze (werden, haben
i sein) podporzadkowane sa pojeciowo przedstawieniu “schreiben* i dlatego
powinny sta¢ po nim. W tym jednak wypadku obserwujemy oddziatywanie
prawa rytmicznego Wackernagla, wedtug ktérego drugie miejsce w zdaniu
zarezerwowane jest dla tego rodzaju stabo akcentowanych stéw. To samo
zjawisko obserwujemy najlepiej na przykladzie nieakcentowanych zaimkéw
zwrotnych (mich, dich, sich, uns, euch), ktére wedtug reguly szkolnej stawiamy
mozliwie na poczatku zdania (“weil sich die Verhdltnisse gilnstig entwickeln-
brzmi lepiej niz: »weil die Verhdltnisse sich giinstig entwickeln-). Wyglada to
prawie na to, ze zwyczaj stawiania tak czestych stébw pomocniczych w spadek
akcentowy, towarzyszacy podmiotowi (na 186 form stownych uzytych osobowo,
160 jest ztozonych!) spowodowat zelazne prawo cztonowe w niemieckim ukia-
dzie stdw. Przeciez dzisiaj juz stwierdza gramatyka, ze czasownik uzyty 0so-
bowo zajmuje zawsze drugie miejsce w zdaniu. Jezeli podmiot nie stoi na
poczatku zdania, otrzymujemy wolwczas znang inwersje. Prawo to musiato
w nastepstwie doprowadzi¢ do typu: -der Freund schreibt (schrieb) einen Briefs.

Grupa stowna, utworzona z czasownika i przedmiotu, pozostaje nieroz-
dzielna. Reszta zdania, a wiec inne okreslenia, przystéwki, nie moze by¢
miedzy te dwa czlony wstawiona: -lIch habe dem Freund einen Brief ge-
schrieben«. Jezeli przedmiot stanowi zaimek — dziata tu juz rytmiczne prawo
miejsca; -lIch habe es ihm geschrieben-.

Rozumie sie samo przez sig, ze zalezne przymiotniki muszg sta¢ przed
rzeczownikami, ze czasowniki zlozone wracajg do pierwotnego typu: ab-
schreiben i t d. Jesli chodzi o te ostatnie — nasuwa sie tutaj pytanie, dla-
czego takie ztozenia w pewnych formach sg rozdzielane. Witasnie ten rozdziat
jest dla niemczyzny niezwykle charakterystyczny.

Partykuty ztozeniowe, dajace sie oddziela¢, sg jak wiadomo pierwotnymi
przystowkami, ktérych uzywa sie jeszcze ciggle w tym znaczeniu: Ab! Zuriick!
Herein! Fort! i t d. Wszedzie tam, gdzie te symbole sytuacyjne #tacza sie
Z pojeciem rzeczowym, muszg one ustepowa¢ miejsca wazniejszej czesci skia-
dowej, mocniej akcentowanej: Hut ab! Tiire zu! Aus dem Hause herausl
Hande hoch! Finger weg!... Samodzielne te grupy wystepuja w tym charak-



terze poza czasownikami. Poniewaz jednak partykuty te mogg sie taczy¢ réwniez
z czasownikami — wydaje sig, ze mamy tutaj do czynienia z ici wydzielaniem
sie:  “lIch nehme (nahm) den Hut —ab, ich kehre nach Hause — zuruck« it. d.

Zjawiska tego nie odczuwamy jako rozdzielania sie czasownikéw ztozo-
nych —tak Zze przedrostek czasu przesziego ge- i bezokolicznika -zu kladziemy
po tych przystéwkach, a zatem we wspomnianych wyzej grupach widzimy co$
jednolitego: 'mich habe den Hut— ab genommen, um nach — Hause— zurilck
zu feefireno.

Wyodrebnianie akcentowe momentu istotnego sposrod czesci nieistotnych,
czynnika modyfikujgcego sposréd czesci ulegajacych modyfikowaniu, podkre-
Slanie cztonu dodanego przed substancja, akcentowanie czesci zaleznych przed
czeSciami uzalezniajacymi — skrystalizowaty sie w pewne prawo, ktdrego
oddziatywanie stwierdzamy w zjawisku podkreslania stéw, ich ksztattowania,
w grupach stownych, w zdaniach. Prawo to jest wszedzie niezwykle konse-
kwentnie przeprowadzone. Jest ono w kazdym razie dynamiczng zasadg po-
rzadkowa. Grupa stowna staje sie przez to zaokrgglona i zwarta,
w przeciwienstwie do swobodnego nastepstwa wyrazéw w jezyku francuskim.
Francuz moze dowolnie poszerza¢ zdanie przez dodatkowe cztony — tak, jak
one mu sie wlasnie nasuwajg. Stad rozmowa w jezyku tym jest o wiele swo-
bodniejsza. Niemiec, zanim zacznie mowi¢, musi mie¢ schemat zdania juz
zbudowany. Musi wiec powiedzie¢ to, co przedtem pomyslat. Fakt ten moze
w nieco przesadny sposdb okresla Hermann Bahr: »Niemiecki méwca przezuwa
kazde zdanie najpierw trzykrotnie w swojej krtani«. Niemieckie zdanie — to
state histeron-proteron. Dlatego tez nie bez stusznosci nazywaja Francuzi swoje
nastepstwo stow (a wiec i mowe) logicznym. Czy mozemy na tej podstawie
uwazaé, ze niemczyzna jest nielogiczna, irracjonalna? Byiby to najbardziej
naiwny wniosek. PrzekonaliSmy sie przeciez, ze zjawisko niemieckiej »zunifi-
kowanej« (Henryk Weil) budowy grupowej stanowi tylko dalszg faze rozwojowg
dynamicznego akcentu stownego. Jednakowoz tendencja do zaokraglania, do
»wchianiania«, do zamykajacego ujmowania doznahh mys$lowych, czuciowych
i wyobrazeniowych, jest najzupetniej widoczna.

Dlatego tez i nauka o zdaniach pobocznych zostata konsekwentnie
przez niemiecka gramatyke rozbudowana na podtozu analizy zdania. Zasadza
sie¢ ta nauka na rozrdéznianiu nastepujgcych zdan pobocznych: podmiotowych,
orzecznikowych, przedmiotowych, przydawkowych i przystdwkowych. 1 zupetnie
stusznie! Specyficzna pozycja koncowa czasownika w zdaniu pobocznym jest
whasnie wynikiem skionnosci, aby mysl tego zdania wiaczy¢ jako jeden czion
do zdania gtéwnego — tak, aby ja wchionat pierwotny schemat myslowy. Nie-
mieckie zdanie okresowe przejawia w ten sposéb 6w pomyslany na wielka
skale i niebezpieczny uniwersalizm. Kiedy mianowicie z rozwojem prozy pod
wpltywem tacinskich wzoréw narastaty i mnozyly sie tego rodzaju poszerzania
przez zdania poboczne — niemiecki styl ulegt byt kryzysowi. Zdanie okresowe
wyrodzito sie¢ w co$§ monstrualnie powiklanego. Zmuszato to czytelnika do
bardzo wytezajgcego rozplatywania tych powiktan, za$ piszacego mogto bardzo
fatwo wprowadzi¢ w labirynt.

Aby tylko do jednego przyktadu uciec sie — wystarczy przypomniec,
ze w podobny spos6b przeciez niemiecka estetyka zawziela sie ambitnie na
to, by z formy i treSci uczyni¢ co$ jednego, by forme wigczy¢ do tresci.



za$ tres¢ do ksztattu. W klasycznych pogladach romanskich na sztuke forma
i tre§¢ sa — ze sie tak wyrazimy — niezalezne. Bardziej zblizonym do
ideatu jest usitowanie niemieckiej estetyki (najczesciej zwane germariskim,
czy aby tylko stusznie?). Ten jednak estetyczny uniwersalizm jest juz chyba
prometejskim poczynaniem.

Tak wiec dotartszy do terminu uniwersalizm, ktéry wycisnat pietno na
niemieckim romantyzmie, na niemieckim wyksztatceniu, niemieckiej muzyce
(Wagner), niemieckiej polityce ostatniego stulecia, znalezliSmy sie znowu
w punkcie wyjsciowym naszych rozwazan: uniwersalizm jest faustowska zgdzg
stania sie wszystkim, posiadania i chcenia wszystkiego. Jest on obliczonym
na wielkg skale wchtanianiem realnos$ci w ramy ja.

V. Nieporozumienia z rzeczywistoscig

Gdyby egotyzm niemieckiej filozofii byt tylko biernym rezultatem mys-
lenia, anie jego zrédtem, musieliby zwolennicy tej filozofii przezywac kryzys —
taki, o jakim moéwi nam Henryk Kleist. Musieliby rowniez straci¢ jakiekolwiek
zainteresowanie w odniesieniu do nie — ja, ktére przeciez jest tylko pro-
duktem naszego j a. A jednak ta wiasnie filozofia zachecita bojazliwych Niem-
cow 18 wieku do najwyzszego aktywizmu i uczynita z nich to, czym s oni
dzisiaj. Filozofia niemiecka woli zatem raczej dazenie ku prawdzie, niz jej
posiadanie. Stawia wyzej tworzenie tej prawdy i wiare w nig, niz poddawanie
sie jej, panowanie nad rzeczywistoscia, niz jej formowanie: »t/ra esprit qui
meprise le bon sens et la modestie intellectuelle* (E. Boutroux).

Dlatego tez nic dziwnego, ze Niemcowi rzeczywistos¢ wymyka sie
z rgk. W niemieckiej literaturze n. p. powstata powies¢ realistyczna daleko
pdézniej niz w innych literaturach i nie osiggneta wiasciwie nigdy ich dosko-
natosci. W etyce natomiast oznacza to rezygnacje ze szczescia, poniewaz
szczescie jest pogodzeniem sie z rzeczywistoscig. | faktycznie pozadanie szczescia
odgrywa skromng role w niemieckiej etyce Kanta, Fichtego, Hegla i Nietzschego
(najwiekszg jeszcze u pesymisty Schopenhauera).

»Ktdz pojmuje trudniej od Niemca, co jest formag, ktéz moze sie jej
w mniejszym stopniu podporzadkowa¢ — nie moéwigc juz 0 przyswojeniu jej
sobie, 0 jej doksztatceniu?” (Herder). Takie skargi na niemiecki brak wyczucia
formy, ktdre styszy sie ciggle od Niemcéw i nie -Niemcéw nalezy rozumiec
cum grano salis. Bo takze Niemiec zna pojecie formy i zmierza ku niej.
Co jednak pozbawia formy jego wyczyny i jego styl zycia — to wiasnie 6w
przerost obcigzenia ja, Ktory sprawia, ze nie dostrzega on zupetnie obiektywnej
miary rzeczy. Wiara w tworcze sily ja, poczucie mocy, ktérego doswiadcza
w zetknieciu sie z rzeczywistoscig, kult dla rzeczy zdobytych i wymuszonych—
wszystko to pozwala mu na lekcewazacy stosunek do formy. Jej przeciwienstwo
uwaza ten wieczny wyznawca Sturm’'u i Drang’'u za potezny przejaw ja.
Z powodu swojego dynamizmu nie ogranicza sie on tylko do tego przejawu
i dlatego ta czynnos¢ ksztattowania musi zamieniaé sie w szablonizowanie na
podobienstwo whasnego ja. W rezultacie brak formy zamienia sie wiec w szablon,
indywidualny krok w zbiorowy marsz.

Na skutek dziatania mocnego akcentu stopniaty dzwieczne ongi$ koncéwki
do szczatkowych -e, -en, -er, -(e)t, -(e)st. Wzmocnienie rdzenia, nadajgcego sens,
pociggneto za sobg w rezultacie ostabienie elementéw funkcjonalnych. Nie



mozna tu moéwi¢ o braku formy (w sensie gramatycznym i przenosnym), po-
niewaz mamy wiasnie do czynienia z formowaniem, idgcym w kierunku do-
wnetrznym, doistotnym. Polaryzacje »mocny« i »staby« widzimy nawet w grupie
stownej: przymiotnik otrzymuje stabg koncéwke -en, jesli oznaczajgce koncéwki
przypadkowe moga by¢ przydane poprzedzajgcym zaimkom (a wiec takze i ro-
dzajnikom). Ma sie w tym wypadku bez watpienia do czynienia z formowaniem,
celowym i energicznym, tylko w innym znaczeniu niz to sie dzieje w jezykach ro-
manskich i stowiariskich. Te ostatnie uswiadamiajg sobie koncéwki jako doczepki
funkcjonalne do substancji znaczeniowej. Niemiec natomiast rozréznia wedtug
kategoryj »wazne« i »niewazne«. Jezyk romanski ksztattuje formy z punktu wi-
dzenia okazjonalnego i usualnego, niemiecki z punktu widzenia*staby» i »mocnyk,
jak to zresztg bardzo trafnie uwydatniajg juz same terminy gramatyczne.

Tego rodzaju tendencje rozrdzniania i porzadkowania mozna by rozmaicie
tlumaczy¢. Musimy jednak i to zjawisko powigza¢ z rozpoznanym juz uprzednio
egotyzmem myslenia. Wéwczas okaze si¢ ono dazeniem do przenikania rzeczy,
znajdujacych sie poza obrebem ja, ktére cztowieka, a szczegdlnie egotyste nie-
pokojg w jaki$ niesamowity sposdb. Rzeczywisto$¢ ukazuje mu sie w najpraw-
dziwszym tego stowa znaczeniu jako »podstep obiektu-. Patrzy on na nig
z nieufnoscia. Chce wiedzie¢, co »whasciwie« tkwi w rzeczach. Zaden jezyk
nie uzywa stowa »wilasciwie« (eigentlich) tak chetnie i tak czesto — stowa,
ktore w calej swojej tresci »wihasciwie« nie jest do przettumaczenia. Ten tylko,
kto choruje na realizm, poczuwa sie do obowigzku takiego dociekania, do
upartej gruntownosci i szukania glebi. Kryje sie za tym wszystkim cheé doj-
rzenia, co spaja »$wiatwjego najistotniejszej giebi- (Goethe, Faust). Kryje sie
takze obawa przed niesamowitg rzeczywistoscig. | znowu nie zadawala Niemca
bierne poznanie. Gruntownos¢ rozpoznania pedzi go w objecia wymedrkowanej
sztuki organizowania i porzadkowania.

Ta sama jaka$ niesamowita sita kieruje Niemcem w jego badaniach
obcych ludéw. Rozwinagt on je do mistrzostwa, ktére mogtoby sta¢ sie wzorem
dla tych narodéw w badaniu samych siebie. llekro¢ jednak te niemieckie
badania wychodzity poza obreb materialnych zagadnien — zawodzity one naj-
czesciej, poniewaz stale przyjmowaly jako wyktadnik wartosciowania niemiecki
punkt widzenia. Nie jest to tylko zwykly subiektywizm. Uswiadamia bowiem
on sobie swdj charakter impresjonistyczny i nie tai go. Mamy tu wiec do
czynienia z ekspresyjnym subiektywizmem, a wiec wlasnie z egotyzmem.

Inne stabsze indywidualnosci — bo gramatycznym kategoriom zdaje sie
odpowiada¢ socjologiczne rozszczepienie na »mocny« i »staby« — szukajg
rozwigzania dla swego niezrozumienia Swiata w ucieczce w gigb wiasnej oso-
bowosci. W ten sposdb powstaje 6w przystowiowy niemiecki marzyciel, mistyk
wpatrzony w siebie. To przez Fichtego wymyslone »do wewnatrz- scharakte-
ryzowat Maks Scheler jako obce rzeczywistosci durzenie sobie glowy, jako
~zaklamanie zyciowe-, »zarozumiato$¢ autokonteplacji-. Jakby jednak nie byto—
“to wierne niemieckie serce- darowato Swiatu niejedno piekne dzieto. Byta
kiedys epoka, ktora wierzyta w to, co wyspiewat byt Klopstock:

Bo¢ przecie w niemieckiej krwi

Serca dobro¢ juz tkwi;

Jakzeby bowiem kto$ bliski — daleki

W niemieckim kraju by¢ zechciat na wieki?
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Temu zatopionemu w sobie egotyscie zawdzieczamy takze zadziwiajacy
rodzaj poboznosci, ktorej psychologiczne podwaliny tlumaczy Tomasz Mann:
<Poboznos¢ jest zadumag Swiata nad historig ja i jego zbawienia®. Zawdzie-
czamy mu w koncu niemieckg muzyke. »Muzyka jest Srodkiem formutowania
naszych uczu¢ wewnetrznych bez wigzania ich z wydarzeniami, czy przedmio-
tami Swiata zewnetrznego... Jest ona wybrang sztukg dla tego rodzaju wyrazu
artystycznego jesli chodzi o umysty, dla ktérych Swiat je otaczajacy jest jeszcze
czym$ obcym« (G. Santayana).

Kontemplujacy Niemiec pozostawia wiec $Swiat zewnetrzny jednostce
»silnej«, przenikajgcej, ksztattujacej, szablonizujacej i porzadkujacej. A jednak —
pomimo catego tego organizowania, porzadkowania, ksztattowania i szabloni-
zowania — Niemiec nie odnajduje siebie w tym S$wiecie. Do dzisiejszego dnia
nie dat on swemu narodowi jakiej$ statej politycznej formy. Uporczywie tkwi
przy dawnych ideach i marzeniach. Miotajg nim ostatecznosci, waha sie on
miedzy esprzeciwem i bezgranicznym poddawaniem sie« (Scheler), miedzy tezg
i antytezg. Do;tychczas nie odnalazt on jakiejs trwatej formy wspétzycia z sa-
siednimi narodami. Tlumaczy to nienawisciag do Niemcow. Ale w tlumaczeniu
tego faktu tkwi takze egotystyczna idea. Nie pyta on przeciez samego siebie,
dlaczego »Swiat go nienawidzi”™. A jeSli juz zadaje sobie takie pytanie —
znajduje odpowiedZ nowa, nacechowang kultem Ja: przyczyng tej nienawisci
ma by¢ rzekomo niemiecka »dzielno$¢«. Tragiczne btedne koto myslenia, po-
zbawionego zmystu rzeczywistosci! (Dokoriczenie nastapi)

Czytelnicy ,Horyzoiitow"

poza granicami Szwajcarii, ktérzy majg trudnosci z wptacaniem
naleznosci za poszczeg6lne numery, czy prenumerate, za posred-
nictwem miejscowych bankéw — moga uiszcza¢ nalezno$¢ w mie-
dzynarodowych kuponach pocztowych. Kupony prosimy przesytaé

w kopercie na adres ,Horyzontéow".

Pojedynczy egzemplarz — 5 kupondéw
Pétroczna prenumerata — 30 ,,
Roczna " — 50 "

Administracja
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I>r St. LihereU (Szwajcaria)

Elita gospodarcza

(Dokoriczenie)

Zaistnienie przeszkéd, w nastepstwie ktérych proces infiltracji zostaje
przerwany, jest przyczyna podwojnego zjawiska: degeneracji elity i formo-
wania sie nowej.

Stara elita ma tendencje kastowe. Uprzywilejowane stanowisko, aureola,
prestiz, honory, nabyte prawa, wspolny interes czynia z niej grupe coraz
wiecej zwartg i zamknieta. W miare uptywu czasu przybiera ona formy coraz
wiecej sztywne, krystalizuje sie, stabnie, kurczy i degeneruje sie. Niezdolna
do obrony swoich pozycyj ustepuje miejsca elicie nowej, dobrowolnie albo tez
pod przymusem, na skutek walki.

Czynniki, wptywajgce na ostabienie lub zanik elit gospodarczych, sg roznej
natury. Wojny, rewolucje, normy prawne, a niejednokrotnie i moralne, zwy-
czaje nie tylko mogg hamowaé¢ ich rozwoj, ale takze stajg sie bezposrednig
przyczyng eliminacji. Te same czynniki mogg by¢ jednak rdwniez podstawa
wartosciowej selekcji elit (Reynaud P. L.).

0] ile spoteczenstwo znajduje sie na drodze postepu i rozwoju gospodar-
czego — starcie elit bywa bardzo gwattowne. Zjawisko walki elit i jego zakamu-
flowang forme —jesli chodzi o elity polityczne — przedstawia réwniez Pareto
w dziale swoim ,Systemy socjalistyczne”, wykazujac fatszywos¢ marksistow-
skiej teorii ,walki klas".

Trusty, kartele, syndykaty, zwigzki zawodowe, zrzeszenia ekonomiczne
jakakolwiek nosityby nazwe, je$li pragng wzia¢ udziat w podziale zyskéw
i zajg¢ pozycje starych grup gospodarczych, napotykajg na opér i prowadzg
z nimi walke. Natezenie walki zalezy od woli i checi poniesienia ofiar elity
bronigcej swych pozycyj i nowej elity atakujacej, pragnacej wyeliminowaé
starg elite. Walke te obie strony usprawiedliwiaja interesem og6lnym konsu-
mentéw, producentéw, posrednikéw i t. p. Czesto charakter jej jest tak gwal-
towny, ze pocigga za sobg bardzo duze przemiany spoteczne, gospodarcze
i polityczne panistwa. Walki amerykanskich trustéw i karteli, angielskich
zwigzkéw zawodowych, francuskich syndykatéw, potudniowo - amerykanskich
producentéw rolnych i przemystowych, sg tego dowodem.

Walka ta niejednokrotnie wychodzi poza granice wiasnego panstwa i jest
w konsekwencji przyczyng zbrojnych konfliktéw miedzyparistwowych. Walka
0 ,przestrzen zyciowg“, czy o ,sfere wplywow", jest réwniez wynikiem impe-
rialistycznych apetytéw elit gospodarczych, szukajgcych nowych rynkdéw zhytu
dla swych towardow, mozliwie najwiekszej ilosci konsumentéw, starajgcych za-
bezpieczy¢ sobie jednoczesnie niezbedne dla produkcji zrédta surowcowe. Historia
polityczna parstw potudniowo-amerykanskich (J. Bryce), jak rdwniez historia
polityczna ostatnich czasow, dostarczajg nam dostatecznej ilosci przyktadow,
ilustrujacych powyzsze twierdzenie.
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Zagadnienie autorytetu, ,prestizu” (G. L. Duprat), godnosci elity gospo-
darczej, ma duze znaczenie dla jej formowania i istnienia. Warunkiem powagi,
Czy uznania i autorytetu jest ,wyzszos¢", wynikajgca z umiejetnosci planowania,
koordynowania i przewidywania, doswiadczenia, wiedzy, zdolnosci organizator-
skich, ale jednoczesnie z lojalnosci, regularnosci, solidnosci czy uczciwosci.

W krajach o trwalszej réwnowadze spotecznej ciesza sie zaufaniem i uzna-
niem przedsiebiorstwa, ktorym nie zalezy na dokonywaniu licznych i watpliwych
interesdw i ktore nie hazardujg sie i nie zycza sobie ponoszenia ryzyka nie-
wspétmiernego do ewentualnych zyskow. Trwato$é tych przedsiebiorstw jest
zazwyczaj dluzsza anizeli wszystkich innych. W Anglii, Stanach Zjednoczonych
Ameryki Péin., Holandii, Szwajcarii, Szwecji nierzadko spotyka sie przedsie-
biorstwa, obchodzace stuletnig rocznice istnienia. Trzy pokolenia, kierujgce
jednym i tym samym przedsiebiorstwem, zachowuja jego ciggtosé, statos¢
i ewolucyjny rozwoj; przedsiebiorstwo to bedzie miato opinie ,powaznej firmy*“,
a jego dyrektorowie autorytet i uznanie.

~Wyzszosé" cztonkéw elity przemystowcow czy kupcdw jest najlepiej
oceniana przez og6ét przemystowcoéw i kupcow przez wyniesienie ich na przo-
dujace i reprezentacyjne stanowiska. Nie bedg to zawsze osobnicy najwtasciwsi
na te stanowiska, najlepsi czy najzdolniejsi; bedg nimi umiejgcy w danej
chwili narzuci¢ swoja osobe wiekszosci. Pozostaja oni na tych stanowiskach
do czasu kiedy zastapig ich inni, posiadajgcy wiekszy autorytet. Powaga elity
wzrasta wiec, lub zmniejsza sie w zaleznosci od opinii, jakg cieszg sie jej
cztonkowie. Powazny kupiec, przemystowiec lub bankier, docenia waznos¢
opinii, ktdéra jest wynikiem jego postepowania. Poniewaz motorem postepo-
wania cztowieka jest uczucie lub interes, przeto od ,szlachetnosci" uczucia
i ,uczciwosci" interesu bedzie zalezata opinia cztonkéw i elity, w skiad ktorej
cztonkowie ci wchodza. Stowo angielskie ,gentleman” (M. Muret) wydaje sie
najlepiej charakteryzowaé przemystowca, kupca, rolnika czy finansiste, ktérego
nalezato by zakwalifikowaé¢ do elity gospodarcze;j.

Uzytecznos¢ funkcji, jakg spetnia elita gospodarcza w zyciu organizmu
spotecznego, sprowadza sie w konsekwencji do postepowania jej cztonkéw.
Postepowanie cztowieka zalezy od jego charakteru, jest wynikiem pewnej jego
~Sktonnosci" (P. A. Sorokin). Pomiedzy ,skionnosSciami" ludzkimi najwaz-
niejsze sa te, ktére sg statle. Pareto nazywa je ,residus". Nie sg to instynkty,
ani nawet uczucia, ale raczej ,pobudki”, ,bodzce", ,emocje" (Petrazycki),
oparte na instynkcie. Takag stala sklonnoscig jest np. instynkt kombinacji
i konserwacji. Sa ludzie, ktérzy beda stale co$ projektowaé, czyni¢ poszuki-
wania, bedg spekulowaé¢ i kombinowac, lub tez przeciwnie przeciwstawiac sie
wszelkim reformom, zachowywaé¢ stan istniejacy. Jezeli wiec u finansistow
i bankierow przewaza skionnos¢ do spekulacji, to sktonnosci zachowawcze,
konserwatywne dominujg u rentieréw i rolnikdow.

Rozréznienie to jest bardzo ,wygodne" we wszelkich rozwazaniach, doty-
czacych postepowania cztowieka w spoleczenstwie; utatwia nam ono réwniez
i pogtebia dalszg analize elity gospodarcze;j.

Elita gospodarcza, skupiajgc rolnikéw, przemystowcow, kupcow, finan-
sistow, bankieréw, faktycznie sklada sie z osobnikdéw wyzej wymienionych
dwoch typéw psychologicznych. Przewaga jednego z nich nadaje wiasciwy
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charakter elicie i wptywa na jej postepowanie, co w nastepstwie odbija sie
na polityce pozytywnej.

Rolnicy, posiadacze wiasnosci ziemskiej, rentierzy o instynkcie konser-
watywnym, bedg starali sie zachowaé stan istniejgcy i bedg zasadniczo w opo-
zycji do projektowanych zmian ostroznych kupcéw i przemystowcow, a jeszcze
w wiekszym stopniu do $miatych i ryzykownych inowacyj bankieréw, finan-
sistow, ,spekulatoréw” o rozwinietym instynkcie kombinacji. Grupa, ktora
bedzie silniejsza, wzglednie potrafi narzuci¢ swoj sposéb myslenia i dziatania
dwom pozostatym grupom, nada ton catej elicie.

Wszystkie trzy grupy, jako ,posiadajace”, bedg w pewnym stopniu za-
chowawcze, konserwatywne, w stosunku do nieposiadajgcych, czy mniej zamoz-
nych. Przemystowcy czy kupcy wiecej sktonni do nowatorstwa, anizeli wiasci-
ciele ziemscy, beda usitowali podobnie jak ci ostatni zachowa¢ kapitat i po-
wieksza¢ go — z ta jednak réznica, ze nie zawahajg sie nada¢ mu inng forme.
Dla finansisty zupetnie obojetne jest jaka forme przybierze kapitat, byleby
byt rentowny. W poszukiwaniu jak najwiekszej rentownosci bedzie spekulowat,
kombinowat, wynajdywat nowe mozliwosci aktywnosci ludzkiej, inicjowat i po-
pierat odkrycia i badania naukowe. Jemu to w szczegdlnosci zawdziecza sie
postep techniczny.

Istnienie w elicie tych dwoch zasadniczych grup osobnikéw o r6znych
mentalnosciach daje gwarancje pewnej statosci i réwnowagi, o ile obie grupy
znajdujg sie w przyblizonym do réwnosci stosunku procentowym. Przewaga
jednej z nich narusza réwnowage i nadaje elicie charakter zachowawczy lub
postepowy ze wszystkiemi jednostronnymi pozytywnymi lub negatywnymi
skutkami. Konsekwencje charakteru elity gospodarczej odbijajg sie w szczegol-
nosci na postepowaniu nowoczesnych oligarchicznych rzgdow (M. Makarczyk,
M. Ostrogorski, G. Sorel).

Zajmujac intratne lub reprezentatywne stanowiska cztonkowie elity gospo-
darczej majg rowniez wplywy na ugrupowania spoteczne i polityczne. Oni tez
stajg czesto za kulisami sceny politycznej i rezyserujg sztuke, ktdrg artysci, to
jest politycy, majg odegra¢. Zazdrosnie strzegac swoich przywilejéw, badz to
walczac miedzy sobg, badZz tez wspotpracujgc, zadni zyskéw lub uznania
i hotddw, ludzie ci oddajg spoteczeristwu duze ushtugi, lub tez powoduja
ogromne straty. Dzieki im nauka zrobita tak olbrzymie postepy, ktorych
Swiadkami jesteSmy. Bezwzgledni w osiggnieciu postawionego sobie celu,
zwihaszcza jesli chodzi o wyeliminowanie konkurencji, nie wahajg sie budowaé
bogatych laboratoriéw, urzadzaé¢ kosztownych doswiadczen, ktorych rezultaty
wykorzystujg dla celow wiasnych. Doswiadczenia te jednak i laboratoria stuzg
jednoczes$nie nauce.

Krytyka podzialu dochodu spotecznego przez przywddcéw poteznych
zwigzkéw zawodowych, dezorganizujgcych niejednokrotnie zycie gospodarcze
szantazem, strajkami, sabotazem, odnosi ten skutek, ze dzieki uzyskaniu zwiek-
szonych zarobkéw gtopa zyciowa szerokich warstw spotecznych podnosi sie.

Organizacje posrednikéw handlowych lub trustéw bankowych, pragnacych
ciagna¢ zyski z linii komunikacyjnej i rozszerzyé wymiane towardw, uzywajg
przebiegltych rozumowan i perswazyj, a o ile to nie pomoze wywlaszczajg
z pomocg panstwa prawych wiascicieli terendéw, przez ktére linia komunika-
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cyjna winna przebiega¢. Prawo wiasnosci zostaje naruszone, zyski towarzystwa
akcyjnego bedg duze, ale korzysci linii komunikacyjnej dla sasiadéw wywiasz-
czonego obywatela, jak i catej okolicy, przez ktérg linia przebiega, sa bez-
sprzeczne.

Przyklady te ilustruja wzgledna uzyteczno$¢ elit gospodarczych, ich
znaczenie i role, jaka odgrywajg one w nowoczesnym spoteczenstwie.

Jak twierdzi R. Maunier — ,po ogélnym opisaniu faktéw nalezy da¢ kon-
kluzje“. Konkluzja bedzie przewidywaniem, poniewaz ostatecznym celem studiéw
obiektywnych winna by¢ akcja: akcja naukowa, metodyczna, oparta na doswiad-
czeniu i obserwacji, kalkulacji i taktyce — a nie chimerycznej wizji. Akcja
~.mierzona“, a nie ,inspirowana“.

W trakcie naszych rozwazann zaznaczyliSmy, iz wszelka akcja oparta na
intuicji, natchnieniu, jest zawodng. Akcja oparta na ,poznaniu“ jest jedynie ro-
zumna, logiczna, pozytywna, naukowa, przewidujaca. Przewidywanie jest funkcjg
naszych wiadomosci (A. de Maday). Taka akcja jest whasciwa ludziom, ktérzy
przewodzg grupom spotecznym. Ludzi tych cechuje ,wyzszos¢" w stosunku do
grup osobnikéw, z ktérych sie wywodza. Tworzg oni ,elite“. Istnienie elit
przemystowcéw, kupcéw, bankieréw, rentieréw i t d., ktére okresliliSmy
wspolnym mianem ,elity gospodarczej“, jest rysem charakterystycznym nowo-
czesnego spoteczeristwa zrézniczkowanego i cywilizowanego. Elita gospodarcza
jest jednym z czynnikéw réwnowagi spotecznej. Daje ona gwarancje dobrobytu
materialnego i postepu tecznicznego, o ile proces infiltracji wciela do niej
osobnikéw zdolnych, kulturalnych, inteligentnych ,gentlemandw*.

Z utylitarnego punktu widzenia procesy formowania sie elit gospodarczych
i ich cyrkulacja nie powinny napotykaé¢ na przeszkody, ktére by tamowaty ich
normalny przebieg. Nie zrealizujg one wprawdzie w gospodarce narodowej zasady
~wlasciwy cztowiek na wihasciwym miejscu”, ale zblizg wraz z innymi czynni-
kami organizacje spoteczenistwa istniejacego do systemu, odpowiadajacego najle-
piej zmiennym warunkom danego spoteczeristwa. Celem ostatecznym nie jest
bowiem organizowanie spoteczeristwa idealnego (rozwazania te wchodzg w za-
kres metafizyki), ale poznawanie spoteczenstw istniejacych w ,czasie" i ,prze-
strzeni* oraz ustawiczne ulepszanie ich systeméw i instytucyj w oparciu
o0 doswiadczenie, logike, rozum.
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Stanistaw Szczj~gtelski (Francja)

Paryska wizyta polskich pisarzy

zycie Paryza ptynie nurtem bystrym. Nie mozna uskarzac sie — zwlaszcza
w ostatnich miesigcacli — na brak sensacyj literackich. Bardzo ozywiony sezon
nagrod literackich w koncu roku ubiegtego, przyjazd Gabrieli Mistral, nowej
laureatki Nobla, na koniec zapowiedziana juz pare tygodni przedtem wizyta pol-
skich pisarzy, ktérzy przybyli do Paryza w ostatnich dniach stycznia, zapro-
szeni przez rzad francuski — oto kilka wazniejszych wydarzen w tutejszym
Swiecie literackim, ktdére znalazty bardzo zywy oddzwiek w licznych, bardzo
nawet licznych czasopismach literackich. Delegacja polskich pisarzy liczyta cztery
osoby. W jej skiad wchodzili: Zofia Natkowska, prezes Towarzystwa Polsko-
Francuskiego, Jarostaw Iwaszkiewicz, prezes Zwigzku Literatbw i Pisarzy
Polskich oraz dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie, autor ,Niekochanej"
Adolf Rudnicki i Tadeusz Breza.

Pobyt w Paryzu tych pisarzy, ktérzy caty okres okupacji przetrwali
w Kkraju, nie ograniczyt sie do oficjalnych wizyt, majacych na celu nawigzanie
kontaktu ze Swiatem literackim Francji. Amitie franco-polonaise, na czele
ktorej stoi Wysoki Komisarz dla spraw energii atomowej prof. Joliot-Curie i jego
zona lrena. Polski Czerwony Krzyz i Polska YMCA zorganizowaly trzy wie-
czory, na ktérych publicznos¢ francuska i polska mogta sie zapoznaé z obrazem
Polski cierpigcej i walczacej oraz z zyciem, a czesciowo i dorobkiem kultu-
ralnym Polski Odrodzonej. Na pierwszej z tych imprez Irena Krzywicka,
delegatka ministerstwa kultury i sztuki na Francje, w zastepstwie niedyspo-
nowanej Natkowskiej odczytata jej szkic o literaturze Polski podziemnej. Szkic
ten, obliczony na publiczno$¢ francuska, nie zawierat dJa stuchacza polskiego
zadnych rewelacyj. StyszeliSmy o atmosferze zycia pod okupacja, o sieci
szkolnictwa, ktéra szybko pokryta caty kraj (z wyjatkiem terenéw przytgczo-
nych do Rzeszy), o rozwoju i dziatalnosci prasy tajnej. Prelegentka podniosta
jeden moment ciekawy: poetdéw wybitniejszych — za wyjatkiem Iwaszkiewicza —
fala wojny wyrzucita na Zachod lub na Wschod i rozproszyta po catym niemal
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Swiecie, prozaicy zostali w wiekszosci w kraju. Niezwykle ciezkie warunki,
narzucone przez okupacje, nie zezwolity im zresztg na rozwiniecie dziatalnosci
literackiej. Jedynie nowela Jerzego Andrzejewskiego ,Przed sadem“ wywotata
ozywione dyskusje ze wzgledu na poruszony w niej problem zdrady jako
ucieczki przed samotnoscig cierpienia. Poza tym wymienita Natkowska jeszcze
jedno nazwisko Poli Gojawiczynskiej, ktorej nowg powies¢ ,Krata“ wydata
niedawno spétdzielnia ,Czytelnik®.

Interesujaca pogadanke o literaturze miodych wygtosit Tadeusz Breza.
W literaturze tej wysuwajg sie na czoto tendencje realistyczne, mocniejsze
zresztg jako program i wyznanie wiary, anizeli jako osiagniecia tworcze.
Wachlarz ideologiczny milodych rozcigga sie od marksistéw, z ktérych jako
odtam skrajny wymienit Breza komunistéw, az do Kkatolikéw. Najbardziej
aktywni sa marksisci i katolicy. Mam wrazenie zreszta, ze uwaga ta odnosita
sie w pierwszym rzedzie do publicystyki. Topograficznie ideologie te centra-
lizujg sie nastepujgco: Krakéw — liberatowie. £0dZz — marksisci, Poznan
i Lublin — katolicy. O Warszawie nie bylo mowy. Miodzi nie préznowali
w czasie wojny. Niektérzy z nich majg 3—4 tomy, gotowe do druku. Trud-
nosci wydawnicze sg jednak nadal olbrzymie. Jedynie fragmenty powiesciowe
lub opowiadania ukazujg sie w licznych czasopismach literackich, na wydanie
catych tomoéw trzeba cierpliwie czeka¢ w dtugim ogonku. Tak wiec do lat
okupacji, kiedy ruch wydawniczy zupetnie nie istniat, trzeba jeszcze dodaé
lekkg reka co najmniej rok spoznienia w ukazaniu sie ksigzki na rynku. Nie
kazde z tych dziet wytrzyma wartkie tempo dzisiejszego zycia literackiego.
Niektére problemy stracg zapewne swag aktualno$¢, na ich miejsce pojawig sie
nowe. Jako najwybitniejszych poetéw wymienit Breza: Jerzego Putramenta,
Adama Wazyka, Mieczystawa Jastruna. Z prozaikéw wspomniat: Wojciecha
Zukrowskiego, Stanistawa Dygata, Kazimierza Brandysa, Adolfa Rudnickiego
i Jerzego Andrzejewskiego. Odczyt byt ozywiony ciekawymi i nieznanymi nam
scenami z zycia i pracy pisarzy w czasie okupacji. Niewielu z nas takze wie-
dziato o zorganizowaniu uroczystego pogrzebu Wojciecha Bgka w oswobodzonym
Poznaniu. Uroczystos¢ ta zmienita zresztg zasadniczo swoj charakter, gdy
przybyt na nig ... sam poeta, uwolniony wtasnie z obozu.

Jarostaw Iwaszkiewicz wygtosit odczyt o teatrze polskim. Rozwingt sie
on pod znakiem romantyzmu — tego romantyzmu, ktdry nigdy wiasciwie nie
oderwatl sie od polskiej rzeczywistosci, lecz zawsze krazyt w orbicie mysli
narodowej i probleméw narodowych. Dlatego i to stowo ,romantyzm“ zawiera
w sobie w odniesieniu do naszej literatury sens dodatni, podczas gdy np. we
Francji ma ono raczej znaczenie ujemne. Teatr romantyczny przezywa dzis
w Polsce swoj renesans, problematyka jego bowiem nabrata na nowo znamion
aktualnych i zahacza mocno o nowa polska rzeczywisto$¢. Teatry polskie grajg
dzi§ sztuki polskich romantykéw, przede wszystkim Stowackiego i Wyspian-
skiego. Ze istniejg jednoczesnie i na tym odcinku literatury tendencje mocno
realistyczne, o czym $wiadczy powodzenie naturalistycznych sztuk Zapolskiej,
0 tym Ilwaszkiewicz nie wspomniat. Nie miescitoby sie to bowiem w ramach
ogolnej koncepcji odczytu.

Ze wspodtczesnych dramaturgdw wymienit jedynie Jerzego Zawieyskiego
1 wspomniat o dwdch jego dramatach: ,Maz doskonaty“ i ,Mastaw".
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lwaszkiewicz przemawiat raz jeszcze przed publicznoscig polska. Odsu-
nawszy na bok zapowiedziany temat ,Rok pracy kulturalnej w Polsce odro-
dzonej", méwit o wiasnych przezyciach i podrézach. Zaczat od Sylwestra 1944,
W domu poety, wiasciciela niewielkiego gospodarstwa w Podkowie Les$nej,
zebrata sie w pokoju chorej Poli Gojawiczynskiej grupa pisarzy. Wieczor
spedzono na czytaniu ,Elektry” Giradoux w przektadzie Iwaszkiewicza. Cho¢
Zebrak w scenie korcowej utworu zapowiadat ,Switanie*, nikt po tylu juz
zawodnych obliczeniach nie wyrazat nadziei, ze rok ten bedzie moze ostatnim
rokiem niewoli. Jednakze juz styczenn przynidst niespodziewanie wyzwolenie.
Wkrétce podjeto prace nad odbudowa zycia kulturalnego i literackiego. Poeta
kresli obraz zburzonej Warszawy, méwi o zyciu literackim todzi, o swoim
pobycie w bardzo zniszczonym Poznaniu, gdzie zatozyt ,Zycie literackie",
0 wieczorze autorskim w malym miasteczku Koninie, w ktérym znajduje sie
jedna z bogatszych dzi§ bibliotek, skrzetnie gromadzona przez__ stolarza oraz
gimnazjum, czynne od 8 rano do 8 wieczér, o Krakowie i Zjezdzie Literatdw,
0 krotkiej wizycie w Zakopanym i spotkaniu z wiecznie u$miechnietym
Makuszyriskim na Krupéwkach, o wycieczce na Slask i nowej wybitnej $pie-
waczce Wiktorii Kaima, gdralce odkrytej i wyszkolonej przez Didura, na
koniec o otwarciu ,Liliag Weneda“ Stowackiego Teatru Polskiego w Warszawie
w rocznice oswobodzenia Warszawy i o ciezardwkach teatralnych, rozwozacych
widzéw po przedstawieniu do poszczegélnych dzielnic miasta. Podkreslit zastugi
dyrektora Muzeum Narodowego, prof. Lorenza, ktéry uratowat wiele cennych
zabytkéw, obrazéw, rekopiséw. Wspomniat o dwdch ,turystach®, ktorzy pierwsi
1jedyni dotad wyrazili pragnienie zwiedzenia jego gabinetu pisarskiego; byli
to dwaj zwykli zolnierze sowieccy. Nawiasowo dodat, ze stowo ,pisarz” budzi
u wszystkich zotnierzy sowieckich wielki szacunek i uznanie; jego wiasny
dom byt otaczany specjalna opieka. Prosty i bezposredni, a jednoczes$nie peten
humoru sposéb opowiadania, bogactwo interesujgcych a konkretnych faktéw
i szczeg6tdw, barwny, obrazowy i zywy styl ztozyly sie w sumie na piekny wieczor.

Caly zespot pisarzy wystgpit przed licznie zebrang Polonig paryska
z wieczorem autorskim. Zofia Natkowska odczytata fragment swej najnowszej
noweli ,Medaliony”, drukowanej niedawno w paryskiej ,Gazecie Polskiej“.
Opowiadanie to ukazuje szereg scen z obozéw koncentracyjnych, uderzajacych
swym surowym, a nieraz nawet ponurem realizmem faktéw, niemal fakto-
grafia, i rownie surowg proza, odartg celowo ze wszystkich nadbudéwek styli-
stycznych, prozg dokumentu.

Opowiadanie Brezy ,Préby na nic* ukazato wycinek z powstania war-
szawskiego, ktére autor przezyt. Kontrast miedzy nadziejg walczacych, ktdrzy
przygotowywali na dzien wyzwolenia stolicy przedstawienie ,Warszawianki",
a znanym nam tragicznym finatem powstania byt to pomyst niewatpliwie cie-
kawy i mocny, dramatyczny; nie wyczerpat go jednak autor dostatecznie.

Adolf Rudnicki, uwazany dzi§ za jednego z czotowych prozaikéw, unikat
wystgpienn oficjalnych. Tego wieczoru ukazal sie po raz pierwszy z nowela-
wspomnieniem ,Major Hubert z Armii Andersa“. Dotknat on tu najaktualniej-
szego i najbolesniejszego bodaj problemu Polski dzisiejszej: dwukierunkowosci
politycznej mysli polskiej; problem ten pogiebit jeszcze w noweli motyw
przyjazni. Dwéch przyjaciét artystéw: malarz i poeta musi sie rozejs¢, bo ich
koncepcje rzeczywistosci sg biegunowo rézne, bo koncepcja jednego z nich
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jest falszywa. Do pracy nad odbudowa ojczyzny, lezacej w gruzach, nie moze
stang¢ ten, ktory dla drugiego byt ideatem czlowieka i ideatem Polaka.
Odchodzi wewnetrznie ztamany, skazany przez siebie na tutaczke. Poeta idzie
w drugg strone z bolesnym $ciSnieciem serca; rozumie tamtego, ale cierpi
tym mocniej. Kto§ rzucit uwage: ,Sprytna propaganda!* Nie miat chyba
racji. Nie wiedzial, ze nowela nie zostatla napisana dla celéw propagandowych,
specjalnie na wiecz6r autorski za granicg, ze jest w niej — jak mowig —
mocny podkiad przezy¢ wlasnych pisarza, wymienia sie nawet nazwiska — ze
byla drukowana w ,KuZnicy“ juz na poczatku listopada zesztego roku. A moze
nie chciat zrozumie¢, ze przed artystg stangt po prostu problem, gorzki, bo-
lesny, gteboki, nienowy, a wstrzgsajagcy — problem rozdarcia duszy polskie;j.

Poezje reprezentowat jedynie lwaszkiewicz, ktdry recytowat trzy krétkie
wiersze, powstate w Polsce i jeden dltuzszy napisany przed paru dniami tutaj:
-Mourir a Paris". Niepowszednie mys$li, nowe przezycia i odczucia wspot-
brzmiaty harmonijnie ze skamandrowa, klasyczna i subtelna forma.

Na ogét wieczor nie zachwycit. Nazwiska firmy zapowiadaty duzo, kazaty
sie spodziewa¢ nadzwyczajnosci. Oczekiwano zbyt wiele. Ujrzano ludzi pros-
tych, bezposrednich, szczerych, mocujgcych sie jeszcze ze zmorg przezy¢ nie-
dawnych, uderzajgcych w struny tematyczne tak bardzo juz znane i popularne,
nie silgcych sie na oryginalnos¢ formy. Zetknieto sie tu z problemami jakby
obcymi, bo — trzeba przyzna¢é — uczucia emigracji sg juz nieco stepione,
zdolno$¢ reagowania zmniejszona, kontakt z rzeczywistoscia polskg mocno
nadszarpniety, jesli nie zerwany. Proza, ktéragémy styszeli, ma poprzez obecnos¢
faktow wyrazny akcent realistyczny, ma nawet posmak autentyzmu. Stoimy
przed nowag epoka realizmu w literaturzu. Czy ten realizm bedzie tworczy,
czy potrafi on da¢ nowag synteze rzeczywistosci?

Ro6znica pomiedzy stowem ludu a stowem pisanem i uczonem
jest ta, ze lud mysli postaciami.

A umiejetnik postacie do mysli swoich dorabia.

Ze wigc tylko przez harmonie tradycyjng pracy narodu ten dyalog, ta
rozmowa mysli ludowej z mysla spoteczeristwa odbywa sie. Rozmowy tej ujecie
w harmonie sztuki, rekodziet, rzemiost i rolnictwa stanowi zdrowie narodowe —
stanowi przytomnos¢ i obecnos¢ — byt.

Z ,PROMETHIDIONA" C. K. Norwida

19



Janusz Kucharski (Szwajcaria)

fSallada o cichej wiosce

Nad cichg, jasng, wodg —
Wsrod wierzb cichego szeptu.
Lezata cicha wioska —
Biata, a ztota z wierzchu.

Nocami nad nig chodzit.
Gdy cisi spali ludzie.
Ksiezyc i psy rozmarzat
W zacisznej $pigce budzie.

Rankami — ciche stonce,
W sukience z mgielnej waty.
Chodzito zerka¢ w okna
I w dziuple wierzb garbatych.

W dnie — ciche kos brzeczenie
Wisiato nad polami

Dopdki ich cien dtugi

Drzew z miedzy nie poplamit.

Tak zyta wioska latem...
To byto jeszcze w lecie —
Choé czasem juz zurawie

Ptakaty z chmur,

ze ,wrzesien“

Na zgliszczach cichej wioski
Lezata czarna cisza,

A w niej, na zeschtym drzewie.
Cien dtugi sie kotysat...

Lecz zycie szto. Czerh zgliszczy
Przeplotta z6ttos¢ desek.

Bo miala nadej$¢ zima —
Mijata witasnie jesien...

| dalej byta cicha

Ta wioska — tylko czasem
Strzat targat nia i echem
Rechotat ponad lasem...

20

Ptakaty cicho matki —
Ptakaty cicho zony —

A ptacz sie cichy zmieniat

W szept jeszcze cichszy: — oni.

Az przyszedt dzien i z ludzmi
Musiata sptona¢ wioska —
Gdyz wierna byla ciszy

I w ciszy chciata zostac ...



Stanistaw Wyspianski. Kreda



Michat Borucinski — ,,Niestowarzyszeni‘* Glowa miodego Hucuta



Wiadystaw Lam — ,Plastyka". Wiejski chtopak



Stanistaw Wyspianski. Kreda



Wiadystaw tuczak (Szwajcaria)

ucze

Spiewajace ptakéw klucze
Ciagng w chmurach wiatrow konie
Takim kluczem cie naucze.

Jak otwiera¢ ludzkie dionie...

Tym otworze dwa pokoje:
Twego serca — mojej duszy — —
Ten jest twoim, a ten moim,

A zrobione sa z tej gruszy.. .

Jednym kluczem poodmykam
Muslinowe snéw komnaty —
Drugim (z cicha) pozamykam

Twoich oczu — moje kwiaty...

Innym kluczem — od tesknoty —
Poroztwieram serc pokoje — —
Od tesknoty klucz jest ztoty — —

Tego oddac ci sie boje. ..

Od milczenia ciezkie ktodki
Pootwierac¢ cie naucze ...
Bo na wszystkie ludzkie smutki

Sa wysokie ptakéw klucze ...
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Gtistam IUoreinek (Wtochy)

Bracia Kordiczowie

Przyszli ktéregos dnia, z wiosna, do potudnia.

Schodzito sie do nas po stromycti stopniach, do piwnicy. W piwnicy byto
gorgco, gdyz pod stropem petzaty grube rury z parg, w ktérych wiecznie co$
brzeczato. Jakby kto$ potrzasat kamykami w blaszanym pudetku. Pod jedna
dciang staly trzy ogromne baseny betonowe, do ktérych wsypywalismy obrane
z tupin kartofle. Kartofle byty biate i pachngce skrobig. Woda burzyta sie za
kazdym wysypanym wiadrem, potem sie pienita, a gdy basen juz byt peiny,
uciszata sie i nabierata ptonego posmaku. Potem wpadali z hatasem kucharze
Z gory, nabierali szuflami kartofle do ogromnych kubtdéw i wynosili po scho-
dach do kuchni. Wtedy podnosiliSmy gtowy i liczyliSmy, czy nas nie oszukuja,
czy nie wynoszg za duzo kubtow.

Pod drugg S$ciang stat tylko jeden olbrzymi basen z gorgcg woda, w kto-
rej zmywat naczynia wygadany Francuz o wytupiastym lewym oku. W owym
basenie topiono takze szczury. Francuz brat duzg skrzynie ze ziapanym szczu-
rem i wywracat ja nad goracg woda. Szczur nie chciat wyjéé. Wtedy on za-
checat go jakimi$ pieszczotliwymi stowami w paryskim ,argot* i potrzasat
gwattownie skrzynia. Naokoto za$ skupiali sie wszyscy moi koledzy i przeraz-
liwie chudy kapo. A szczur wcigz czepiat sie kurczowo Scianek skrzyni i nie
chciat wyjs¢. Kapo pokazywat jednak, co potrafi. Wszak przeciez przewedrowat
caly Swiat trzy razy naokoto na niemieckich statkach handlowych i pasazer-
skich. Byt Swiadkiem trzesienia ziemi w Japonii, widziat z morza walace sie
i trawione ptomieniami miasto Jokohame, opisywat nam w plastyczny i obra-
zowy spos6b mitos¢, uprawiana z murzynkami w portach afrykanskich, opo-
wiadat nam o swoich przygodach w publicznych domach portowych w Potud-
niowej Ameryce, jadat smazone glisty w matych portach chinskich, stracit zeby
w jakiejs niestychanej bojce z Malajami gdzies w Indiach, chorowat na tyfus
w Australii, topit sie w zatoce Biskajskiej i hodowat papugi w Niemczech.
Az w Kkoricu Gestapo umiescito go w obozie koncentracyjnym. Jako gorliwego
wyznawce wiary i religii komunistycznej. Komunizm byt bowiem dla niego
nie stronnictwem politycznym, lecz objawieniem nowej religii, ktéra takze ma
swoich Swietych. On zaliczat sie do owych Swietych komunistycznych.

Otéz kapo nie bat sie szczurdw.

Kapo bat sie tylko ludzi i wobec nich zamieniat sie w szczura, wytrza-
sanego ze skrzyni do gorgcej wody w basenie. Kapo bat sie ludzi silnych, lecz
wobec stabszych urastat w pyche i brutalno$¢. Podobnie jak wobec tamtego
szczura, ktdrego pomywacz Francuz zamierzat utopi¢ w basenie. W ten jedynie
sposdb usitowat maskowac i tuszowac bolesny kompleks nizszosci.

Kapo nie bat sie szczurdéw i jak nam opowiadat, brat je na swoich stat-
kach w dionie i ciskat przez burte w morze. Mysmy udawali ogromne zdu-
mienie. A kiedy puszyt sie i nadymat, pytaliSmy z udanym podziwem w gtosie:

— Tak gotg dtonig?...
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Ghupis! A czym, myslisz? Przez jedwabng chusteczke?
— A nie ugryzt?

Ho, tio! A jeszcze jak?l... Oto, widzisz? — i podsuwat pod nasze
oczy wytatuowane ramie, pokazujac nam drobne, czerwone blizny na kan-
tach dioni.

PotrzasaliSmy gtowami w niestychanym podziwie, a on puszyt sie jeszcze
bardziej.

A gdy takiego szczura rzucite§ do morza, to on zaraz poszedt na
dno? — pytat ktos z kolegdw.

— Ghupis!... Rekin przyptynat i potknat.
Rekin!... Chryste Bozel... Taki prawdziwy rekin?

Ghupis! Myslisz, ze wypchany trocinami!... lle ja rekinéw nabitem!...
Am ,esmani“ nie zdotali wykoniczy¢ w naszym obozie tylu ludzi, ile ja reki-
noéw wykonczytem! — zaczgt sie znowu chwali¢. — ZlapaliSmy takiego byd-
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laka na gruby hak, na haku bylo kes Scierwa, rekina wywlekliSmy na poktad,
otwieralo mu sie paszcze drggami, a ja mu w niej stawialem na sztorc gruby
kawat drzewa, z obu stron ostro zakonczony. Potem wrzucaliSmy go w mo-
rzel... Niech zdycha, bestia!... Mojego przyjaciela pozart taki ,,Saubund“ przy
brzegach Australii!... | rekin zdychat z gtodu!... Jak nasi koledzy zdychajg
w oboziel... — i ciskat ciezkim przeklenstwem.

Poniewaz wiec nie bat sie szczuréw, siegat dionig do skrzyni i wywlekat
nieszczesnika za ogon. Szczur pisngt jak mate, duszone dziecko i juz ciskat
sie w wodzie. Przebierat ogromnie szybko tapkami, ptywat od brzegu basenu
do brzegu, miotat sie na wszystkie strony, rzucat rozpaczliwie, usitowat wy-
drapac¢ sie po Sliskiej scianie, a w jego matych oczkach S$lepito tak straszne
przerazenie, tak wielki lek o zycie i tyle btagania o litos¢, ze kto wrazliwszy
z nas odchodzit i nie chcial patrze¢ na jego konanie.

Kapo trzymat zelazny pret w dioni i popychat bronigcego sie szczura,
kiedy uczepit sie drobnej szczelinki w $cianie, by odpoczg¢ lub by przynaj-
mniej tudzi¢ sie nadzieja, ze juz uratowany.

— Los! Los, du bioder Hund!... — wotal, odpychat go od sciany, ajego
szare zjadliwe oczy ptonely ekstazg. Szczur rzucat sie wtedy wplaw na drugi
brzeg basenu, zawracat, kotowat, a jego tapki rozgarniaty wode coraz wolnigj
i wolniej, w jego matych, paciorkowych, czarnych oczach tezato coraz wigksze
przerazenie i coraz wiekszy strach, taki sam potworny strach, jak u cztowieka
lezgcego na ziemi, Kkiedy zbliza sie ,esman“, by mu ekoczyé nogami w pod-
kutych butach na klatke piersiowg i zatamaé jg z chrzestem.

— Wyobrazcie sobie, ze to Hitler sie topi, Himmler, Rosenberg, ze to
jeden z tych przekletych tajdakéw ,esmanskich“ l... Widzicie?... To jest nasz
»Blockfiihrer* ... Gin, zdychaj, ty bydlaku!l... — krzyczat kapo i machat ra-
mionami nad tongacym szczurem. Jakby jakie$ zaklecie sprawowat.

Szczur dobywal ostatka sit, jego ruchy byly coraz bardziej wolne,
coraz bardziej ociezate. Az w pewnej chwili jeszcze raz poderwat sie i zrezygno-
wany jat powoli tonag...

Wtedy kapo ocierat spocone czoto, ocierat oslinione usta i siadat ciezko
na tawe.

— Los! Los!l... Wir brauchen Kartoffell... — wotat na nas chrapliwie
i dyszat ciezko, jakby ta walka szczura ze Smiercig byta jego walka. Francuz
za$ mruczat co$ do siebie i wylawiat topielca wielkg chochlg, ktérg zwykle
nabierano zupe z kottéw i wlewano na talerze ,esmanskie®.

Nad nami mzyto elektryczne Swiatto w zaduchu zgnitych kartofli, obie-
rzyn i stechtej wilgoci, mzyto od godziny trzeciej rano do godziny széstej wie-
czorem, brzeczata para w rurach, syczata w ogromnym zbiorniku przy scho-
dach, a przed nami lezaly kupy kartofli. MySmy zas siedzieli rzedem na ta-
wach i obieraliSmy je szybko, bardzo szybko. Przezycie szczurzej Smierci zdo-
tato sie juz zatrzeé, bo nieustepujgca sennos¢ znowu kladta nam sie otowiem
na powieki i trzeba bylo walczy¢ z nia, jak z kim$ fizycznie od nas silniegj-
szym. A roéwnocze$nie trzeba bylo $pieszyé sie, trzeba byto ogromnie S$pieszyc
sie, bo inaczej nie nadazymy.

— Los! Los!... Wir brauchen Kartoffel! = wotat za nami kapo i pa-
trzyt, kogo tu uderzyé piescig w kark, jezeli znienacka znieruchomieje drobny,
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mechaniczny, szybki ruch palcéw, jezeli kartofel wypadnie z jednej dioni,
a noz z drugiej, ogolona gltowa za$ zacznie chyli¢ sie i kiwaé Smiesznym, pod-
rywanym ruchem.

Los! Los! Wir hrauchen Kartoffell... — skrzeczat glos jego, a mysmy
kleli w mys$lach nasza dole, kapa, kartofle, caly $wiat i nasze zycie.

I znowu mijaty jednostajnie dni szare, wyzbyte wszelkiej radosci i wszel-
tsiej utudy radosci, dni tak ponure i posepne, ze wydawaly sie juz nie
miarg czasu, lecz samym czasem bez poczatku i bez korica. Mdj sasiad, tkacz
z Sudetéw, o twarzy zdumionego chiopca, usitowat mi ttumaczyé, ze czas po-
siada swo6j poczatek i swoj koniec. Ze czas, to pojecie wzgledne. Ze w ogodle
nie ma czasu, tylko jest w nas ziudzenie czasu. | ze to jest jego filozofia,
a wszelkie Einsteiny i Kanty i inne filozofy niech sie wypchaja. Cuchnaca,
zgnita mierzwa. Bo on dobrze wie. On juz siedzi w obozie siedem lat, to do-
brze wie. Gdyby Einstein lub Kant, lub chociazby Hegel siedziat rok tylko
w obozie koncentracyjnym, to by nie pletli takich banialuk. Nie ma wiec czasu,
nie ma Boga, nie ma niczego, tylko jest zto, gtdd, bol, krzywda ludzka, sza-
tan i piekto. Poza tym nie ma innych absolutnych wartosci.

— A ludzie? — pytalem.

Podnosit na mnie mate, zaczerwienione z niewyspania oczy, mrugat nimi
szybko, a potem klepat mnie po ramieniu i mowit:

— Tak, ty masz stuszno$¢, ty czasem miewasz stusznos¢. Ludzie sa, lecz
do nich nalezy tylko moja matka, moja céreczka Erika i ty!...

— Dlaczego ja? — pytatem skromnie.

— Halt's Maul, a obieraj kartoflel... — odpowiedziat szorstko. — Ty
nic nie wiesz, ty jeste$ gtupil... Ale nie gniewaj sie na mniel... Wszak dobrze
wiesz, nie?...

— Lecz powiedz mi, Hans — zapytatem razu jednego — skad u ciebie
Einstein, Kant i Hegel?
Ty masz ptaka w glowie! — mruknat z pogardg i postukat sie pal-

cem po czole.

Mijaty wiec dni szare, jednostajne, tepe, przegradzane topieniem szczu-
row w basenie i rozmowag z moim przyjacielem o teorii wzglednosci. | kiedy
pewnego wiosennego dnia kolega Francuz znowu ziapat szczura w drewniang
putapke i znowu zamierzat go topi¢ w goracej wodzie w basenie, przyszli do
nas trzej bracia Kordiczowie. Jeden z nich byt chudy, o diugim nosie, blady,
kaszlacy. Ten miat suchoty. Drugi byt tegi, silny, barczysty, o ptaskiej twarzy,
na ktorej malowato sie zadowolenie. Trzeci zasie byt szczupty o bystrych, inte-
ligentnych oczach.

— JesteSmy bracia Kordiczowie — zameldowat gruby kapowi.

— Kto was tu postal? Ja was nie potrzebuje!

Gruby usmiechnat sie dobrotliwie i wyciggnat z kieszeni pomietg kartke.
Kapo rozwinat jg, przeczytat z nabozeristwem i spojrzat z szacunkiem na trzech
braci Kordiczéw.

— Macie pieronskg protekcje! — mrukngt. — No siadajcie, bedziecie
kartofle obiera¢. No, co jest z tym szczurem?

Francuz czekat przy basenie. Czekat, dopoki kapo nie zatatwi sprawy
z trzema przybyszami. Teraz otworzyt pudio i jat wytrzasaé szczura. | znowu

25



wszyscy zgromadzili sie koto basenu i znéw wszyscy patrzyli takomie i rado-
wali sie gltosno z niezwyktego widowiska. Szcznr — jak zwykle — czepiat sie
rozpaczliwie peknie¢ w scianach pudta i nie chciat zsungé sie do wody. Kapo
zakasat rekaw koszuli, ujat go za ogon, pociggnat i cisngt do wody. Woda
plusneta wysoko, szczur pisngt, a zebrani przy basenie jeli teraz krzycze¢ i ra-
dowaé sie hatasliwie. Trzej bracia Kordiczowie réwniez podeszli do basenu.
Nachylili sie z boku i patrzyli. Szczur ptywat jeszcze szybko, zwinnie, burzyt
wode za sobg, nawracat, probowat wydrapa¢ sie na sciane, znowu Spieszyt do
drugiego brzegu, patrzat, w jego czarnych, drobnych, kiujacych oczach rosto
coraz wieksze przerazenie i coraz wiekszy strach. Kapo popadat w swojg
ekstaze. Krzyczat, bit sie dlonmi po udach, tracat bronigcego sie szczura,
ciskat przeklenstwami, podniecat sie do zapamietania, a ludzie koto niego sku-
pieni krzyczeli na réwni z nim i na réwni z nim przezywali ekstatywng ra-
dos¢ z zadawania $mierci komus$ zywemu.

Trzej bracia Kordiczowie patrzyli na wszystko w zdumieniu. Suchotnik
wykrzywit bolesnie twarz i w pewnej chwili zastonit jg bezwiednie dtorimi.
Lecz nie odchodzit. Tamten gruby usmiechat sie wcigz jakby bezmyslnie, tylko
koto jego ust przebiegatly dziwne drgawki. A ten trzeci o inteligentnych oczach
patrzyt spokojnie, nachmurzony, w skupieniu. W pewnej chwili odwrdcit sie,
rozejrzat po piwnicy. W Kkacie na stole stat spory garniec metalowy. Poszedt
szybko do stotu, wziat garniec, wrocit, gwattownym ruchem nabrat wenn wody
i niespodziewanie nakryt nim bronigcego sie szczur. Pchnat mocno diorimi
i garnek z uwiezionym szczurem poszedt na dno.

— Albo go zabijcie od razu, albo pusécie na wolno$¢! — rzekt twardo
tamang niemczyzna

I nic. Wszyscy spojrzeli na niego w zdumieniu. Nawet kapo. Jakze Smiat
zepsu¢ tak pieknag zabawe? Co to znaczy? Kiz diadef?...

— Masz stuszno$é! — rzekt znienacka moj przyjaciel Hans ze Sudetéw.
| poszedt na tawe. Za nim reszta. Kapo ostatni. Widaé byto, ze stangt przed
jaka$ zagadka. Ze go ta zagadka niepokoi. Ze po prostu nie moze zrozumied,
co tu sie statlo. Wszystkie logiczne przestanki diabli wzieli, wszystkie utarte
sposoby reagowania zawiodty i oto teraz wraca pobity do tawy, podobnie jak
wszyscy wracaja. | nie umie zaprotestowaé. Kiz diabli?...

— To byt przeciez szczur! — rzekl niepewnie i popatrzyt z niepokojem
W nasze oczy.

— A wilasnie szczur! — wybuchnat znienacka mdj przyjaciel Hans. —
Lecz ten szczur, to zyjace stworzenie, ktére ma dusze, a ty, kapo, ty jej nie
masz!... Ty jeste$ szczur bez duszy!... Ty jeste$ truchto cuchngce!...

Nieoczekiwany wybuch Hansa i jego wzburzone stowa porazity wole
kapa. Mowi sie potocznie, ze w takich wypadkach cziowiek zapomina jezyka
w gebie. Tu byto co$ wiecej. Tutaj wypadly z trybéw jakies koteczka w ro-
zumowaniu kapa, tu sie co$ znienacka rozleciato na strzepy. Kompleks niz-
szosci przywalit go, przyttoczyt do tawy. Nie umiat sie z niego wyzwolié.

— Los! Los!... — rzucit jakim$ zduszonym glosem. — Wir brauchen
Kartoffel!...

— Dreck!... — warknat Hans i cisnat obranym kartoflem tak mocno
w cebrzyk, ze brudna woda trysta wysoko i skropita chudg twarz kapa.
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Wy wszystka... jestescie... ghlupia wariaty... — rzekt spokojnie Francuz
i jat chochla wylawia¢ utopionego szczura z basenu.

Francuz Roger miat stusznosc.

Wszyscy byliSmy juz bowiem wariatami, wszyscy nosiliSmy w sobie uta-
jone kompleksy i niedocieczone urazy psychiczne, wszyscy byliSmy juz histe-
rykami i sadystami i diabet wie, kim jeszcze. ByliSmy juz ludzmi, ktdrzy
z przerazeniem staneli przed horror vacuum, i teraz wszyscy byliSmy
podobni do tamtego szczura, oszalatego ze strachu przed $miercig. Nie tylko
kapo byt do niego podobny, przeciwnie — my wszyscy byliSmy juz owymi
szczurami, skazanymi na powolne konanie.

A przezywanie sadystycznej radosci na widok zadawanej powolnie $mierci
szczurowi nie byto niczym innym, jak tylko kompensatg za nasz strach przed

powolng smiercig zadawang olbrzymiemu tlumowi skazaricow przez ludzi, kté-
rych szatan sptodzit.

| teraz znienacka przyszli do nas trzej bracia Kordiczowie.

Ten pierwszy Kordicz, suchotnik, byt dla nas niczym. A moze przeciw-
nie — byt dla nas utajona, podswiadomg radoscig, ze nie my jesteSmy suchot-
nikami, tylko on. Ze nie my dtawimy sie suchym, $wiszczacym kaszlem, ze
nie nasze nosy sg podobne do jego nosa, ze nie nam perli sie drobny pot na
skroniach, tylko jemu. Jemu juz $mier¢ pisana bardzo wyraZznie, a nam takze,
lecz my o niej nie wiemy, kiedy nadejdzie. Moze jutro, a moze za rok,
a moze, moze doczekamy sie wolnoscil... Przeklete Amerykany, ze tak dtugo
ociggaja sie ze swoja ofensywag!... My tu chyba zdechniemy, zanim oni sie
zdecydujg na porazenie tudzi, przez szatana sptodzonych!... A moze sie do-
czekamy?... Kto wie?...

CzepialiSmy sie tej anemicznej nadziei, jak tamten szczur czepiat sie

pazurkami szczelin w $cianach swej putapki, kiedy Roger wytrzasat go nad
basenem.

Ten drugi Kordicz ze swoim glupkowato-uprzejmym usmiechem na pla-
skiej twarzy byt nam réwniez niczym. Irytowata nas wprawdzie jego pogoda
na twarzy, jego podobieristwo do spastego, tegiego wieprzaka, ktéry jest zado-
wolony ze swego bytowania i ktéry godzi sie ze wszystkim. Nawet ze Smiercig
w obozie, a ktorej, tajdak, gotdw w Slepia patrze¢ swym rozmazanym usmie-
chem. Lecz réwnocze$nie pogoda jego chudziutkiego ducha rozbrajata nas
i poniekad uciszata. W sumie wiec, przy zestawieniu tych dwoich znoszacych
sie sprzecznosci byt nam niczym. Byt nam tylko jakim$ tam Kordiczem, ktory
przyszedt i odejdzie kiedy$, a garbaty pies ze zlamang nogag, jak to okreslit
moj sasiad Hiszpan, nie zmartwi sie z tego powodu.

Ten trzeci Kordicz miat $liczne imie.

Jak tobie na imie? — zapytalem, urzeczony jego dziwnie mocnym,
spokojnym i skupionym spojrzeniem.

Jarda! Matka wotata na mnie ,Jarda“ i jezeli chcesz, nazywaj mnie
takze Jarda.

— A co to jest ,Jarda“?
Oczy jego rozbtysty nieoczekiwanie wewnetrznym ogniem.
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— To jest wyraz pochodny od nazwy naszego morza. Wiesz, od na-
szego morza. Nie od italskiego!... Widziate$ kiedy nasze morze?

— Adriatyk?

— Tak! To jego druga nazwa, narzucona... Czy wiesz jakie ono bte-
kitne?... | jak ono szumi?...

— Nie wiem, bo ja mam swoje Beskidy.
— To nicl... Ty masz Beskidy, ja mam swoj Jadran.

— Los! Los! Wir brauchen Kartoffell... — zaskrzeczat gtos kapa nad
nami i rozgonit nasze glosne marzenia o urodzie Beskidéw i Jadranu.

Zaprzyjaznitem sie z Jarda.

Z Jarda zaprzyjaznili sie wszyscy moi koledzy w piwnicy, nawet kapo,
lecz ja chyba najbardziej. Jarda byt mocny, Jarda byt bardzo mocny. On na
wszystkie sprawy patrzyt z wyniostym, pobtazliwym usmiechem; Kiedy stuchat
czyjejs rozmowy lub czyjego$ opowiadania, ciemne jego oczy stawaly sie po-
dobne do dwoéch dioni, ktére podchodzg ztozone, jak do modlitwy, do jakiej$
ciezkiej zastony i rozsuwajg jej fatdy na boki. Powoli, spokojnie, coraz
szerzej i szerzej, az w koAcu ramiona rozciggajg sie na ksztatt krzyza i przed
oczyma nie ma juz tajemnicy. Oczy Jardy byly wspaniatel... Oczy Jardy byly
tak piekne i tak mocne i meskie, i takie wnikliwe, i tak bardzo ludzkie, ze
mozna bylo patrze¢ w nie nienasycenie. W oczach jego byla niepojeta mad-
ros¢ serca i niepojety urok morza. Oczy jego zdawaly sie podchodzi¢ do czto-
wieka, podnosi¢ jego znuzong glowe i glaskaé, jak wzruszony ojciec glaszcze
gltowe dziecka chropowatg dtonia.

Nawet nasz kapo, ten rozbity, galaretowaty, roztrzesiony ze strachu kapo,
przemieniat sie w jego obecnosci. Podnosit chuda twarz, a jego rozbiegane,
szare oczy czynity sie wielkie i ptongce, kiedy rozmawiat z Jardg o morzu.

— Ja wiem — chelpit sie z zachwytem — morze jest tak piekne, jak
ani nie wiem, col... Morze jest stokro¢... ale co mdwie!... Morze jest tysigc-
kro¢ piekniejsze, anizeli najpiekniejsza dziewczyna w porciel... Dziewczyna
w porcie, chociazby ta najpiekniejsza, chce ode mnie tylko pieniedzy, a po-
zostawia mi syfilisl... A morze! Wiecie, czego chce morze?... — zwrdcit sie
do nas przemieniony w oczach i na obliczu. Jakby doznat znienacka objawie-
nia, na ktére latami czekat i czekat w pokorze.

— Wiecie, czego chce morze? — krzyczat juz do nas, Smieszny w swej
ekstazie, podobny do chudego proroka, z podniesiong glowa, z twarza udu-
chowionej ftasicy, z rozczapierzonymi palcami przed soba. Wiecie, czego
chce morze?... Wiecie?...

— Kabotyn! — mruknat do mnie przyjaciel Hans.

— Histeryk! — szepngt do mnie z drugiej strony kolega-sedzia z Alza-
cji, z sinymi workami pod oczami. Podobny byt do ptaczacej foki, lecz serce
miat ostabione i ogromnie ludzkie. A ze cierpiat na wodng puchling, wiec
obierat kartofle z nami.

PatrzyliSmy wszyscy na wzruszenie kapa jak na prostackie btaznowanie
jakiego$ wesotka w cyrku. Nie wierzyliSmy w szczero$¢ owego wzruszenia,
a chociazby byto nawet szczere, nie mogliSmy sie oprze¢ przekonaniu, ze patos
jego jest jaki$ zdeklasowany, podobny do znalezionego wsréd $miecia pomie-
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tego cylindra, ktéry wiozyt sobie teraz na glowe i paraduje przed nami boso
zawszony, w tachmanach.

PatrzyliSmy wiec na kapa i na jego wzruszenie jak na radosne dla nas
widowisko. Przeciez to tak przyjemnie smia¢ sie i radowaé z czyjego$ nieopa-
nowanego uczucia. A kapo stat przed nami, wcigz podobny do proroka o twa-
rzy wniebowzietej fasisy, $mieszny i poniekad juz wspoétczucie budzacy, wcigz
Z rozczapierzonymi palcami przed soba i czekajagcy naszej odpowiedzi z gry-
masem bolesnego niepokoju.

Wiecie, czego chce morze? — wotal prawie proszgco.

Zlitowat sie nad nim ponury Hiszpan.

Nie wiemy! — rzekt za wszystkich, ttumigc w sobie $miech.

To ja wam powiem!... Ja wam powiem, bo wy nie wieciel... —
ciskat w nas zduszone stowa. — Ja wam powiem! Morze chce zycia czlowie-
ka!... Nie tak, jak ,eSman“, nie tak, jak $mier¢ w cuchngcym #6zku, wsrod
beczacych dzieci i kiedy zona gzi sie z gachami w krzakach nad rzeka!...
Nie! Morze chce zycia cziowieka wolnego, morze chce... Cholera, bo nie
umiem tego powiedziec¢!... Powiedz za mnie, Jarda!.. Powiedz tym idiotom,
tym zdechtym psom $mierdzacym!... Powiedz, Jardal...

To juz dopetnito miary. Hiszpan pierwszy zaczat, my za nim. Gruchnat
obtgkany Smiech, gruby, rechotliwy, zanoszacy sie do tez, $miech bez pamieci.
W jego czkawce wyzwalat sie w nas tajony odwet za doznawane upokorzenia
ze strony kapa. Przynosit nam ulge, taka uciszajgca ulge.

— Pleciesz trzy po trzy, kapo! — zaczal mdj przyjaciel Hans, kiedy
zbiorowy S$miech sfolgowat. — Ja juz bylem raz na morzu, a wtedy rzyga-
fem!... Jak ostatnia Swinia, spita ordynarng wodka...

Jarda!  wrzasngt kapo, przecinajgc nasz ponownie rosnacy Smiech. —
Jarda, powiedz tym psom S$winskiml...

Jarda przez caly czas stuchat w milczeniu. Siedziat na beczce i stuchat.
Jego gruby brat S$linit sie rozmazanym usmiechem, patrzac raz na kapa, drugi
raz na nas, a trzeci brat-suchotnik wspart tokcie na kolanach, brode w dio-
niach i spluwal na kupe obierzyn. Rozmyslat o swoich suchotach.

Teraz Jarda zsungt sie z beczki, stanagt przed nami. | znowu spokojny,
opanowany, o wspaniatych oczach cztowieka mocnego.
— Kto z was nie wierzy, ze jest B6g? — zapytal w ciszy.

Nikt z nas nie odpowiedziat. Pytanie bowiem bylo tak nieoczekiwane,
ze nas porazitlo swag dziwng odrebnoscia. Jakzez w tej chwili zebraé¢ roz-
pierzchte mysli, zebra¢ je w garé¢, stloczy¢ w tamto zagadnienie i odpowie-
dzie¢? Jak suchy piasek sypie sie z zacisnietej dloni, tak nasze mysli
sypaly sie bezradnie w tej skupionej ciszy. Para brzeczata tylko nad nami na
ksztalt potrzgsanych kamykéw w blaszance, woda betkotata w rurach, a kapo
wytrzeszczyt oczy i dyszat ciezko. Podobny byt ze swymi wpdt otwartymi
ustami do ryby wyrzuconej na brzeg.

— Kto z was nie wierzy, ze jest B0g — zaczgt znéw Jarda — niech
idzie nad morze mowit spokojnie, twardo, z wysitkiem szukajgc stéw
w obcym dla siebie jezyku. — Jezeli nigdzie nie chcesz zobaczy¢ Boga, to

Go ujrzysz na morzul... Kto$ inny widzi Go w gwiazdach, jeszcze kto$ inny
W swoim sercu, a wy wszyscy, i ty kapo, wy Go zobaczycie na morzu!...
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— Gtlupis! Nie ma Boga!... — wrzasnagt zaperzony kapo.

Inni powstawali z tawy, chcieli réwniez krzycze¢, chcieli po prostu przy-
takiwa¢ lub zaprzeczaé, zanosito sie na niebywatg w dziejach naszej piwnicy
namietng dyskusje teologiczng, kiedy znienacka kto$ tam u wejscia stojacy
sykngt donosnie:

— Szef idzie!

1 jakby wicher dmuchngt w plomienie perzu, zgasto wszystko w oka
mgnieniu, wszyscy skulili sie nad cebrzykami z kartoflami, wszyscy zaczeli je
obiera¢, a kapo opart sie o basen. Dygotatl ze strachu. Przeciez szef idzie.
Jezeli zauwazy, ze nie pracowaliSmy, bedzie piekto. Bedzie straszne piekiol...
Gotow wylecie¢ z pracy w kuchni za kare i dosta¢ sie na transport.
A poéjscie z transportem do innego obozu réwnato sie prawie Smierci. Kapo
nie chce umiera¢. Kapo chce doczeka¢ sie wolnosci, kapo chce wréci¢ miedzy
ludzi, kapo musi wréci¢ miedzy wolnych ludzil...

Przyszedt szef, ciezki, odety, patrzacy spodetba na naszg prace. Jego
spojrzenie przechodzito powoli z wieznia na wieznia, zatrzymato sie diuzej na
Jardzie, potem spetzto na kapa. Kapo trzast sie wyraZnie, dretwial, a jego
grdyka z pofatdowang skora poruszata sig, jakby z wysitkiem przetykat stezalg
Sline. Szef spojrzat jeszcze do basendw, spojrzat do naszych cebrzykéw, schylit
sig, wyjat z wody obrany kartofel, obejrzat doktadnie. Nie znalazt na nim
s0czka“. Rzucit go niedbale na kupe obierzyn i wcigz milczac zawrdécit do
wyjscia. Przy drzwiach zawotat:

— Kapo!...
Glos jego byt ostry, ptaski, nadety pycha i pogarda.
— Rozkaz, panie Sturmfiihrer!... — wybelkotat kapo w biegu i stanat

przed nim na baczno$¢.

— Czemu nie meldujesz, ilu masz ludzi?

— Herr Sturmfiihrer... melde gehorsamst... — krztusit sie opornymi
stowami.

Wydusit w koricu $wietg formutke, szef zas wykrzywit usta i wyszedt.

Odtad rozpoczety sie dla nas dziwne dni. W kazdej wolnej chwilce kapo
powracat do rozmowy o morzu, chwalit sie swymi przezyciami na nim, opi-
sywat je z zachwytem, usitowal nas przekona¢, wywota¢ w nas zdumienie,
oszotomi¢ nas jego potegg Mysmy stuchali, jak stucha cztowiek trzezwy gle-
dzenia pijaka. KpiliSmy z jego uniesien, dworowali$my z jego wzruszen, a row-
noczesnie radowalismy sie, bo odkrywaliSmy u niego te stabg strone, w ktoérg
mozna bedzie najskuteczniej uderzy¢ w takiej chwili, gdy bedzie trzeba go
porazi¢ i upokorzyc.

Jarda trzymal sie na uboczu, tylko jego gruby brat u$miechat sie wcigz
do wszystkich i przymilat potakiwaniem, a trzeci brat, suchotnik, kaszlat
i spluwat w obierzyny. Czasem splungt w dion i dilugo patrzyt w plwociny.
Ogladat je pod Swiatto, marszczyt brwi, grzebal w nich palcem a potem wzdy-
chat i ocierat dtoh obierzynami.

— Jest krew? — pytat go moj przyjaciel, Hans ze Sudetdw.

— Jest...

— No, to dlugo nie bedziesz sie juz meczyt w obozie ... Umrzesz
i skonczone.
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— Nie prawda! — protestowat gwattownie suctiotnik.

— Prawda, nie prawda... Powiadam, ze umrzesz i skonczone!... Czy
ci zal takiego zasr.. . zycia?...

Rozmowe przerywat Jarda.

Brat nie umrze — mowit twardo. — Juz ci tyle razy moéwitem, ze
nie umrzel!...
— A dlaczego nie miatby umrze¢? — nalegat Hans.

— Jadran go wyleczy!... Wiesz? Morze go wyleczy!...

Kilka razy powtarzata sie ta sama rozmowa i za kazdym razem stano-
wita hasto dla kapa. Kapo bowiem w tej samej chwili przemieniat sie znowu
w ascetycznego proroka, obtakanego narastajaca ekstaza, i znowu zaczynat
gtosi¢ swoje koSlawe hymny na czes¢ morza. W hymnach tych bylo moze
Wecej kobiet nadmorskich i ich mitosci, anizeli samego morza, moze byto
wiecej niesamowitych przygéd bohaterskich i tgarstwa zwyklego obiezySwiata,
anizeli zachwytu nad istotg morza. Aczkolwiek bywaty dni, w ktérych usuwat
siebie na daleki plan i przemieniat sie w bezinteresownego batwochwalce morza.

— Nie ma Boga, ale jest morze!... — wotat do nas pewnego razu,
rozczapierzajac znowu palce przed sobg i przechylajagc glowe do tylu. — Jest
morze, lecz nie ma Boga!... Jarda jest gtupil... Morze jest madre!... Morze
jest madre, jak ani nie wiem kto!... Morze jest tak wielkie i tak glebokie,
i tak piekne!... Morze jest... Ale wy jestescie gtupi! Wy tego nie zdolniscie
pojac!... Wiecie, jakie- jest morze?— Jarda, ty psie zdechty, powiedz do
wszystkich diabtéw tym idiotom, jakie jest morze!... Przeciez ty wiesz!...
Te bydlaki $mieja sie ze mnie, bo nic nie wiedzg!... Jarda, powiedz!...

Jarda zwykle zbywal milczeniem ,wygtupianie sie“ kapa, jak okreslat
Hans tamto jego egzaltowanie sie morzem.

Jarda zdawat sobie sprawe, ze ma tutaj do czynienia z jakim$ osobliwym
obtedem, ktéremu stopniowo wszyscy ulegamy. My takze wiedzieliSmy o tym.
BroniliSmy sie kpinami i $miechem, zastanialiSmy sie przed nim logicznym
rozumowaniem, nie wiedzac, ze nasze rzekome logiczne rozumowanie juz
dawno schodzi na bezdroza, ze sie gubimy w przestankach, ze my w ogole
nie myslimy juz logicznie, lecz zyjemy tylko odruchami roztrzesionych ner-
wow, ze nam tylko krok od obtedu, w jakim pograzat sie kapo.

Kapo zarazat nas nieuchronnie swoja histerig, swoim kompleksem, swoimi
urazami psychicznymi. Uwazat siebie za normalnego cztowieka, nas wszystkich
za$ za zgraje gtupcow i oblgkancéw. Powtarzal nam to po kilka razy dziennie,
z jakim$ maniackim uporem.

Czasem udawato mi sie jakby oddali¢ z kregu jego wpltywow i patrze¢
na niego innymi oczyma. Wymagato to sporego wysitku, lecz wysitek optacat
sie szczodrze. Bo wtedy mozna byto ogladaé¢ kapa, jakby jakies patologiczne
indywiduum w panoptikum. Budzito to we mnie wesotos¢, wspéiczucie i prze-
razenie. Smieszyla mnie jego bezradno$¢, jego szamotanie sie, koziotkowanie
psychiczne, jego spogladanie na zycie i jego sprawy z jakiej$ cudacznej per-
spektywy. Robit wrazenie cziowieka, ktory upart sie, by sta¢ na glowie i z
tego potozenia patrze¢ na Swiat. A to wszystko bylo ogromnie Smieszne.

Po raz pierwszy zaczgtem z nim wspotczué, kiedy kolega moéj z Alzacji
zapytat, czy widziatem grupe Laokoona w Watykanie.
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— Czytate$ ,Eneide“ Wirgiliusza? — rozpoczagt nieoczekiwanie miedzy
jednym obranym kartoflem a drugim, trzymanym w dioni.

— Czytalem! — rzeklem zdumiony.

— Druga ksiege. Wiesz, a ten mit o Laokoonie czytates?

— Czytalem. Ale do czego zmierzasz?

— Poczekaj!l... A widziate$ owag grupe Laokoona w muzeum Watykanskim?

— Widziatlem ...

Sedzia alzacki spojrzat na mnie z szacunkiem, zmieszanym z niedowie-
rzaniem.

— A przypominasz sobie dobrze samego Laokoona? Nie jego dwoch
synéw po bokach, lecz jego samego?...

— O tak!... Jestem wzrokowcem, mam dobrg pamie¢ wzrokowg! —
pochwalitem sie z jakim$ pod$swiadomym snobizmem.

— Nie o to mi chodzi!... Czy$s wzrokowcem czy stuchowcem, wszystko
fraszka!... Lecz chodzi mi tutaj o samego Laokoona z tamtej grupy. Widzisz
go teraz dobrze? W wyobrazni? Jak sie rozpaczliwie broni, jak sie wygina
bole$nie, jak cierpi, jaka jego twarz pelna tragizmu, jak szamoce sie jego
dusza, jak strasznie cierpi?... Widzisz, jak strasznie cierpi?... Wiesz, Laokoon
to symbol cziowieka w obozie. Tego cztowieka, skazanego na $mieré, dzis
jeszcze zywego, lecz juz ukrzyzowanego, juz cierpigcego, juz pelnego tak
strasznego tragizmu, jaki spotkasz jedynie w greckiej tragedii. Przypominasz
sobie dobrze?

— Tak...

— A teraz popatrz na naszego kapa. To drugi Laokoon! W miniaturze
wprawdzie, w niezdarnej i barbarzyriskiej miniaturze, lecz tak samo szamocacy
sie i cierpigcy, jak 6w antyczny Laokoon. Widzisz?...

— Tak...

— A nie tylko kapo! My wszyscy stajemy sie owymi Laokoonami! I my
wszyscy podzielimy jego los!

— Cuzyj?

— Kapa—Laokoona!...

| od tej chwili widok rosngcego obtedu u kapa napetniat mnie przera-
zeniem. | wtedy po raz pierwszy powstato u mnie pragnienie, ze albo on,
kapo, musi nas opusci¢, albo ja musze stad odejs¢. Lecz jezeli stad odejde,
nie bedzie kartofli, ktérymi mozna dzisiaj syci¢ parszywy gtéd i broni¢ sie
Smierci! ... Koledzy moi umierali pokotem, z gtodu, z wycienczenia, na tyfus,
na wodng puchline, na flegmone, konali pod zastrzykami benzyny w lazarecie,
konali pod Scianami barakéw, na blocie, w ustepach, lub czotgali sie ostatnim
wysitkiem na linie obstrzatlu posterunkéw, na elektryczne druty kolczaste lub

zgota wieszali sie w umywalni lub na krokwi w wychodku!... A przede
wszystkim umierali z gtodu!... Nie! Kapo musi nas opusci¢, jezeli nie chce
zarazi¢ sie jego obtgkaniem, lub jezeli nie mam dzieli¢ losu swoich kolegéw
w obozie, dostownie zdychajacych z gtodu!... Kapo musi odej$é!...

| kapo istotnie odszedt.

Rozpoczeto sie od zwyklej, codziennej pogwarki natawie przy obieraniu
kartofli. Kordicz-suchotnik znowu rozkaszlat sie, zakrztusit i zakryt usta
dtonig. Potem jat patrze¢ z niepokojem na plwocine w dioni.
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— Jest krew? — zapytat, jak zwykle, méj przyjaciel Hans.

— Jest! — westchnat suchotnik.

— Bracie, wyjedziesz kominem!... — pocieszyt go po swojemu, z tym
okrucienisstwem, ktore dla nas jednak nie bylo juz okrucienstwem.

— Nie pojade! — zaprotestowat gwattownie suchotnik. | juz teraz nie
pytany, jat opowiada¢ o Jadranskim morzu. Ze ono takie tagodne, jak matka.
Ze takie biekitne, jak oczy matki. A matka utozy go na brzegu, na wyspie
Rab, bo tam mieszkajg jego rodzice... Matka utozy go na brzegu i kaze mu
godzinami patrze¢ w niebo, odpoczywa¢ i oddycha¢ jadranskim wiatrem.
0 wihasnie, ten jadraniski wiatr!... Jaki on tagodny, ciepty, pachngcy morzem
1 stoncem, w posmaku stony, a przede wszystkim gojgcy ptuca schorzate.
Przyjezdzali bogaci ludzie z catego $wiata nad jego Jadranskie morze, na
wyspe Rab, a pluca mieli juz zzarte gruzlica, i po kilku miesigcach wracali
zdrowi do swej ojczyzny. Umarta jedynie mioda dziewczyna gdzie$ z péinocy.
Z Czech czy z Polski, tego juz nie wie. On jg catowat i catowat, i jej usta
i jej piersi, a ona plakata. Bo nie chciata umieraé. Ale umartal... O tak,
umarta, chociaz modlit sie godzinami przed cudownym obrazem Matki Boskiej
na Swietym Kopieczku, proszac o zdrowie dla tamtej dziewczyny. Dziewczyna
umarita!... Blagat godzinami Matke Boska, prosit, zeby jego wzieta, ale
dziewczyne zostawita przy zyciu. Nie!... Matka Boska wziela dziewczyne,
a teraz moze na niego kolej!... Gruzlica umierajgcej dziewczyny jemu sie
udzielita! __ Za kare!

— Za jaka kare? — zapytal zastuchany sedzia alzacki.

— Bo nasza mitos¢ byta grzeszna!... A Matka Boska nie lubi takiej mitosci!...

— Moj brat wyzdrowieje! — wtracit nieoczekiwanie drugi Kordicz, ten
gruby. — M04j brat wyzdrowieje, gdy tylko wrdci nad nasz Jadran!... Tu
cierpi gtéd, a tam, hoho!... Tam przede wszystkim bedzie jadat homary!...
Kto juz z was jadat homary?

— Jal... — wrzasngt uradowany kapo, lecz gruby Kordicz nie pozwolit
mu mowic.

— Takich homaréw, jakie sgu nas, nie ma nigdzie, w zadnym morzu!...
Jedynie u nas sg takie. Thuste, miegsiste, strasznie dobre!... A kto jadt barana
na roznie upieczonego? Nikt z was? A moj brat bedzie go jadat. To bywa
jagnie tluste, bardzo tluste, odarte ze skory, wypaproszone, nadziane na dtugi
szpikulec... To sie nazywa rozen! Pod roznem plonie ognisko, a nad ogniem
obracam jagnie i obracam. Jagnie smazy sig, piecze pomalenku, rumienieje,

a tluszcz sptywa z niego i kap! kap! kap! do ogniska!.. . Plomieh podnosi
sie, rumieni sie jagnie, a taki zapach naokoto, ze az $lina idzie do geby!...
A jakie wino u nas!... Ho, ho!... Wy nie wieciel... Moj brat wréci i gdy

sobie poje takiego jagniecia z chrupigca skorkag, gdy zapije winem, gdy zakasi
homarem, gdy otrze sobie brode z kapigcego thuszczu raz i drugi, bedzie
zdrowy!... Ho, ho! ja wiem dobrze!... Prawda, Jarda?... — zwrdcit sie
do trzeciego brata i az cmokat z zadowolenia. Jego twarz przemienita sie
w uszczesliwiong petnie ksiezyca, a usmiech rozpromienit jg szereko, oczy
zas staly sie male i wilgotne.

Opis tlustego jagniecia, pieczonego na roznie, okapujgcego tluszczem do
ogniska, a potem po brodzie, zapijanego winem, wywotat w nas jakie$ lubiezne
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sycenie sie wyimaginowanym smakotykiem. Wszyscy przetykali S$ling, ruszali
ustami i grdykag, a S$lina naptywata wcigz do ust i wyciekata ich kacikami
lepka nitka.

Kapo $linit sie najmocniej.

Kapo w ogéle najmocniej przezywat wszelkie niedosyty. Niedosyt wiadzy,
niedosyt zarcia i niedosyt seksualny. Zaspokajat je surogatami sytosci. Niedosyt
whadzy uciszat w sobie pastwieniem sie nad szczurem w basenie i nad nami;
niedosyt zarcia — pozeraniem wszystkich ochtapéw z kuchni ,esmarskiej”,
bez dzielenia sie z nami, a czym juz naruszat mocno niepisane prawo tak
zwanego ,Kameradschaft'u“; gtéd seksualny za$ przechodzit u niego w obrzyd-
liwg obsesje, w brudny, ordynarny, chorobliwy natdg opisywania lubieznych
scen mitosnych, w ustawicznym, prawie na naszych oczach uprawianym samo-
gwalcie i w zwyrodniatej skionnosci do miodych chiopcéw. Byt nam wiec
istotnie owym truchtem cuchnacym — jak go nazywat Hans — budzacym
w nas wstret fizyczny. Ow wstret byt tak silny, ze nie byliSmy zdolni braé
pod uwage tej okolicznosci tagodzacej, iz to wszystko byto produktem jego
dtugoletniego zycia w obozie koncentracyjnym.

Teraz, podczas opowiadania grubego Kordicza o tlustej pieczeni baraniej,
slinit sie najobrzydliwiej. Mlaskat gtosno, przetykat Sline, oczy jego przymy-
katy sie, a jego twarz o wyrazie ptochliwej tasicy przybierata podobienstwo
pyszczka wychudzonego kota, ktéry najadt sie do syta i teraz lezy w stoncu
i przezywa btogo$¢ napetnionego zotadka.

Poderwat sie dopiero, ozywit gwattownie, kiedy Jarda rozpoczat moéwié
0 swoim Jadranie. Podniést sie, otworzyt szeroko oczy i w miare opowiadania
Jardy podnosit przed siebie dionie z rozczapierzonymi palcami. A Jarda tym-
czasem mowit!... Boze, jak on méwit! To nie bylo juz opowiadanie, to byt
wspaniaty, pochwalny hymn na czes¢ morza i stonica, jakie$ poganskie czy
Swietofranciszkanskie, radosne uwielbianie ich urody, jakis panteistyczny
rapsod morski!...

— ... Jadranskie morze szumi i szumi, a wichry lecg z daleka i réwniez
szumiag! Morze jest biekitne, a wichry sg réowniez biekitne. Wichry rwag morze
na biate, pieniste strzepy i ciskaja o brzeg Rabu!... Morze $piewa, morze
wola, morze krzyczy i Kkrzyczy, pijane swojg moca!— Morze Jadranskie, to
sam Bog, bo jest tak wieczne, jak sam Bog i tak wspaniate, jak sam Béog!. ..
Morze modli sie najwspanialszg modlitwg w swym ryku, w krzyczacym morzu
krzyczy sam Bog!... Taki ogromny, wspaniaty, niepojety Bog!...

StuchaliSmy w zdumieniu, gdyz Jarda przemienit sie teraz w naszych
oczach w jakiegos radosnego batwochwalce, obtakanego swym morzem. Gtlos
jego podnosit sie, przybierat tony ekstazy, porywat nas, wynosit na szczyt
swego uniesienia, przemieniat w stonecznych szalencéw, ktérych opetata wizja
wolnosci, przestrzeni i stoncal... Nie bylo juz w tej chwili kolczastych dru-
tow, nie byto przeklenstwa niewoli, nie bylo niczego, co nas przemieniato
w stado zaszczutych zwierzat, ze wszech stron osaczonych potworng $miercia,
a byliSmy w tej chwili ludZzmi wolnymi, idacymi w $wiat po jego nieobeszie
granice, byliSmy ludZzmi pijanymi storicem, przestrzenig, wichrem podniebnym,
morzem, wolnoscig ...
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Moj przyjaciel Hans opart sie o betonowy stup i szloctiat, a moj drugi
przyjaciel, sedzia z Alzacji, skulit sie na tawie, zakryt twarz dtorimi i dyszat
ciezko. Kapo za$, ten dziwny juz pokurcz ludzki, oszalat!... Dostownie
oszalal... Ujat sie diornmi za gltowe i jgt teraz chodzi¢ w kétko miedzy
cebrami z Kkartoflami, jak nieprzytomny, jak prawdziwie oblgkany i bez
przerwy powtarzat wysokim, piskliwym, zawodzacym tonem:

— Das Meer, mein Gott, das Meer!...
Zbiorowe oszotomienie dochodzito do najwiekszego natezenia. Jardy glos

nabrzmiewat najwyzszymi tonami uwielbienia, gdy znienacka wpadt miedzy
nas Francuz Roger o wylupiastym lewym oku, pelnym przerazenia:

— Cicho, wy gtupia!... Szef idzie, szef!...

Lecz nie zdazyt.

Gruby szef o gebie rzeznika wpadt do piwnicy.

— Was ist los!? — ryknat.

My wprawdzie zdotaliSmy w pore zwali¢ sie na teb na szyje w ponurg
rzeczywistos¢, zdotaliSmy w pore przycupna¢ nad kartoflami, lecz kapo nie

zdotat. Juz wszyscy obieraliSmy kartofle, a kapo, jakby nie widziat i nie
styszat szefa,'Nchodzit wcigz po piwnicy, trzymat sie dtonmi za skronie i skomlat:

— Mein Gott, das Meer, das Meer!

— Kapo! — krzyknat szef. — Was ist los!?...

Kapo nie styszy. Chodzi w kotko i kwili bez przerwy. Odwrdcitem sie,
spojrzatem w jego twarz. Oczy miat szeroko rozwarte, btedne, wpatrzone
gdzie$ przed siebie, juz nic nie widzace, jak tylko to morze, to ogromne,
bezkresne, wolne morze.

Szef podskoczyt, trzasngt go na odlew w twarz. Kapo zwalit sie na po-
sadzke. Lezy teraz na kupie obierzyn, z rozcietego na basenie policzka cieknie
niteczka krwi, trzyma wecigz skronie w dioniach i mamle wciaz tamte stowa;

— Mein Gott, das Meer, das Meer!...

Skoriczyto sie rychto ze wszystkim. Szef kopnat kilka razy kapa, potem
kazat go zaprowadzi¢ do lazaretu. Na oddziat dla obtgkanych. Prowadzito go
dwoéch naszych kolegow. Nie bronit sie, nie opierat, tylko powtarzat cichym
juz teraz gtosem, podobnym do ptaczu: ,Das Meer, mein Gott, das Meer!..."
W lazarecie przyjat go kapo rewirowy.

Co, zwariowal? — zauwazyt rubasznie. — Hm, nic nowego! Jutro,
pojutrze jego obtgkana dusza wyleci kominem!...

Otworzyt drzwi i pchnat go do waskiego pokoju o zakratowanych oknach.
Na podtodze siedziato kilku obtgkanych, czekajgcych zastrzyku, by ich dusze
mogty takze wylecie¢ kominem krematorium.

Gdy koledzy wrdcili, zastali w piwnicy nowego juz kapa.

Kapem zostat nasz Jarda.
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GLOSY PRASY

Aktywnos¢ wydawnicza w Polsce. ,TYGODNIK POWSZECHNY*,
pismo spoteczno-kulturalne, ukazujace sie w Krakowie, rzuca w numerze 37
z 2 grudnia ciekawe Swiatlo na ozywiong aktywnos¢ wydawniczg w Polsce
po diugich latach niewoli. Uwagi te sg tym ciekawsze, iz jest to jeden
z pierwszych gloséw w tej sprawie, ktéry dotart do nas z kraju, a nadto pismo
to nalezy do najpowazniejszych i najlepiej redagowanych wydawnictw w Polsce.

Otojak , Tyg. Pow.“ charakteryzuje wspdétczesne prady wydawnicze w kraju:

Zyjemy stanowczo pod hastem czasopism.

Prasa— w szerokim tego stowa znaczeniu— jest tym pierwszym gtosem, ktéry wydobyt
sie z piszacego spoteczeristwa po okupacji. Jest to zjawisko zrozumiale, tak ze wzgtedéw
praktycznych (brak papieru, brak wigkszych funduszéw na wydawanie ksigzek), jak i ze
wzgtedéw psychologicznych; pewna niecierpliwo$¢ ludzi piszacych, aby ich glos doszedt do
uszu publicznosci. Jest to jakby owa ,zaspieszona rozmowa", w ktérej chce kazdy od razu
wypowiedzie¢ wszystko, co przezyt i co przemyslat.

Zdawato sie w pierwszej chwili, ze periodyki utong w reportazu wojenno-okupacyjnym.
Ale nie stalo sie tak. Dzi$ najwidoczniej ta fala opowiadan ustepuje potrzebie dyskusji i to
dyskusji na tematy zasadnicze. Pelne sg wszystkie czasopisma artykutéw, dyskusyj i polemik
na temat marksizmu i katolicyzmu, realizmu, etycznej i spotecznej odpowiedzialnosci sztuki
i t. d. Styszy sie czasami glosy, ze te dyskusje sg nuzace, ze nie sg ,na poziomie'. Mnie
przeciwnie wydaje sie, ze sg bardzo ciekawe, ze wlasnie sg na bardzo dobrym poziomie
i atmosfera zarliwosci i zainteresowania, jakg wytwarzajg, dobrze $wiadczy o naszym zyciu
umystowym i intelektualnym.

Obok tej nuty teoretycznej, dyskusyjnej, drugim Kkierunkiem naszych periodycznych
wydawnictw jest ukazywanie ,twoérczosci oryginalnej'. Po wszystkich pismach hojnie jest
rozsiana poezja i ,fragmenty" mnéstwa powiesci, studiéw, prac diuzszych, ktére w biurkach
pisarzy usychajg z niecierpliwosci, by wyj$¢ na Swiatlo dzienne. Zawsze wydaje mi sig, ze jest
co$ bolesnego w tych strzepach wyrwanych z catosci. Z takich prébek oczywiscie mozna
sadzi¢ o catosci tylko bardzo niekompletnie, wiasciwie mozna sadzi¢ tylko o stylu — no
i 0 pewnej atmosferze ksigzki, o pewnym jej klimacie. Jest to juz co$, ale nie wszystko"...

W numerze 41 z 30 grudnia pismo podaje wiadomos$¢ o ,zmartwych-
wstaniu“, jakie przezywa dzi§ w Polsce ,Stara Bas$n“. Stwierdziwszy, ze Kra-
szewski w okresie miedzywojennym 1919—1939 byt wyraZnie ,w odstawce"
i ze krytyka traktowata jego powie$¢ historyczng z niewielkim entuzjazmem,
autor pisze:

Dzi$§ ,Stara Basn" Kraszewskiego byta obok ,Krzyzakéw" pierwsza ksigzka, jaka uznano
za godng reedycji.

Dziataty tu niewatpliwie motywy spoteczne i polityczne. Dziatato takze rozbudzenie
zainteresowan historycznych. W chwili, gdy obejmujemy ziemie zachodnie, wszyscy interesujag
sie historig Stowian. Historig i prehistoria. Zrozumiatym wiec jest, ze siegnieto po ksigzke,
ktéora w piekny zajmujacy spos6b dzieje te przedstawia. Dziatat tez motyw spoteczny, bo
.Stara Basn" bedac ksigzka o duzym poziomie kulturalnym i artystycznym, jest réwnoczesnie
ksigzka dla wszystkich dostepng i zrozumiala. Mozna wiec stusznie liczy¢ na to, ze odpowie
,2zamowieniu spotecznemu".

.,Ale poniewaz najbardziej zdawatoby sie przypadkowe zbieznosSci i skojarzenia majg
zawsze glebsze uzasadnienie, moze i ideowa postawa Kraszewskiego sprawita, ze stat sie¢ pisa-
rzem aktualnym. Kraszewski bowiem od wczesnej miodoSci przeciwstawiat sie romantyzmowi.
Nie dat sie porwac ,balladomanii”, nie dat sie porwa¢ powszechnemu entuzjazmowi dla poezji
romantycznej. Zawsze zachowat wobec niej stosunek chtodnego i raczej ironicznego obserwa-
tora. Jezeli szukal materiatlu dla swej twdrczosci u ludu i historii, to na zupetnie innych
przestankach, niz romantycy, Nie tyle szukat w niej poetycznosci i ,dziwnosci”, ile prawdy.
Chcial, zeby jego dzieto byto ,jeSli nie lepszym, to podobniejszym do prawdy".

Ten ostatni motyw jest bardzo charakterystyczny. Nie wiadomo tylko,
czy jest on osobistym pogladem autora, czy tez opinig szerszego og6tu
w kraju.
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Mickiewicz niesmiertelny. Nawigzujac do niektérych tendencyj
w kraju nadania Mickiewiczowi charakteru ,rewolucyjnego”, francuska ,PLA-
COWKA®" zamiescita artykut wskazujacy na role poety jako wyraziciela ducha
i charakteru prawdziwie polskiego:

,90 lat mineto od $mierci Adama Mickiewicza, a wcigz posta¢ jego w duchowych
dziejach narodu odgrywa role dominujacg. Zaréwno cata jego poezja, jak zycie i dziatalnos¢
polityczna nic nie stracity na aktualno$ci. Starzeje 8ie tworczo$¢é nawet tak genialnych poetéw
jak Stowacki, tub pisarzy, jak Zeromski — ktérzy jednak byli tylko poetami czy artystami—
a wptyw Mickiewicza trwa, nawet ro$nie coraz bardziej.

,B0 tez Adam Mickiewicz jest chyba najwiekszym Polakiem w naszych dziejach pod
wzgledem duchowym, najlepszym wyrazicielem ducha i charakteru polskiego przez swdj ge-
niusz polityczny, idealizm nie tracacy z oczu realnych zjawisk, walke o wolno$¢ ducha ludz-
kiego, chrzescijanskie pojecie Boga i roli cztowieka na ziemi — jednym stowem przez
owg cato$¢ psychiczng, ktéra nazywa sie wielkim cztowiekiem o harmonijnie wyksztatconych
wihadzach duszy. Zdawat sobie dobrze sprawe sam Mickiewicz z tej tozsamosci swej z dusza
narodu, dlatego w chwili najwiekszego natezenia instynktu poetyckiego w ,Improwizacji**
w Tli czesci ,Dziadéw** miat odwage powiedzie¢ o sobie ,nazywam sie milion**.

,Najwiekszg niewatpliwie zastugg historyczng Mickiewicza pozostanie fakt utwierdzenia
raz na zawsze w duszach Polakéw $wiadomos$ci narodowe;j.

w zwigzku z czestym ostatnio podkres$laniem ,rewolucyjnosci“ Mickie-
wicza pismo stwierdza, ze byt on rewolucjonistg tylko w tym znaczeniu, iz

....posiadat wysoko rozwiniety zmyst sprawiedliwosci narodowej“ i ,chciat uposledzone
dotad spotecznie i gospodarczo warstwy, szczegblnie chiopéw, wprowadzi¢ do wspdlnoty na-
rodowej, a nawet uczyni¢ z nich gléwna site w walce o odbudowe Niepodlegtej Polski“.

Jego rewolucjonizm i socjalizm byt jednak catkowicie chrzescijanski,
antymaterialistyczny oraz antymarksistowski. Nie mozna zatem w zadnym razie
uwazaé¢ dzi§ Mickiewicza za proroka ,totalizmu", ,panslawizmu“, marksistow-
skiej ,rewolucyjnosci“, jak to chcg niektorzy. Autor konczy:

,Przemawiat kiedy$ Mickiewicz do wioskich ttuméw w Mediolanie, iz wolnosci sie
nie otrzymuje, ale sie ja zdobywa w ten czy inny sposéb. Ten testament walczagcego huma-
nisty chrzescijariskiego — nabiera dla nas mocy obowigzujacej. Promieniujgca z zycia i twor-
czosci Mickiewicza gtebia psychologiczna i czynna postawa, zapewnia mu lepiej, niz komu
innemu nieSmiertelnosc¢”.

C*y JesteSmy muzykalni? Na pytanie to stara sie odpowiedziec¢
Henryk Rasz-Brzeski w Nr. 5 (192) ORLA BIALEGO, wychodzacego we
Wioszech. Artykut ten jest dyskusja z autorem artykutu p. t. ,JesteSmy na-
rodem muzykalnym" p. Henrykiem Swolkieniem w numerze 49 (184) pisma.

Autor utrzymuje, iz przegladajgc prase polskag na uchodzstwie, mozna
dostrzec, ze jednym z zagadnieri najmniej poruszanych jest problem muzyki.
Opierajgc sie na tym samym schemacie myslowym co p. Swolkien, autor pro-
buje dowiesé, ze wiele jeszcze lezy przed nami zadan w zakresie pogtebienia
muzykalnosci narodowej, a to coSmy dotychczas na tym polu osiggneli jest
raczej tylko Swiadectwem naszych uzdolnien i mozliwosci, oraz bodzcem do
dalszej pracy, ale nie dowodem, ze nic wiecej juz w dziedzinie naszej kultury
muzycznej robi¢ nie potrzeba.

Jako kryteria oceny muzykalnosci obaj autorowie przyjmujg: 1. uzdol-
nienie, 2. dorobek tworczy, 3. powszechng kulture muzyczng t j. role muzyki
w zyciu narodow, jej jakos¢ i poziom odtworczy. O ile zgadzajg sie co do
punktu pierwszego, twierdzac, ze uzdolnienia muzyczne sg w szerokim zakresie
whasciwoscig Polakéw, o tyle rdoznig sie w ocenie drugiego punktu (uzasad-
nienie szczuptosci polskiego dorobku muzycznego warunkami politycznymi),
a juz catkiem odbiegajg od siebie w punkcie trzecim.
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Ale oddajmy glos autorowi Henrykowi Rasz-Brzeskiemu co do ostatniego,
bodaj najciekawszego punktu:

.Z punktu widzenia przecigtnego konsumenta mozemy podzieli¢ catg twoérczo$¢ mu-
zyczng na trzy zasadnicze czesci: muzyke ludowag, muzyke lekka (w wiekszosci taneczng)
i muzyke powazna (symfoniczna, operowa, kameralng i t. p.).

Traktujac muzyke ludowa jako raczej prymityw muzyczny, zgadzam sie..., ze zaréwno
poziom, jak i bogactwo jej motywéw sg punktem bodaj najbardziej dodatnim w naszym
dorobku muzycznym.

Najwieksze grono odbiorcow muzyki wskazuje ws$réd og6tu Polakéw muzyka lekka,
zwlaszcza taneczna. Sukces ten jest co prawda tylko potowiczny, faczy sie bowiem organicznie
z druga rozrywka — tancem, a wiec elementem pozamuzycznym.

Dorobek wiasny na tym polu réwniez nie daje powodu do specjalnej dumy. Dowodzi
tego bardzo szczupta liczba wybitniejszych kompozytoréw rodzimych. Wiekszo$¢ utworéw z tej
dziedziny byta dzietem nielicznej grupy muzykdéw, a poziom artystyczny przedstawiat sie —
nie chce tu by¢ posgdzony o defetyzm — naprawde watpliwie i byt w swej istocie tylko
nasladownictwem daleko lepszych osiggnie¢ zagranicy.

Co do muzyki powaznej, autor pisze:

,Na tym polu wszelkie poréwnania z obcymi wygladajg dla nas najbardziej ponuro.
Wprawdzie garstka, tak, niestety tylko garstka, wykonawcéw, oddanych sprawie i zapalonych
muzykéw daje nam wysoki poziom odtwdrczy, jest to jednak tylko kropla w morzu, jak na
potrzeby przecietnie muzykalnego 35-milionowego narodu.

Nie omyle sie chyba, gdy stwierdze, ze ilo$¢ powaznych instytucji muzycznych wraz
z operami, policzy¢ bylo mozna w catej Polsce na palcach obu rak. Komentarze wszelkie —
chyba zbyteczne.

Nielepiej jest pod tym wzgledem i obecnie, a znikoma ilo$¢ munduréw polskich na
koncertach symfonicznych w rzymskim ,Adriano“ przekona o tym najwiekszego oponenta.

Jakzez pod tym wzgledem zazdro$ci¢ mozemy spoteczeristwu angielskiemu...
U nas niestety ciggle jeszcze jest inaczej.

Problem »Displaced Pepsons«. Zagadnienie przesiedlericow na te-
renie Niemiec, czemu poswiecilismy kilka stéow w ostatnich ,GLOSACH
PRASY*“, nie zostato dotgd pomyslnie rozwigzane przez Aliantéw, lecz prze-
ciwnie coraz wiecej sie komplikuje. Wychodzacy w jezyku angielskim tygodnik
~-THE TABLET“ w Londynie poswieca temu zagadnieniu specjalny artykut,
zajmujacy sie losem obywateli panstw Wschodniej Europy, a szczeg6lnie Ukra-
incow w zonie okupacyjnej angielskiej (Nr. 5520 z 23 lutego 46).

Pismo stwierdza, iz w Zachodniej Europie jesteSmy swiadkami dziwnego
zjawiska: z jednej strony widzimy zoinierzy amerykanskich buntujacych sie
z powodu niemoznoéci powrotu do swych doméw, z drugiej za$ masy ,Disp-
placed Persons“ nie chcacych wraca¢. Warunki zycia uchylajagcych sie od
powrotu sg nie do pozazdroszczenia, 0 czym Swiadczy nastepujacy wyjatek:

,Znaczne ilosci ich ukrywajg sie w lasach i po pagérkach, bez Srodkéw do zycia, cho¢
szukaja oni mozno$ci zarobienia na zycie, gdzie tylko moga. Obawiajg sie oni, ze w obozach
Alianci wydadza ich, jak to miato juz czesto miejsce, wikadzom sowieckim. Niektorzy z nich,
nie bedac zdolnymi do pracy (dla Niemcéw Ilub innych) zmuszeni sg dotaczy¢ sie do grasu-
jacych band, aby utrzymaé sie przy zyciu. Miedzy nimi znajdujg sie i dzieci, ktére miaty
osiem lat gdy wojna wybuchta, a obecnie majg lat czternascie i dotad ani jednego dnia nie
spedzity w szkole...

Problem — przybierajgcy tak tragiczne formy — ma, zdaniem pisma,
dwa odrebne aspekty: materialny i moralno-polityczny. Co do pierwszego, to
polega on na dostarczeniu masom bezdomnych jedzenia, dachu nad gtowa
oraz pracy. Co do politycznej strony, autor widzi jedno stuszne rozwigzanie
t j. przestrzeganie zasad Organizacji Zjednoczonych Narodéw powotanej do
zycia w styczniu b. r.:
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sInaugurujac Karte Zjednoczonych Narodéw powiedziat brytyjski premier; ,W Kkarcie
tej widzimy potwierdzenie naszej wiary w podstawowe ludzkie prawa. Uwazamy, ze
wolnos$¢ jednostki w panstwie jest zasadniczym uzupetnieniem wolnosci panstwa...
Podkreslamy réwniez konieczno$¢ spotecznej sprawiedliwosci”. Dla nas wszystkicli, a szcze-
gélnie dla uchodzcéw, zasady te sa antytezg i przeciwstawieniem Wisjlkiego rodiaju nie-
sprawiedliwosci, tyranii i dyktatury, jakakolwiek jest ich nazwa czy kolor, bez wzgledu na to
czy nazywaja sie dyktaturg ,ludn“, jednej osoby czy Wielkiej Trojki. Prezes komisji przygo-
towawczej Zjednoczonych Narodéw, ktéra przygotowata Karte, otworzyt pierwsze posiedzenie
w dniu 9 stycznia, proklamujac, ze nowa Karta Swiata ,podkresla dobitnie znaczenie zywotne
dodania $wiatu bodzca i zachety do rzeczywistego respektowania podstawowych wol-
nos$ci, praw indywidualnych, godnos$ci ludzkiej i nakazéw spra-
wiedliwo$ci jako podstawy do utrzymania pokoju”. To zatem jest my$l przewodnia
Karty, nastepczyni zarazem Karty Atlantyckiej, jak i Statutu Ligi Narodéw.
T. IJnracseivski

Kronika kulturalna Polonii Amerykanskiej

Nauka jezyka polskiego w Stanach jednoczonych. Wedtug danych, zebra-
nych przez ks. prof. Bolka z Buffalo — jezyk polski wykladany jest obecnie w Stanach
Zjednoczonych na 11 uniwersytetach, w 22 kolegiach i seminariach nauczycielskich oraz 34
wyzszych uczelniach réznego typu. Uczy w nich 80 wyktadowcéw, wszyscy pochodzenia pol-
skiego. W 55 szkotach $rednich (high schools) wyktada jezyka polskiego 250 nauczycieli okoto
10000 uczniom. W 1202 szkotach elementarnych z 10341 nauczycielami i 172000 uczniéw
jezyk polski jest obowigzujacy. W miejscowosciach, gdzie Amerykanie polskiego pochodzenia
stanowig przygniatajaca wiekszo$¢ (np. Warsav w stanie North Dakota, Panna Maria W stanie
Texas) jezyk polski wyktadany jest w szkotach publicznych: elementarnych i $rednich. W Chi-
cago, gdzie 22 grupy narodowosciowe majg jezyki ojczyste w swoich szkotach (kiedy docze-
kamy sie w Europie takiej demokratycznej tolerancji kulturalnej?) przodujg Polacy, dysponujac
101 szkotami z 5700 uczniéw. Prof. Wiodzimierz Sktodowski, ksztalcacy polonistéow na uni-
wersytetach De Paul i Northwestern w Chicago, ledwie moze zaradzi¢ brakowi sit nauczy-
cielskich.

Tournee Matcuzynskiego. Znany polski pianista Witold Matcuzynski objezdza
obecnie z koncertami $rodkowe i zachodnie Stany Zjednoczone. W kwietniu bedzie koncer-
towat w Nowym Jorku. Towarzyszy¢ mu bedzie orkiestra pod batuta stawnego réwniez rodaka
Artura Rodziniskiego. Matcuzynski wyjezdza nastepnie do Meksyku i Ameryki Potudniowej,
gdzie da kilkanascie koncertéw. W lipcu wraca do Standéw Zjednoczonych. Koncerty jego
odbedg sie w Chicago, Nowym Jorku i Filadelfii na olbrzymich stadionach sportowych, aby
jak najszersza publiczno$¢ mogta wystuchaé jego gry. Dalszym etapem tournee Matcuzynskiego
bedzie Montreal (Kanada), poczem w potowie sierpnia udaje sie on do Europy, gdzie wystapi
w Anglii, Francji, Hiszpanii, Portugalii, Szwajcarii, Belgii i Holandii. Organizacjg tournee po
Europie zajmuje sie stawny impresario angielski Harold Holt. W potowie stycznia 1947 stawny
nasz rodak wraca ponownie do Stanéw Zjednoczynych.

Echa $mierci Feliksa Nowowiejskiego. Prasa polska w Ameryce posSwiecita
sporo miejsca wspomnieniom o znanym kompozytorze polskim Feliksie Nowowiejskim, ktory
zmart niedawno w Poznaniu w wieku lat 63. W latach 1908-1909 Nowowiejski bawit w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie otrzymat nagrode za swoj Marsz Wojskowy. Jak wiadomo zmarty
skomponowat muzyke do »Roty« Konopnickiej, oratorium »Quo vadis¢, »Symfonie Pokoju«
1939 oraz wiele innych utworéw muzycznych.

Z dziatalnosci -Fundacji Kos$ciuszkowskiej-. Znana ta ambasada polskiej
kultury w Ameryce zakupita ostatnio przy 65 ulicy w Nowym Jorku wiasny dom za sume
17800 dolaréw.

Budowa pomnika Wtitadystawa Jagietty. Dziennik polski »Nowy Swiat", wy-
chodzacy w Nowym Jorku, zebrat kwote prawie 20000 dolaréw na zakoriczenie budowy
pomnika.

Angielski film p. t. “Warsaw Concerto«, przedstawiajacy polski wkiad zbrojny
i bohaterstwo naszego zoinierza w czasie ostatniej wojny, wys$wietlany jest obecnie w Stanach
Zjednoczonych.
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PRZEGLAD WYDAWNICZY

GUSTAW MORCINEK, Listy spod mor-
wy (Sachsenhausen — Dachau). Ksiegarnia
Polska 1945, Paryz, str. 99 -]- 1 nlb.

Czyta sie »Listy« jednym tchem. Nie sg
one utworem literackim w $cistym tego stowa
znaczeniu. Zresztg trudno mierzy¢ je jakimi$
kryteriami estetycznymi. Napisat je bowiem
kto$, kto dopiero wczoraj opuscit byt ob6z
koncentracyjny po 5 latach i 7 miesigcach
zycia w atmosferze powolnego, dtugiego ko-
nania, ocierania sie o0 najnizsze instynkty
ludzkie, a czesto nie-ludzkie, nie-zwierzece
nawet, o instynkty i odruchy w dziejach czto-
wieka dotychczas nienotowane. Moze Kkto$
kiedy$ wypetni ich opisami i analizag psycho-
logiczne dzieto na temat patologii obozu kon-
centracyjnego.

Swoje wspomnienia zamkngt Morcinek
w forme listow. Sa one luzne, niepowigzane,
przypadkowe. Kojarza sie jak koszmarne wi-
dziadta niezdrowego snu chorego czlowieka.
Pod wsp6lny mianownik mozna jedynie pod-
ciagng¢ w nich operowanie przez autora swo-
istym kontrastem. Sklada sie nan spokdj,
cisza otaczajgca Morcinka w zapadiej, goérskiej

kaja ujscia i
wizny
jeszcze

wytadowania, psychiczne krzy-
sprostowania. W duszy niedawnego
cztowieka-numeru toczy sie zacieta
walka. Okazje do niej daje najbtahszy szczegét
nowego zycia-zmartwychwstania. Odzywajg po-
woli, z trudem wielkim, dawne nawyki mys-
lowe, regeneruje si¢ uczucie. Cztowieka-numer
pokonuje cztowiek-indywiduum. Ksigzka Mor-
cinka nie nudzi nas moratami, filozoficznymi
refleksjami. Jest ona prosta, bezposrednia,
bez jakichkolwiek pretensyj. Na jej margine-
sie mozna jednak zapisa¢ tomy najrozmait-
szych uwag. Prymitywizm stylu posuwa sig
w niej az do czego$, co moglibySmy nawet
uwaza¢ za Swiadome unikanie poprawnosci
pisania.

Nie to jednak jest istotne dla oceny “Lis-
téw spod morwy«. Ksigzka Morcinka kryje
w sobie gteboki sens. Da sie on wylowié
niemal na ostatniej stronie — w wyznaniu,
ktére stanowi jej najpiekniejsza pointe. Jest
nig wiara w zupeine odrodzenie sie czlowie-
czenstwa, zbrukanego i catkowicie zdeptanego
przez twércéow obozéw  koncentracyjnych.
Podstawe tego odrodzenia stanowig dla autora

»Listéw« stowa codziennej modlitwy: ..,i od-

wiosce francuskiej — oraz wspomnienia nie- pué¢ nam nasze winy, jako i my, odpuszczamy
dawnych jeszcze przezy¢ w obozie koncentra- naszym winowajcom!
cyjnym. Nagromadzone tam kompleksy szu- E. Ls

Wydawnictwa ksigzkowe »Casyteliiika«

Spoétdzielnia wydawnicza »Czytelnik« jest dzi§ najruchliwszg i najpowazniejsza instytucja
wydawniczg w Polsce. Od pazdziernika 1945 r. wydaje ona takze miesiecznik informacyjno-
instrukcyjny »Ksigzka i kultura® (str. 24, cena 3 zt). Z docierajgcych z rzadka tylko za
granice pism polskich zrekonstruowaliSmy tutaj pozycje bibliograficzne dotad wydane. Podane
obok ceny pozwolg sie zorientowaé — oczywista, w zestawieniu z przecietng zarobkéw — na
jakie ksiazki pozwoli¢ sobie moze zwykly obywatel. Rozpieto$¢ tych cen jest znaczna. Trzeba
dodaé, ze »Placéwka« Prusa, wydana przez Gebethnera i Wolffa kosztuje 250 zt., zwykly
szkolny podrecznik 300—500 zt., a podrecznik uniwersytecki 500 do 1500 zt. Cyfry ostatnio
cytowane sg zaczerpniete z artykutu Jana Kota pt. »295«, zamieszczonego w tygodniku ilus-
trowanym »Przekr6j* z dn. 10.X1.1945. 295 — to ilo$¢ ksigzek, jakie ukazaly sie w Polsce
w okresie od 22 lipca 1944 do 15 pazdziernika 1945. Z tej liczby na literature piekng przy-
pada 59 pozycyj (20'/0), na wydawnictwa popularne 135 pozycyj (4670), wydawnictwa woj-
skowe 33 (lI"/o)» podreczniki 24 (87<) i rézne — 44 (157«).

Poza »Czytelnikiem® dziatajg jeszcze nastepujace wazniejsze instytucje wydawnicze:
Spétdzielnia Wydawnicza »Ksigzka«, Spétdzielnia Socjalistyczna »Wiedza«, Panstwowe Zaktady
Wydawnictw Szkolnych, Zaktad Naréd. im. Ossolinskich, Gebethner i Wolff. St. S.
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Literatara piekna:

Andr_zejewski J. — ,Noc“ .
Boy-Zelenski T. — ,,Znasz-li ten kraj* 160,

Gojawiczynska P. — ,Krata" 85,—
Kraszewski I. J. — ,Stara basn“ 80,—
Mitosz Cz. — ,Ocalenie" 170,—
Nowicki A. — ,Podré6z do ziemi
Swietej" . = . 25—
Przybo$ J. — ,Miejsce na ziemi" 95—
Sienkiewicz H. — ,Krzyzacy", 2 tomy 120,—
Szmaglewska S. — ,,Dymy nad Bir-
kenau" , 140,—
Tuwim J. — ,Lutnia Puszkma . 180,
Litepatnra naukowa:
Grycz J. —, Bibliotekarstwo praktyczne
w zarysie. Podrecznik i poradnik" 120,—
Kobendza J. i R. — ,Materialy przy-
rodnicze do projektu rozplanowa-
nia Puszczy Kampinoskiej" 55,—
Pawtow J. P. — ,Mo6zg i jego me-
chanizm”, wyd. Il 120,—
Ksiagzki prawnicze:
Giebnttowicz J.— ,,Odpowiedzialno$¢
przestepcéw woj. w Swietle pra-
wa narodow" 70,—
,Kodeks pracy" 120,—
,Kodeks postepowanla karnego" 100,- -
,Kodeks zobowigzan". . 160,—
Namitkiewicz J. i Rakower A. —,Usta-
wa o0 majatkach opuszczonych
i porzuconych". Komentarz 180,—
Postepowanie administracyjne — ,Re-
forma rolna. Przejecie laséw na
wiasnos¢ Skarbu Panstwa . . 30—
Sawicki J. i Walawski B, — Zbiér
przepiséw specjalnych przeciw
zbrodniarzom hitlerow. i zdraj-
com narodu" z komentarzem. . 45, -
,Ustawa o prawie autorskim" 20,—
Biblioteka spoteczno-polityczna"
Ehrich S. — ,Strategia zwyciestwa" 12,—
Grosz W. — ,Na drogach powrotu" 15—
Horah A. — Wojna polsko-niemiecka
1939 e 12,-
Litauer S. — Zmierzch ,Londynu" . 151,—
Oranowski S. — ,W oczach Londynu"
Materialy do dziejéw powstania
' migo. L . . . 10.
Ksiazki dla dzieci i mtodziezy:
Broniewska J.— ,Czotg por. Kukutki".
THUSEE e 10,-
Brzechwa J. — ,Basn o korsarzu
Palemonie”. llustr. . . . 80,
.Kaczka dziwaczka". llustr. . —
,Tancowata igta z nitkg". llustr. —
Brzezinski B. — ,Kaczka kaszke wa-
rayla’ ..o 180,
Grodzienska W. — ,Najprawdziwsza
bajka". Hustr.......ccccooriiiiiniiiins 10,-
KoBzubska I.— ,,Spetnione marzenia".
TTUSEE .. 10,~

Kownacka M. — ,O szewczyku tu-
kaszu, co szyt buty dla ptaszkéw".

Krzemieniecka L.— ,Kariera Franka
Zyzaty". llustr. 50,—
tempicki S.—,Stowo o GrunwaIdZIe"
Lektura szkolna. . 30,—
Zarembina E.— ,Lech, Czech i Rus"
1 [UES] o N 10,—
Zarembina, Ozogowska, Batorowicz —
,Czytamy". 1, Wypisy. . 5—
Zarembina, Ozogowska, Batorowicz —
.Nasza Ojczyzna". Wypisy. 15—

Zarembina, Porazinska, Januszewska—
,Byto 1 bedzie". Wypisy

Biblioteczka Mtodego Czytelnika:

BoguszewskaH.—,Za zielonym watem" 40,—
Dabrowska M. — ,Marcin Kozera".

Opowiadania. Lektura szkolna . 15,

Zeromski S. — ,Doktér Piotr". Opo-
) wiadanie. Lektura szkolna . 15,-
Zeromski S. — ,Sitaczka". Opowia-
danie. Lektura szkolna. . 15—
Podreczniki do nanki jezykéw:
Batorowicz Z., Ozogowska H. — ,Pisz-
my poprawnie" 12,—
Jodtowski S., Taszycki W — ,,Zasady
pisowni polskiej i interpunkcji
ze stownikiem ortograficznym" .  40,-
Biblioteka tygodnika »Wies$«:
,Chiopska reforma rolna 12—
Biblioteka btekitna:
Matcuzynski K. — ,0d atomu do
bomby" 5—
Biblioteka »Szpilek«:
Lipinski E., Szelag J. — ,J'0zegnanie
z H|tlerem lustr. 25,—
Minkiewicz J., Brzechwa J. — ,,Szopka
polltyczna 1945-46. llustr. 30,—
Teki graficzne:'
Rygier M. — ,Dni wyzwolenia" 75—
Totkaczew Z. — ,Majdanek, obo6z
zniszczenia" . wyczerp.
Rézne:
Dominko J. — ,Z minionych lat" 15—
Dré6zdz Z., Milczarek W. — ,Zako-
chani w Pomorzu". llustr. 15—
Ostrowski T. — ,Wiezniowie czapki
zdjac" wyczerp.
Majdanek. Rozprawa przed specjal-
nym Sadem Karnym . . wyczerp.
Wydawnictwa nutowe:
Raczkowski W. — ,Przejdziem Wis&e,
przejdziem Warte" 90,—
Romaszkowa Z. — ,Wybor etlud na
pierwsze dwa lata nanki gry na
fortepianie . 140,—
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