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Antropologia ma znacznie więcej do powiedzenia. Być może 
słychać o niej tak rzadko, bo jej po prostu w Polsce jeszcze prak-
tycznie nie ma.

Michał Buchowski1 

„Rewizyta”, słowo użyte w tytule, traktuję wieloznacznie. Po pierwsze, jest 
to nazwa stosowana wobec powtórnych badań etnografi cznych w terenie wła-
snym, albo kolegów2. Po drugie, słowo to implikuje tymczasowość i pewną 
obcość (nie składa się wizyty samemu sobie). Zakładam, że wielu polskich 
antropologów nie traktuje terenu jako części swojej tożsamości i jedynie skła-
da etnografi i wizyty, zamieszkując na stałe w „socjologii jakościowej”, albo 
w „etnometodologii”. 

Etnografi a jako zbiór metod badawczych obrosła wieloma sprzecznymi wy-
obrażeniami na temat zarówno swej istoty, jak i sposobów jej praktykowania. 
Wynika to przede wszystkim z wielości perspektyw badawczych osób ją upra-
wiających, lub o niej piszących, ich różnego stosunku do terenu. Wiele zależy 
zarówno od ich afi liacji dyscyplinarnej, jak i otrzymanego treningu. Od zarania 
szeroko ujmowanej antropologii społeczno-kulturowej (w tym etnologii oraz 
innych siostrzanych dyscyplin), etnografi a była z nią ściśle związana, a po „ko-
pernikańskim” zwrocie Bronisława Malinowskiego związanym z pojawieniem 
się obserwacji uczestniczącej, zaczęła być z nią wprost utożsamiana już nie 
tylko jako folklorystyczny, podróżniczy, czy quasi-przyrodniczy „opis ludów”, 
lecz także jako „opowieść o ludziach” – metoda pozwalająca odpowiednio 
przygotowanemu badaczowi na celowe gromadzenie danych i ich interpreto-

1 M. Buchowski, Ku odpowiedzialnej antropologii, „/op.cit./ Maszyna interpretacyjna. 
Pismo kulturalno-społeczne” 2005, nr 1 (22), s. 6.

2 Zob. C. Geertz, Po fakcie. Dwa kraje, cztery dekady, jeden antropolog, tł. T. Tesznar, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010 oraz M. Burawoy, Revisits. 
An outline of a theory of refl exive ethnography, „American Sociological Review” 2003, 
Vol. 68, s. 645–679.
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wanie na podstawie teorii, także przez odnotowywanie tego, co „zwykle błahe, 
czasami dramatyczne, ale zawsze godne uwagi”3. To, jak badacz powinien być 
przygotowany, w jakie przygotowanie teoretyczne wyposażony, na co zwracać 
uwagę i jakie stosować procedury badawcze, stoi w zasadzie u źródeł dyskusji 
prowadzonych na łonie wszystkich dyscyplin antropologicznych od czasów 
Tylora. Clifford Geertz skomentował to dobrotliwie w następujących słowach: 
„Wszystkie nauki społeczne są promiskuityczne, niestałe i niedookreślone [ill-
defi ned] lecz antropologia kulturowa nadużywa tego przywileju”4. Tym jednak, 
co, jak się zdaje, najbardziej różniło poszczególne „tradycje” i „szkoły” po 
popularyzacji obserwacji uczestniczącej była częściej odpowiedź na pytania 
„kogo i co badać” i „co jest przedmiotem interpretacji”, niż zrelatywizowane, 
„uczestniczące” podejście do terenu, które w miarę rozwoju świadomości ba-
dawczej przedstawicieli dyscyplin antropologicznych przyznawało członki-
niom i członkom badanych społeczności coraz bardziej sprawczą rolę i pozycję 
podmiotową. Antropologowie zaczęli w coraz większym stopniu zdawać sobie 
sprawę, że aby poznać ludzi i tworzone przez nich społeczności, czy choćby 
dobrze zrozumieć cząstkę specyfi ki ich habitusów, nie wystarczy zobaczyć ich 
„w naturze” i zadać im kilka–kiladziesiąt pytań przygotowanych w zaciszu 
gabinetów, zrobić im „etnografi czne zdjęcie” i wrzucić ich wraz z zebranymi 
na ich temat informacjami do szufl ad opisanych nazwami esencjalizujących 
kategorii po to, by następnie łatać epistemologiczne dziury danymi dotyczą-
cymi innych społeczności z tej samej, lub i innej szufl ady. Zaczęła też do nich 
docierać świadomość, iż żadna „paraprzyrodnicza systematyka” nie pozwo-
li opisać różnorodności habitusów i indywidualnych różnic między ludźmi; 
że pod tym względem wszystkie społeczności ludzkie przypominają ich własne 
– „cywilizowane” środowiska5. 

Już w XIX i we wczesnych latach XX w. sięgali do etnografi i także socjo-
logowie (tu należy wspomnieć pionierskie studia W.E.B. Du Boisa6, a także 

3 B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfi ku. Relacje o poczynaniach krajowców 
z Nowej Gwinei, tł. B. Olszewska-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, PWN, Warszawa 1981, 
s. 36.

4 C. Geertz, Available Light. Anthropological Refl ections on Philosophical Topics, Princ-
eton University Press, Princeton  2000, s. 107.

5 Jak to ujął George Marcus „wszystko jest wszędzie, lecz jednak wszędzie różne”, zob.: 
G. Marcus, Ethnography Through Thick and Thin, Princeton University Press, Princeton 
1998, s. 61.

6 W.E.B. Du Bois, The Philadelphia Negro. A Social Study, Shocken Books, New York 
1967.
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szkołę chicagowską, do której powstania przyczynił się Florian Znaniecki, 
a której etnografi czne inklinacje zapewne najpełniej realizował Robert Park). 
Po wyjściu z najostrzejszej fazy obsesji ilościowej, do metod etnografi cznych, 
oprócz socjologów, chętniej sięgają znów przedstawiciele wielu innych dys-
cyplin humanistyczno-społecznych (np. geografowie społeczni), choć trzeba 
przyznać, że rzadko jest to etnografi a antropologiczna. Poniżej pragnę zastano-
wić się, jakie może mieć to konsekwencje dla badań antropologicznych.

Rewizyta na Jamajce: 
jeden kraj, sześć dekad, co najmniej dwie etnografi e

Moim zadaniem w ramach projektu, który prowadziliśmy z profesorem Alek-
sandrem Posern-Zielińskim w latach 2009–20127, była rewizyta terenowa na Ja-
majce, gdzie w latach 1947–1948 prowadził badania zasłużony polski etnograf, 
Józef Obrębski – uczeń Kazimierza Moszyńskiego, związany naukowo m.in. 
z Bronisławem Malinowskim, Florianem Znanieckim, Józefem Chałasińskim, 
Stanisławem Ossowskim. Pojawił się on na Jamajce wraz z żoną Tamarą, w ra-
mach West Indian Social Survey (Zachodnioindyjski Sondaż Społeczny) i to 
jako główny socjolog projektu, do czego był znakomicie przygotowany8. To im-
plikowało wiele rzeczy. Po pierwsze, jako wykonawca badań, których program 
zaprojektował ktoś inny (dr Edith Clarke), musiał przede wszystkim zajmować 
się pozyskiwaniem ogromnej liczby określonych danych, wymaganych przez 
kierownictwo grantu. Po drugie, z różnych względów Obrębskiemu było trudno 
prowadzić badania terenowe oparte na obserwacji uczestniczącej – został on 
wysłany do badanych miejscowości w charakterze „ważnej osoby z Centrali”, 
urzędnika rządu kolonialnego, „Doktora Obrębskiego”, a na dodatek w Warsop, 
pierwszej badanej wiosce, w której spędził około ośmiu miesięcy, Edith Clarke 

7 Jamajka 60 lat po badaniach terenowych Józefa Obrębskiego. Studium porównawcze 
społeczeństwa postkolonialnego w świetle materiałów terenowych Józefa Obrębskiego 
i współczesnych badań antropologicznych, projekt badawczy MNiSW N N109 217736, 
kierownik: dr Ł. Kaczmarek.

8 W projekcie WISS przewidziano także stanowisko głównej antropolożki i głównej psy-
cholożki społecznej, które objęły odpowiednio dr Edith Clarke i dr Madeline Kerr (zob. 
E. Clarke, My Mother Who Fathered Me, Kingston, Jamaica 1999; M. Kerr, Personality 
and Confl ict in Jamaica, University Press, Liverpool 1952); etatu głównego ekonomisty 
projektu nie zdołano obsadzić, choć stanowisko to proponowano Tamarze Obrębskiej, 
która wolała jednak pozostać przy mężu jako asystentka badawcza.
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wynajęła mu mieszkanie u kobiety, która należała do tamtejszej „wyższej klasy 
średniej” i angażowała się w lokalną politykę9. 

Ponadto badane miejscowości były w całości, albo niemal w całości za-
mieszkiwane przez osoby pochodzenia „afrykańskiego” – choć nie wszystkie 
się za takie uważały – i choćby pod względem fenotypu większość badaczy 
WISS znacznie różniła się od miejscowych. To powodowało występowanie 
dystansu, który Obrębski starał się niekiedy zmniejszać, zwłaszcza na stopie 
prywatnej, co z kolei bywało odbierane przez niektóre osoby jako zachowanie 
niewłaściwe. Według jego obserwacji, w badanych miejscowościach wystę-
powała silna stratyfi kacja społeczna, którą rozpatrywał w kategoriach głównie 
klasowych, zwłaszcza kontroli nad ziemią oraz w kontekście przestrzennej 
dystrybucji osadnictwa i w niektórych przypadkach – rasowo-klasowych. „Wy-
edukowane klasowo” społeczności badanych osad częściowo same podtrzy-
mywały wspomniany dystans, przypisując status Obrębskiego do odgrywanej 
przez niego roli. Podobnie rzecz się miała z białym środowiskiem wyspy, do 
którego zgodnie z oczekiwaniami powinni się zaliczać państwo Obrębscy i któ-
rego pewni przedstawiciele odnosili się chłodno do nieformalnych znajomości 
z „czarnymi”, czy „kolorowymi”. To utrudniało Obrębskiemu etnografi czne 
uczestniczenie w porównaniu choćby z socjologiem W.E.B. Du Boisem, który 
prowadził swoje roczne badania terenowe wśród czarnych fi ladelfi jczyków, 
będąc Afroamerykaninem, i któremu wynajęto tam mieszkanie o niskim stan-
dardzie (nad czym ubolewał we wspomnieniach), tak iż jego odrębny status 
społeczny i zawodowy nie rzucał się tak bardzo w oczy, jak w przypadku Ob-
rębskiego, pozwalając na skrócenie dystansu do badanej grupy.

Nasza rewizyta miała na celu próbę uchwycenia i ocenienia zmian, jakie 
nastąpiły na Jamajce od czasu pobytu Obrębskiego. Krótko po jego wyjeździe 
Jamajka została zdekolonizowana i uzyskała niepodległość. Już w czasie jego 
pobytu na Jamajce krajowe elity rozpoczęły tworzenie zrębów systemu par-
tyjnego (właściwie dwupartyjnego), który przetrwał tam do dziś. Jednocześnie 
rozgorzała zimna wojna, która wpływała na dynamikę sytuacji politycznej na 
wyspie, aż do późnych lat 90. Ponadto Jamajka stała się przestrzenią masowych 
migracji, zarówno krajowych, jak i zagranicznych oraz remigracji na niespoty-
kaną dotąd skalę (obecnie populacja osób deklarujących się jako Jamajczycy, 
czy pochodzenia jamajskiego, poza wyspą przekracza liczebnie tę zamiesz-

9 Później, w celu uzyskania większej samodzielności, zespół Obrębskiego unikał tego typu 
zależności.
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kującą kraj). Zmianie ulegały również wyobrażenia o Jamajce, co wiązało się 
m.in. z rozwojem masowej kultury oraz turystyki10. 

Materiały Obrębskiego11 poznawałem równolegle z dostępną dokumentacją 
projektu WISS zachowaną w archiwach London School of Economics oraz 
z publikacjami uczestników tego projektu, co pozwoliło mi je rozpatrywać tak-
że w szerszym kontekście fi nansowania nauki schyłkowego okresu Imperium 
Brytyjskiego, kiedy to przygotowano grunt pod wielki skok, jaki wykonała 
antropologia społeczna tego obszaru w kontekście autorytetu tej dyscypliny 
i jej wpływu na wyobrażenia „zachodniego świata intelektualnego”. Nakazało 
mi to zastanowić się nad istotą mojego zadania w kontekście diametralnie od-
miennych, niż te kiedykolwiek panujące w Polsce, uwarunkowań systemowych 
antropologii brytyjskiej, amerykańskiej czy francuskiej po II wojnie światowej, 
których rozkwit przypadał na czasy bezprecedensowego znaczenia tej dyscy-
pliny i stosunkowo dużej dostępności zróżnicowanych źródeł fi nansowania12. 
Dość wspomnieć, że mechanizmy te umożliwiały organizowanie długotrwa-
łych, często zespołowych badań terenowych oraz na wytworzenie renomy tego 
typu projektów, do której do dziś mogą nawiązywać naukowcy, którzy pragną 
prowadzić etnografi czne eksploracje (ciekawym przykładem są np. odwołujące 
się do tej tradycji w Niemczech programy badawcze prowadzone przez Max 
Planck Institute for Social Anthropology w Halle). 

Przed wybuchem II wojny światowej w Wielkiej Brytanii socjologiczne czy 
antropologiczne badania terenowe były fi nansowane głównie przez brytyjskie 
uniwersytety, a w wielu przypadkach z donacji prywatnych instytucji, takich jak 
Carnegie Corporation w Nowym Jorku, Fundacja Rockefellera i Międzynaro-
dowy Instytut Afrykański. Jednak zgodnie z Ustawami o kolonialnym rozwoju 
i dobrobycie (Colonial Development and Welfare Acts) z lat 1940 i 1945, rząd 
Wielkiej Brytanii wyasygnował znaczne fundusze (do 1 mln funtów rocznie) 
na rzecz poprawy warunków socjalnych we wszystkich koloniach, a znaczną 
ich część przeznaczono na badania naukowe. Uznano bowiem za oczywiste, 

10 Ł. Kaczmarek, Poza luksusowym więzieniem. Społeczne oddziaływania turystyki na Ja-
majce, „Lud” 2012, t. 96, s. 249–272.

11 Uzyskane dzięki badaniom Anny Engelking, dla szerszego zapoznania się z ich charak-
terem zob. A. Posern-Zieliński, Józef Obrębski i antropologia Karaibów, „Sprawy Na-
rodowościowe”. Seria Nowa. Numer specjalny: W stulecie urodzin Józefa Obrębskiego, 
red. Anna Engelking, 2006, z. 29, s. 123–145.

12 Zob. C. Geertz, Po fakcie…, op. cit.; F. Barth et al., Antropologia. Jedna dyscyplina, 
cztery tradycje: brytyjska, niemiecka, francuska i amerykańska, tł. J. Tegnerowicz, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007.
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że badania społeczne mogłyby stanowić nieoceniony wkład w te działania i że 
ograniczone dotychczas środki na ten cel pochodzące z uniwersytetów, gran-
tów prywatnych i budżetów kolonii należałoby uzupełnić gwarantowanymi 
ustawowo funduszami z budżetu centralnego. 

Sekretarz stanu ds. kolonii wyznaczył szereg komitetów doradczych, których 
zadaniem było zapewnienie jak najkorzystniejszego wydatkowania środków 
z punktu widzenia interesów mieszkańców kolonii. Jednym z takich komitetów 
był Kolonialny Komitet Badań Naukowych (jak wówczas mówiono), który 
wśród innych działań opracował zestawienie zagadnień badawczych w różnych 
dziedzinach nauk społecznych. W 1944 r. została powołana Kolonialna Rada 
ds. Badań w Naukach Społecznych, aby doradzać sekretarzowi stanu ds. kolonii 
w odniesieniu do wszystkich programów w zakresie nauk społecznych (w tym 
również o charakterze socjologicznym czy antropologicznym)13. 

Rada powołała podkomisje do spraw dotyczących Afryki Wschodniej i Środ-
kowej, Afryki Zachodniej oraz Indii Zachodnich i rekomendowania kandyda-
tów na stanowiska badawcze w naukach społecznych. Pierwszym zadaniem 
rady było oszacowanie podstawowych potrzeb na podstawie zestawień za-
gadnień badawczych przygotowanych jeszcze przez Kolonialny Komitet Ba-
dań Naukowych. Mając to na względzie, wysłano antropolożkę i doktorantkę 
Bronisława Malinowskiego, dr Audrey Richards, członkinię rady, w 1944 r. 
do Afryki Wschodniej, zaś profesor Raymond Firth, sekretarz rady, odwiedził 
w 1945 r. Afrykę Zachodnią, a w roku 1947 Malaje. Wizyta dr Audrey Richards 
została uzupełniona w 1947 r. wizytą w Kenii prof. Isaaca Schapery z Cape 
Town University. Misja Raymonda Firtha na Malajach została uzupełniona 
w tym samym czasie o pobyt w malezyjskim Sarawak na Borneo Edmunda 

13 W radzie zasiadały osoby takie, jak  – oprę się na jej składzie z 1949 roku – przewod-
niczący: sir Alexander Carr-Saunders, dyrektor London School of Economics (zoolog 
i socjolog), Frank Debenham, prof. geografi i z University of Cambridge, antropolog 
Raymond Firth z Univ. of London/LSE  (sekretarz rady), Henry (Harry)  V. Hodson, 
publicysta społeczny i ekonomista (wcześniej, w czasie II wojny światowej był komi-
sarzem ds. reform w rządzie Indii), historyczka z Oxfordu, Margery Perham, sir Arnold 
Plant – prof. ekonomii z Univ. of London/LSE,  edukatorka, dr Margaret Read (Univ. 
of London), prof. edukacji Godfrey H. Thomson z Univ. of Edinburgh oraz R.L. Turner, 
dyrektor SOAS (School of Oriental and African Studies, University of London). Widać 
tu wyraźnie wpływy London School of Economics and Political Sciences – w działalno-
ści rady oraz rekomendowanych przez nią przedsięwzięciach badawczych brało udział 
wielu pracowników i absolwentów LSE, w tym J. Obrębski i E. Clarke oraz A. Richards, 
E. Leach, R. Firth i wielu innych antropologów, z których wielu współpracowało lub 
należało do uczniów B. Malinowskiego.
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Leach’a, ówczesnego wykładowcy antropologii w London School of Econo-
mics (i studenta Malinowskiego)14. Sprawozdania tych ekspertów miały dla 
rady największą wartość i pomogły dokonać oceny potrzeb priorytetowych 
badań w tych regionach15. 

Rekomendacje rady przyczyniły się do sfi nansowania i realizacji wie-
lu projektów badawczych w koloniach brytyjskich, takich jak: badania nad 
ekonomicznym i kulturowym statusem kobiet w Brytyjskim Kamerunie (Bri-
tish Cameroons); nad chorobami psychicznymi i przestępczością nieletnich 
w Afryce Zachodniej; nad dochodem narodowym w Rodezji Północnej i Niasie 
(Nyasaland); socjologiczne studium społeczności chłopskiej na Jamajce (wspo-
mniany projekt WISS); badania nad samorządem miejskim w Kenii; badania 
nad towarzystwami wzajemnej pomocy (oddolne kooperatywy społeczne znane 
w tradycji anglosaskiej pod nazwą Friendly Societies Movement) w Indiach 
Zachodnich; studia nad własnością gruntów rdzennych (w dalszym ciągu sta-
nowiące jeden z tematów badawczych dla np. prof. Deborah James, szefowej 
Departamentu Antropologii LSE); studia nad rdzennym prawem; lingwistyczne 
studia w Nigerii, Gold Coast (Złote Wybrzeże, dzisiejsza Ghana), w Australii, 
Ugandzie, Kenii, na Fidżi i na Malajach; studia społeczno-ekonomiczne; studia 
podstawowej struktury społecznej itp. 

Rada przekonała sekretarza stanu ds. kolonii, iż najlepsze wyniki badań spo-
łecznych mogłyby być uzyskane jedynie tam, gdzie istniałyby w każdym głów-
nym regionie kolonialnym uniwersytety lub uczelnie posiadające silne wydziały 
badawcze wyspecjalizowane w naukach społecznych. Spodziewano się, że będą 
one pomocne w określaniu i zaspokajaniu lokalnych potrzeb badawczych. Za-
danie utworzenia takich wydziałów w ramach istniejących uniwersytetów ko-
lonialnych, lub organizacji regionalnych Instytutów Badań Społecznych (Social 
Science Research Institutes) tam, gdzie żadna uczelnia jeszcze nie istniała, uzy-
skało rangę priorytetu w projektach rekomendowanych przez radę16. 

14 Jak widać, antropologowie, którzy w swojej karierze kształcili się w LSE, z czego wielu 
miało bliski kontakt z Bronisławem Malinowskim, nadawali ton działaniom badawczym 
rady.

15 Notes and News „American Anthropologist” 1949, Vol. 51 (2), s. 168.
16 W rezultacie, do momentu zakończenia omawianego w tym opracowaniu projektu WISS 

utworzono Instytuty Badań Społecznych i Ekonomicznych w (1) W Ugandzie (przyłą-
czony do Makerere College, obsługujący terytoria wschodnioafrykańskie); (2) Na Jamaj-
ce (dołączone do nowo utworzonego University College of the West Indies obsługujący 
Brytyjskie Indie Zachodnie); (3) W Nigerii (dołączony do University College w Ibadan, 
dla obsługi Brytyjskiej Afryki Zachodniej).
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Aby pokonać trudność z prowadzeniem priorytetowych projektów badaw-
czych powodowaną przez brak wykwalifi kowanego personelu, sekretarz stanu 
ds. kolonii, kierując się zaleceniem rady, wdrożył dwa programy, z których 
pierwszy zapewnił środki na sfi nansowanie określonej liczby stypendiów ba-
dawczych w obszarze nauk społecznych (tzw. Post-graduate Studentships for 
Social Science Research). O stypendia te można było ubiegać się na uniwersy-
tetach w Zjednoczonym Królestwie na okres sześciu miesięcy z możliwością 
przedłużenia w określonych przypadkach do roku. Były one przeznaczone na 
wyposażenie studentów, którzy musieli się wykazać dobrymi ocenami i pre-
dyspozycjami do prowadzenia badań oraz znajomością niezbędnych technik 
wymaganych do realizacji projektów w obszarze kolonialnym. Po zadowa-
lającym zakończeniu takiego szkolenia, badacz był zobowiązywany przez 
sekretarza stanu do przeprowadzenia trwającego około dwa lata, określonego 
projektu priorytetowego na wskazanym terytorium kolonialnym (pierwsze 
tego rodzaju stypendium na badania w Indiach Zachodnich uzyskała osoba 
z Holandii). Na takich dwuletnich kontraktach zostali zatrudnieni główni wy-
konawcy projektu WISS, choć od nich nie oczekiwano już ukończenia szkoleń, 
jako że mieli doktoraty. 

Drugi program przewidywał środki w celu umożliwienia niewielkiej liczbie 
wykwalifi kowanych amerykańskich socjologów i antropologów odbycie na 
uniwersytecie (lub w podobnej instytucji) w Zjednoczonym Królestwie wstęp-
nego, sześciomiesięcznego szkolenia przygotowującego do przedsięwzięcia 
projektu badawczego trwającego nie mniej niż dwa lata w jednej z brytyjskich 
kolonii, szczególnie w Afryce17. 

Biorąc pod uwagę te okoliczności, tworzące szeroki kontekst rozwoju nauk 
społecznych w Imperium Brytyjskim oraz działalności projektu WISS, a także 
uczestnictwa w nim Józefa Obrębskiego, można przypuszczać, iż osoby o jego 
kwalifi kacjach i dysponujące odpowiednimi rekomendacjami, a zwłaszcza tak 
jak on związane z London School of Economics, miały duże szanse znalezienia 
zatrudnienia w kolonialnych programach badawczych. Niemniej, podobnie jak 
Obrębski w ramach projektu WISS, osoby te były zobowiązane w pierwszej 
kolejności wykonywać „zadania zlecone” i najczęściej miały ograniczoną au-
tonomię badawczą w terenie. O charakterze konkretnych badań decydowała 
rada naukowa, która uzgadniała szczegóły z badaczami. Jednak początkowe 
działania tak sformatowanych programów badawczych, siłą rzeczy, były na-

17 Informacje dotyczące systemowych rozwiązań przyjętych przez władze brytyjskie w opi-
sywanym kontekście pochodzą w główniej mierze z działu Notes and News „American 
Anthropologist” 1949, Vol. 51 (2), s. 167–169.
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kierowane przede wszystkim na pozyskiwanie danych i rekomendacji na rzecz 
polityk promujących rozwój społeczny i gospodarczy kolonii, a później krajów 
członkowskich Wspólnoty Brytyjskiej. 

Z rozlicznych względów nasz program badawczy z lat 2009–2012 nie mógł 
stanowić badań powtórnych i był rewizytą w bardzo odmiennym metodolo-
gicznie sensie. Po pierwsze, jego budżet stanowił relatywnie mikroskopijną 
część projektu WISS – nie było zatem mowy o porównywalnie długotrwa-
łym pobycie w terenie i stworzeniu kilkuosobowego zespołu. Po drugie, re-
alizowane badania miały charakter „podstawowy”, a nie aplikacyjny. Wiedza 
na temat Karaibów i Jamajki w szczególności jest w naszej etnologii nader 
skromna, a obszarem tym zajmuje się garstka badaczy, z których nikt się w nim 
nie specjalizuje, pomimo jego niebagatelnego znaczenia dla rozwoju naszej 
dyscypliny18. Dlatego moim celem było rozpoczęcie wieloletniego programu 
studiów antropologicznych na Karaibach i pozyskanie wstępnych informacji 
oraz kontaktów potrzebnych do jego realizacji. Po trzecie, zmiany paradyg-
matu badań etnografi cznych na przestrzeni ponad sześciu dekad, które minęły 
od projektu WISS, pozwalają jednoznacznie stwierdzić, że także z przyczyn 
techniczno-teoretycznych nie mógłbym powtórzyć badań Obrębskiego, gdyż 
nie zajmuję się socjologią jakościową, i diametralnie odmiennie pojmuję sens 
pracy terenowej. Badacze WISS poświęcali większość swego czasu na pozy-
skiwanie ściśle określonych, wstępnie skategoryzowanych danych na potrze-
by projektu i administracji kolonialnej. Zgodnie z zaleceniami metodycznymi 
Edith Clarke, mieli oni spędzać z „respondentami” tyle czasu, ile tylko możliwe 
na swobodnych pogawędkach, lecz z drugiej strony wymagała ona od nich na 
bieżąco rosnącej sterty raportów i transkrypcji, tudzież innej dokumentacji. 
Dlatego olbrzymią ilość czasu poświęcali oni na pracę biurową, prowadzenie 
rachunkowości, korespondencję, sporządzanie not terenowych, przepisywanie 

18 Już w czasie moich wcześniejszych badań nad społeczeństwem mnogim na Fidżi miałem 
styczność z dorobkiem antropologów Karaibów, przede wszystkim Michaela Garfi elda 
Smitha, oprócz Johna Furnivalla, głównego teoretyka społeczeństwa mnogiego, który 
zaczynał swoją karierę naukową w okresie, gdy na Jamajce przebywał Obrębski. Nie 
wiem, czy panowie się poznali, z pewnością Smitha osobiście znała kierowniczka pro-
jektu WISS, Edith Clarke, napisał też on przedmowę do jednego z wydań jej książki, 
będącej głównym efektem projektu WISS pt. My Mother Who Fathered Me. Ponadto 
Karaiby stanowią oprócz Melanezji ten wyspiarski obszar świata, którego badacze wy-
warli największy wpływ na rozwój i popularyzację teorii antropologicznej (np. antro-
pologia rodziny – zwłaszcza „czarnej”, teorie kreolizacji i hybrydyzacji, antropologia 
migracji, antropologia etniczności) oraz studiów kulturowych (Stuart Hall), odciskając 
swe piętno także na naukach o polityce i władzy.
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na maszynie wywiadów oraz tworzenie podsumowań. Sądząc po liczbie teczek 
i folderów zgromadzonych w archiwach London School of Economics oraz 
uniwersytetu w Amherst, badacze tylko sporadycznie mieli możliwości spę-
dzenia dłuższego niż kilkanaście minut czasu z poszczególnymi mieszkańcami 
miejscowości projektu. Ich kontakty z członkami badanych społeczności na 
ogół musiały być, siłą rzeczy, bardzo powierzchowne, a tylko w czasie wolnym 
od „pańszczyzny” mogli oni nawiązywać więzi nieformalne, z czego – jak 
wiemy z korespondencji – państwu Obrębskim udało się skorzystać w ogra-
niczonym zakresie. 

Moje podejście musiało być kompletnie inne. Miałem tylko kilka miesięcy 
(od stycznia do kwietnia i od lipca do sierpnia 2011) na eksploracje terenowe, 
choć budżet terenowy pochłonął lwią część naszego projektu. Moje państwo, 
którego podatnicy fi nansowali moje badania, nie darzy etnografi i specjalną es-
tymą, również w kontekście oceny przydatności pozyskiwanej tą drogą wiedzy, 
a wśród członków Rady Naukowej NCN, oraz wśród ekspertów panelu „Nauki 
Humanistyczne, Społeczne i o Sztuce”, znajduje się zdecydowanie mniej an-
tropologów niż w brytyjskiej Kolonialnej Radzie ds. Badań w Naukach Spo-
łecznych. Zatem z uwagi na moje przekonania, cele i budżet czułem, że muszę 
wykorzystać tak intensywnie, jak to tylko możliwe, każdy dzień w terenie. Dla-
tego od samego początku mego pobytu na Jamajce próbowałem nawiązać jak 
najbardziej nieformalne kontakty badawcze, unikając namolności, spędzać mak-
symalnie dużo czasu w towarzystwie poznanych ludzi i nakłaniać ich do nie-
standaryzowanych w żaden sposób rozmów na najrozmaitsze tematy, w których 
dużą rolę odgrywała wzajemność – treści, które im przekazywałem musiały być 
dla nich atrakcyjne i absorbujące, tak aby uniknąć ich zmęczenia i zniechęcenia 
mną. Gdy tylko było to możliwe, budowałem więzy zażyłości, „kumpelstwa”, 
serdeczności, uczestniczyłem w imprezach i spotkaniach towarzyskich, we 
wspólnych wyjazdach, korzystałem z gościnności, przez długie okresy pozwa-
lając moim znajomym – tam, gdzie uznawałem to za interesujące – przejawiać 
i przejmować inicjatywę odnośnie do form wspólnej aktywności. Dzięki temu 
szybko poznałem wstępnie wyspę i jej liczne zakamarki oraz zbudowałem sieć 
społeczną składającą się z moich znajomych oraz ich przyjaciół i członków ich 
rodzin w licznych miejscach Jamajki, w tym również w okolicach eksplorowa-
nych przez Obrębskiego i to zanim jeszcze udało mi się tam dotrzeć.

W rezultacie mam już poczucie, iż moja wiedza o Jamajce cokolwiek wykra-
cza poza dyskursy książkowe i publiczne, a także że uzyskałem dostęp do „pry-
watnych” wyobrażeń na najrozmaitsze tematy wielu osób pochodzących z wielu 
środowisk społecznych, reprezentujących różnorodne perspektywy, przekonania, 
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sposoby wychowania i zachowania, z którymi miałem – najczęściej niekłama-
ną – przyjemność się zadawać, szwędać się z nimi, plotkować, dyskutować. 
Dopiero po przygotowaniu tego podłoża społecznego mogłem zacząć głębiej 
wnikać w szczegółowe zagadnienia dotyczące sfery społeczno-ekonomicznej 
i politycznej oraz konstruowania tożsamości różnych przedstawicieli (i grup) 
współczesnego społeczeństwa Jamajki w rozmaitych kontekstach lokalnych. 
Niedługo potem musiałem wyjechać, licząc, że kiedy zdobędę kolejny grant, 
w ramach którego uda mi się spędzić następne parę miesięcy na Jamajce, będę 
miał możliwość odświeżyć choć część nawiązanych znajomości. 

Czy etnografi a ma tożsamość 
i czy jest ona systemowo zagrożona 
wykluczeniem ekonomicznym i społecznym

Mój naiwny optymizm słabnie, kiedy analizuję zmiany w fi nansowaniu nauki 
w ramach Narodowego Centrum Nauki w Polsce. Etnologia jest usytuowana 
w tym systemie jako „nauka o przeszłości”19. Dodatkowo, przy tym skanda-
licznie nieadekwatnym przyporządkowaniu nie wiadomo, jakie są kompetencje 
osób, które oceniają projekty badawcze. W „systemie wspomagania wyboru 
recenzentów”20, którym kieruje się NCN, duża liczba naszych kolegów ograni-
czyła słowa kluczowe do „etnologii”, „antropologii kulturowej”, „antropologii 
społecznej”, „metodologii” czy równie ogólnych terminów. Może to ozna-
czać, iż projekty trafi ą do etnologów, którzy nie mają większej wiedzy o kon-
kretnych problemach badawczych ocenianego wniosku, albo do osób, które 
nie są etnologami, a podały któreś z podobnych słów kluczowych. Niektóre 
przygotowywane przez nasze środowisko projekty badawcze – zwłaszcza te, 
w których ubiegamy się o większe kwoty21 – są oceniane przez ekspertów 
i recenzentów o niewiadomej proweniencji dyscyplinarnej i kompetencjach 

19 W tym subpanelu (HS_3) etnologia znajduje się w towarzystwie takich „pokrewnych 
dyscyplin”, których metodologia przewiduje kontakt z „żywym człowiekiem” (por. M. 
Buchowski, Etnologia polska. Historie i powinowactwa, Wydawnictwo Nauka i Inno-
wacje, Poznań 2012, s. 96) jak: historia i archeologia oraz archiwistyka i numizmatyka. 
Zob. „Panele NCN”: http://www.ncn.gov.pl/download/pdf/panele%20ncn.pdf (data do-
stępu: 9.02.2014).

20 http://www.opi.org.pl/System-wspomagania-wyboru-recenzentow.html (data dostępu: 
9.02.2014).

21 Na przykład „Harmonia”, „Maestro” czy „Sonata Bis”.
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naukowych w ramach panelu „Nauki Humanistyczne, Społeczne i o Sztuce”. 
Na podstawie wielu doświadczeń moich kolegów i pewnych własnych, mogę 
ponuro skonstatować, że duża liczba recenzji wystawia niechlubne świadec-
two ich autorom jako osobom, które bądź to nie zapoznały się z metodami 
badawczymi współczesnej antropologii społeczno-kulturowej, bądź też uznały 
za niewłaściwe prowadzenie badań nad planowanymi zagadnieniami przez jej 
adeptów, którzy nie zamierzają – podobnie jak ja – posługiwać się głównie 
sformalizowanymi metodami innych nauk społecznych. Odnotowałem, że re-
latywnie często mamy do czynienia z dyskryminacją etnologicznych projektów 
badawczych, które eksponują długotrwałą obserwację uczestniczącą jako głów-
ną metodę badawczą, i to nie tylko w badaniach europejskich czy migracyjnych, 
lecz także w tych pozaeuropejskich22. Co ciekawe, mam wrażenie graniczące 
z pewnością, iż za ową dyskryminację odpowiadają nie tylko „osoby niewia-
domej proweniencji dyscyplinarnej”, lecz także  antropolodzy.

Nie jest moim zadaniem w tym artykule defi niować czym jest, a czym nie jest 
etnografi a, zwłaszcza w dobie zawłaszczania tego pojęcia przez osoby promujące 
na najrozmaitszych polach badawczych tzw. metody jakościowe, w tym również 
te, które są obce duchowi uczestniczącej interakcji terenowej badaczy i przedsta-
wicieli interesujących ich społeczności w antropologii lub też te, trudno stosowal-
ne w antropologicznych eksploracjach (np. zakamufl owane metody ilościowe)23. 
Pragnę natomiast pokrótce się zastanowić, czym jest poznanie antropologiczne 
i wzbudzić refl eksję na temat tego, jak dalece metody prezentowane jako etno-
grafi czne, a stosowane przez wielu polskich etnologów i obecne w programach 
kształcenia większości polskich etnologii, odbiegają od moich wyobrażeń na te-
mat tego, kim jest antropolog-etnograf w terenie. Uważam, że występuje związek 
instytucjonalny między „pozytywistycznymi” wyobrażeniami naukowości, niską 
samooceną wielu etnologów i ich praktykami a systemowymi i aksjologicznymi 
ramami systemu akademickiego w Polsce.

Pragnę już w tym miejscu zastrzec, że starając się uwzględniać w swych 
rozważaniach zmienne uwarunkowania systemowe nauki w Polsce w XX wieku 

22 Niestety, nie mogę ujawnić projektów, z których ocenami tego rodzaju się spotkałem, 
gdyż ich autorzy niebezpodstawnie obawiają się, iż w ograniczonym środowisku osób 
zainteresowanych jakościowymi badaniami społecznymi nawet anonimowi recenzenci 
czy eksperci mogliby się poczuć dotknięci krytyką i nie być w stanie odmówić sobie 
pofolgowania niechęci w kolejnych ocenach wniosków o fi nansowanie badań. 

23 Ciekawą dyskusję na te tematy stanowi zbiór pod redakcją T. Bulińskiego i M. Kairskie-
go, Teren w antropologii. Praktyka badawcza we współczesnej antropologii kulturowej, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2011.
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i peryferyjne umiejscowienie w niej etnologii oraz odczucia etnologów jako 
„biednych krewnych z prowincji” dzierżącej przez lata rząd dusz socjologii 
(i może też ekonomii), nie pragnę być zrozumiany jako oskarżyciel. Traktuję 
polskie środowisko etnologiczne jako własny habitus i, aby go lepiej zrozu-
mieć, analizuję zarówno funkcjonujące w nim wyobrażenia, jak i związane 
z nimi praktyki. Nie chcę kalać własnego gniazda, lecz zasygnalizować, iż coś 
w nim trąci oraz zachęcić kolegów do optymistycznej refl eksji, że zawód, który 
wykonujemy, jest bardzo wartościowy oraz że jesteśmy zdolni walczyć o jego 
prestiż i należny szacunek do naszych podejść teoretycznych i metod badaw-
czych. Jedną z przyczyn naszej marginalności jest to, iż marzeniami jesteśmy 
antropologami społeczno-kulturowymi w rozumieniu podejść badawczo-teore-
tycznych, które rozwijane od czasów trobriandzkiej epopei Malinowskiego, po 
dekolonizacji i (auto)urefl eksyjnieniu zwróciły się ku ludziom niezależnie od 
ich lokalizacji i sytuacji społeczno-kulturowej oraz współtworzyły rewolucję 
w tzw. zachodnich dyscyplinach społeczno-humanistycznych24. Lecz w praktyce 
metodycznej, w terenie wielu z nas nie wychodzi poza nieco pogłębione badania 
sondażowe, które mogą wszak być zaliczane do paradygmatu ilościowego, przy 
czym nie jesteśmy zdolni organizacyjnie, a często i kompetencyjnie dostosować 
się do jego rygoryzmu proceduralnego oraz poprawności metodologicznej, które 
słusznie większość z nas – jak sądzę – traktuje z przymrużeniem oka.

Ale nie jest naszym zadaniem promowanie karykatury socjologii, przez 
mniej lub bardziej nieumiejętne i naiwne stosowanie jej języka oraz technik 
badawczych, i przekonywanie naszych własnych studentów, których kontakt 
z terenem często ogranicza się do jego „zadeptywania” w ramach grupowych 
wycieczek na wieś, że kolekcjonowanie wywiadów kwestionariuszowych na 
sztuki, lub pobieżna obserwacja przypadkowych zjawisk, mają cokolwiek 
wspólnego z etnografi ą w rozumieniu antropologicznym25. Znajomość etno-
metodologii i nowszych nurtów socjologii jakościowej zapewne studentom 
nie zaszkodzi, wręcz przeciwnie – może być przydatna dla ich partykularnych 

24 Zob. np. Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, tł. A. Sadza, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005; M. Buchowski, Jerzy Kmita dla antropolo-
gów, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 4/8, s. 409–412; P. Burke, Historia kulturowa. 
Wprowadzenie, tł. J. Hania, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012; 
Ch. Hann, The Theft of Anthropology, „Theory, Culture & Society” 2009, Vol. 26(7–8), 
s. 126–147.

25 Szerzej na ten temat oraz o próbach innego podejścia do etnografi cznego treningu studen-
tów: Ł. Kaczmarek, P. Ładykowski, Ethnographic training in boderland. Students fi eld-
work, serendipities, and tight limits of Polish university system, „Cargo” 2013, Vol. 10, 
No. 1–2, s. 101–120.
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przedsięwzięć badawczych, zwiększyć ich szanse na „rynku pracy” lub moż-
liwości ich interdyscyplinarnej kooperacji naukowej. Jednak wpierw powinni 
dobrze zrozumieć, czym jest ich własna dyscyplina i właściwe jej etnografi czne 
drogi poznania. Inaczej absolwenci naszych studiów nie będą ani etnologami, 
czy jak zazwyczaj sami wolą być nazywani – antropologami, ani wartościo-
wymi socjologami, których lepiej kształcą profesjonalni reprezentanci tej sza-
cownej dyscypliny. I będą coraz częściej zadawać pytania w rodzaju tego „co 
studiuję; czym się to różni od innych nauk humanistycznych?”26.

Wychowany w duchu pozytywistycznej nauki Bronisław Malinowski jako 
jeden z pierwszych antropologów dostrzegł korzyści płynące z długotrwałych 
badań etnografi cznych27. Jego dzieła spopularyzowały długoterminowe, uczest-
niczące studia nad społecznościami ludzkimi, które z powodzeniem mogą pro-
wadzić odpowiednio przygotowani badacze, lub ich niewielkie zespoły w bez 
mała dowolnym punkcie globu. Metody wywodzące się z podejść Malinow-
skiego zawładnęły wyobraźnią antropologów na całym świecie28, a kolejne 
przemiany dyscypliny i jej rosnąca (auto)refl eksyjność podminowały prymat 
pozytywizmu w naukach społeczno-humanistycznych i rozpropagowały antro-
pologiczną wrażliwość także w innych naukach społeczno-humanistycznych29. 
Jednak badania etnografi czne prowadzili także socjologowie, zazwyczaj od-
miennie niż antropologowie konstruując ich ramy metodologiczne. W artykule 
pt. Revisits. An outline of a theory of refl exive ethnography30, socjolog Michael 
Burawoy przedstawia niektóre podobieństwa i różnice tradycji etnografi cznych 
w socjologii i antropologii. Co ciekawsze, próbuje on przekonać swoich kole-
gów do tego, że etnografi a w socjologii ma rację bytu oraz, iż etnografowie-
 -socjologowie muszą się wiele nauczyć od etnografów-antropologów31. Pisze 
on między innymi, że „Etnografowie systematycznie stykają się z krytycy-

26 Wypowiedź zasłyszana w czasie dyskusji na I Kongresie Antropologicznym w Warsza-
wie 25.10.2013.

27 Być może dzięki temu, że został internowany przez Brytyjczyków i nie mógł swobodnie 
opuścić swojego terenu.

28 Zob. E.R. Leach, Social Anthropology, Oxford University Press, New York 1982, s. 26 
i nast.

29 Zob. np. P. Burke, Historia kulturowa…, op. cit., s. 36 i nast. oraz wstęp do tej książki, 
autorstwa D. Skotarczak, s. 4.

30 M. Burawoy, Revisits…, op. cit., s. 645–679.
31 Których oczywiście nie traktuje bezkrytycznie, aczkolwiek pragnąłbym, aby wszyscy 

etnologowie mieli taką wiedzę o etnografi i w antropologii jak  autor omawianego arty-
kułu.
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zmem, że ich badania nie są trans-osobowo replikowalne – iż jeden etnograf 
ujrzy teren odmiennie niż inny (…) a co gorsza ten sam etnograf będzie miał 
odmienne interpretacje «tych samych» zdarzeń”32. Następnie przybliża on po-
krótce ekwilibrystyczne zabiegi jakich dokonali socjologowie amerykańscy, 
aby uratować cokolwiek z badań jakościowych w obliczu narastającej hegemo-
nii pozytywistycznego rygoryzmu proceduralnego i empiryzmu ilościowego.

Etnografi a w amerykańskiej socjologii przebyła krętą drogę. Zaczęła się jako 
dominujące podejście w badaniach terenowych, gdy przeważała Szkoła Chica-
gowska, lecz wraz z rozprzestrzenianiem się socjologii i ekspansją uniwersyte-
tu została zmożona przez połączone siły badań sondażowych (survey research) 
i strukturalnego funkcjonalizmu – które Mills (1959) nazwał wyabstrahowa-
nym empirycyzmem i wielką teorią. Uważał oczywiście, że socjologia straciła 
kontakt ze społeczną rzeczywistością. Jeszcze zanim napisał swą polemikę, 
Szkoła Chicagowska podjęła to wyzwanie, rekonstruując się pod wpływem 
Everatta Hugesa a także Anselma Straussa w to, co Fine (1995) nazwał Drugą 
Szkołą Chicagowską, tworząc alternatywę dla teoretyzmu i empirycyzmu. De-
dukcyjnej wielkiej teorii socjologowie ci przeciwstawili teorię ugruntowaną 
odkrywaną w danych empirycznych. Badaniom sondażowym przeciwstawili 
oni badania terenowe oparte na obserwacji in situ na poziomie mikrospołecz-
nym. Tu znajdujemy wielkie studia Goffmana, Beckera, Gusfi elda, Gansa, Da-
visa, Freidsona i innych. Odzyskali oni etnografi ę dla nauki, indukcyjnej na-
uki bliskiej obserwacji, skodyfi kowanej w „Odkrywaniu teorii ugruntowanej” 
Glasera i Straussa (1967 [2009]), która osiągnęła swą apoteozę w instruktażu 
badawczym Beckera (1998) pt. „Tricks of the Trade”.

Zmuszona wyrąbać sobie własną „naukową” niszę, obserwacja uczestnicząca 
wykoślawiła się. Aby wysunąć do przodu swą najlepszą pozytywistyczną stopę, 
obserwatorzy uczestniczący (1) udawali, że są neutralnymi ludźmi z wewnątrz 
(insiders), w ten sposób uciszając przyczyny, dla których badacze terenowi są 
nieodwołalnie zamieszani w świat, który zgłębiają, (2) powstrzymywali się 
od używania istniejących wcześniej teorii jako niebezpiecznych kontaminacji, 
(3) czasami wręcz ukrywali procesualną zmianę w poszukiwaniu pojedynczych 
opisów mikrosytuacji, i (4) odsuwali konteksty historyczny i makrospołeczny 
mikroanalizy jako niemożliwe do poznania33.

32 M. Burawoy, Revisits…, op. cit., s. 646.
33 Ibidem, s. 648. W dalszej części artykułu Burawoy proponuje niezbędne korekty tego 

podejścia, odwołując się m.in. do inspiracji antropologicznych. Jednak jego celem nie 
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Etnologowie polscy od zarania dyscypliny pozostawali w bliskich związkach 
z socjologami, co w naszych warunkach prowadziło często do rozmywania 
granic między etnografi ą antropologiczną a socjologiczną – tej pierwszej zwy-
czajnie prawie nie praktykowano, zaś eksploracje etnografi czne nader często ro-
zumiano jako „pozytywistyczne najazdy”: powierzchowne obserwacje w biegu, 
w ramach których przywiązanie do szczegółu ograniczało się do inwentaryzacji 
dobytku i praktyk symbolicznych, pobieżnego przepytywania ludzi na założo-
ne z góry tematy, przy kurczowym trzymaniu się wcześniej przygotowanych 
kwestionariuszy (często przybierało to kształt „diagnozy społecznej” profesora 
Janusza Czapińskiego, tylko procedowanej mniej długofalowo i bardziej lokal-
nie), których efektem było tworzenie map zasięgu, atlasów etnografi cznych, 
kategorii ludności, rozmaitych map etnicznych kraju i świata34. 

Należy też wspomnieć, że z uwagi na wykształcenie i zainteresowania czy 
podejścia badawcze, liczni luminarze etnologii polskiej, tacy jak Malinowski, 
Bystroń czy Obrębski są traktowani przez socjologów jako „swoi”, a znako-
mity etnograf, prof. Józef Burszta był socjologiem, który wywarł ogromny 
wpływ na funkcjonowanie Katedry Etnologii UAM (dziś Instytut Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UAM) oraz utworzenie Instytutu Kultury Materialnej 
PAN (transmutowany w Instytut Archeologii i Etnologii PAN), przyczyniając 
się do przetrwania i reaktywacji etnografi i, a w pewnym sensie etnologii, wo-
bec opresji stalinowskiej PRL, a także do kształtowania podejść badawczych 
pokoleń etnografów, którzy stali się „ojcami założycielami” antropologii spo-
łeczno-kulturowej w Polsce w trakcie transformacji przełomu lat 80. i 90. XX 
wieku35. Warto napomknąć i o tym, że niektórzy polscy socjologowie traktują 
jako przedstawicieli swej dyscypliny także np. Ruth Benedict, Ralpha Lintona 
czy Margaret Mead36. Wielu adeptów socjologii z powodzeniem zajmuje się et-

jest przekonanie socjologów do uprawiania etnografi i antropologicznej, a do prowadze-
nia lepszych badań etnografi cznych w ramach paradygmatu socjologicznego.

34 Zob. także J. Straczuk, Od praktyki do teorii i z powrotem. O różnicach w antropolo-
gicznym i socjologicznym warsztacie badawczym, [w:] Teren w antropologii…, op. cit., 
s. 261–276.

35 Zob. Etnologia polska między ludoznawstwem a antropologią, red. A. Posern-Zieliński, 
Drawa, Poznań 1995; M. Buchowski, Etnologia polska. Historie…, op. cit.

36 Zob. np. T. Paleczny, Kontestacja. Formy buntu we współczesnym społeczeństwie, No-
mos, Kraków 1997, s. 36. Być może nie mamy tu do czynienia z celowym „zawłasz-
czeniem”, a jedynie ze skutkami nadmiernego pośpiechu, niemniej Tadeusz Paleczny 
pisze: „Teoria kultury i osobowości. W teorii tej rozwiniętej przez socjologów amery-
kańskich (Benedict 1966, Linton 1975, Mead 1960,1978) kultura i system społeczny 
opisywane są poprzez kategorie pozycji, roli społecznej, statusu i wzoru kulturowego, 
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nografi ą w ramach projektu krakowskiej antropologii społecznej, a na studiach 
doktoranckich w Instytucie Filozofi i i Socjologii PAN można spotkać wiele 
osób piszących swe prace na podstawie badań etnografi cznych37. 

Nie prowadzi to jednak do większego niż w opisywanej przez Burawoya sytu-
acji amerykańskiej lat 50.–60. XX w. stopnia tolerancji wobec metod etnografi i 
o orientacji antropologicznej. Wręcz przeciwnie. Przedstawiciele „paradygmatu 
sondażowego”, którzy anonimowo podejmują się np. oceny etnografi cznych 
wniosków badawczych, często odrzucają je, wytykając np. „zbyt długi okres 
realizacji badań i przeszacowanie kosztów”, „nazbyt mocne wyeksponowanie 
perspektywy antropologicznej, kosztem socjologicznej i ekonomicznej” (i to 
w projekcie antropologicznym [sic!], tak jakby w socjologicznych, czy eko-
nomicznych badaniach ilościowych bezwzględnie uwzględniano perspektywę 
oddolną, czy też antropologiczną; nie słyszałem jednak, aby brak jej użycia 
zdecydował kiedykolwiek o odrzuceniu projektu z tych dyscyplin)38. Najmoc-
niejszy (proszę wyczuć ironię) zarzut eksperta, który przeczytał – jeśli wierzyć 
wprowadzeniu do oceny NCN – jedynie pięciostronicowy skrócony opis po 
polsku, brzmiał: „Problem reprezentatywności badań i doboru próby w ogóle nie 
zasygnalizowany”39. W projekcie grantu, o którym piszę, zaplanowano badania 

któremu odpowiada pewien modalny czy też podstawowy typ osobowości członków 
grupy” (ibidem).

37 Ciekawe są opinie na temat związków antropologii z socjologią pisane z perspektywy 
początku lat 90. XX w. i powtórzone 20 lat później przez Michała Buchowskiego. Zob. 
M. Buchowski Nowoplemiona, [w:] Etnologia polska między…, op. cit., s. 37–59 i M. 
Buchowski,  Etnologia polska. Historie…, op. cit., s. 37–61.

38 Jestem niezmiernie ciekaw, ilu spośród Czytelników dostało nierozsądne lub mówiąc 
wprost – durne oceny uzasadniające odmowę opublikowania artykułu lub fi nansowania 
badań. Zakładam, że mogły być one także dziełem naszych własnych kolegów – etno-
logów, a niekoniecznie przedstawicieli „dyscyplin pokrewnych”. Z rozmów z kolegami 
wyniosłem wrażenie, iż liczba takich przypadków – gdy np. zarzucano „zbyt długi okres 
prowadzenia badań”, „za wysoki koszt wyjazdów”, „mieszanie perspektywy mikro i ma-
kro jako niewarsztatowe” – jest ogromna. 

39 Przed tego typu zarzutami w ogóle nie możemy się bronić, bo nie powinny się zdarzyć 
w odniesieniu do etnografi i, przy choćby minimalnym, na popularyzatorskim poziomie 
Historii myśli socjologicznej Jerzego Szackiego (PWN 1981), rozumieniu o czym się 
pisze. Nawet w odniesieniu do etnografi i socjologicznej, której my przecież nie upra-
wiamy(?), zarzuty o nieporuszanie problemu reprezentatywności są jakimś horrendum, 
chyba że nasi koledzy czują się zmuszeni tłumaczyć te oczywistości z uwagi na przy-
jętą instytucjonalnie konwencję i rodzaj audytorium. W naszym jednak przypadku – 
etnografów-antropologów – gdy celowo próbujemy patrzeć z perspektywy oddolnej, 
jest rzeczą oczywistą, że „reprezentatywność” musimy zastąpić intersubiektywnością, 
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zaledwie czteromiesięczne, co w praktyce etnografi cznej stanowić może jedynie 
wstępną eksplorację badawczą, choć, co smutne, w codzienności polskiej nauki 
to niestety odpowiednik dwuletnich badań prowadzonych przez antropologów 
np. brytyjskich, niemieckich, norweskich czy amerykańskich. W przypadku po-
głębionych badań Jacka Schmidta40, prowadzonych przez kilkanaście lat w nie-
wielkim środowisku należącym do społeczności polskich migrantów w Niem-
czech, dogmatyczni „ankieterzy” podnosili zarzut przeprowadzenia zbyt małej 
liczby ustrukturyzowanych wywiadów, totalnie nie rozumiejąc, iż dla etnogra-
fa-antropologa tego rodzaju metoda badawcza stanowi zaledwie mikroskopijny 
ułamek uczestniczącej interakcji z badanym środowiskiem, i to tylko wtedy, gdy 
uzna on tę metodę za celową do uzyskania pewnego rodzaju danych41. 

Nie jesteśmy etnometodologami, dla których sformalizowany akt komuni-
kacji jest podstawową kopalnią informacji do np. analizy dyskursu lub socjo-
logami jakościowymi, których badania są obwarowane procedurami mającymi 
uzasadnić dobór próby oraz reprezentatywność grupy. Jesteśmy antropologami, 
dla których etnografi a to długotrwałe zanurzenie się w terenie, uczestniczenie 
w życiu badanego środowiska społecznego w jego najrozmaitszych aspek-
tach, w kontakcie z żywymi ludźmi. Używamy takich metod, jakie są możliwe 
w dynamicznych sytuacjach badawczych i przybliżą nas do jak najlepszego 
zrozumienia tego, co nazywamy habitusem: złożonych interakcji pomiędzy 
wartościami, wyobrażeniami, odczuciami i perspektywami członków badanych 
społeczności oraz ich praktykami42. Stosujemy takie metody, na które pozwolą 

wielogłosowością i obserwacjami różnorodnych postaw, że nie pobieramy „losowych 
próbek”, aby budować „typy idealne”, że naszym celem jest dogłębne zrozumienie ma-
łych społeczności albo wybranych zjawisk i dopiero porównawcza analiza większej 
liczby, niejednokrotnie diametralnie odmiennych przykładów (cases) eksplorowanych 
w ramach innych – najczęściej cudzych – badań, pozwala nam snuć ogólniejsze refl eksje 
nad ich znaczeniem dla człowieczeństwa („społeczeństwa”, czy „kultury”).

40 J. Schmidt, Nowe tożsamości w czasach transformacji europejskich. Imigranci z Polski 
w Niemczech, Wydawnictwo News Witold Nowak, Poznań 2009.

41 Zob. też T.H. Eriksen, Małe miejsca, wielkie sprawy, tł. J. Wołyńska, OW Wolumen, 
Warszawa 2009, s. 37. Eriksen pisze „W zależności od tego, jakie badania terenowe się 
prowadzi, wymagać one mogą ankiet, badań statystycznych lub innych technik. Więk-
szość antropologów opiera się w swej pracy na połączeniu technik formalnych oraz 
obserwacji uczestniczącej. […] Obserwacja uczestnicząca to termin odnoszący się do 
nieformalnej metody, która stanowi podstawę większości badań, uzupełnianą – lub 
nie – innymi technikami” [wyróżnienia Ł.K.].

42 Używam słowa „habitus” w sposób inspirowany podejściem Pierre’a Bourdieu, zob. 
P. Bourdieu, Szkic z teorii praktyki, poprzedzony trzema studiami na temat etnologii 
Kabylów, tł. W. Kroker, ANTYK Marek Derewiecki, Kęty 2007, s. 192 i nast.
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„teren”, nasze kompetencje, wrażliwość i – nierozerwalnie związana z metodo-
logią – etyka. Interpretujemy badane zjawiska na podstawie jak najgłębszego 
rozumienia sensu szczegółów i złożonych kontekstów, w jakich uwikłani są 
nasi partnerzy badawczy, z pełnym poszanowaniem ich podmiotowości. Nie 
rościmy sobie pretensji do obiektywizmu – już wiemy, że jest nieosiągalnym 
postulatem utopijnej metodologii pozytywistycznych nauk społecznych. Nasze 
opracowania są intersubiektywnymi, zakorzenionymi w naszych osobowościach 
i zdolnościach percepcyjnych interpretacjami (nawet jeśli zapożyczamy metody 
ilościowe). Dlatego zazwyczaj nie „dobieramy” próby i nie przejmujemy się 
reprezentatywnością wobec „szerokich mas społecznych” – chyba że sięgamy 
po metody innych nauk społecznych. Martwimy się jedynie, czy zrobiliśmy 
w terenie wszystko, by uwzględnić możliwie różne punkty widzenia, różnorod-
ne perspektywy, czy nie pominęliśmy istotnych informacji i ich źródeł. 

Nasza wiedza jest skonstruowana na podstawie długotrwałych badań, w cza-
sie których pozyskane dane – nasze doświadczenia – zostały wielokrotnie pod-
dane weryfi kacji i falsyfi kacji, a nasze przekonania – przenicowane i ugrunto-
wane na nowo po to, by zasiane wątpliwości kazały nam się na nie zapatrywać 
z relatywistycznym dystansem, zarówno do terenu, jak i do naszego własnego 
„zdrowego rozsądku”. Podejście to nakazuje daleko posuniętą wstrzemięźliwość 
w stosowaniu esencjalizacji, posługiwaniu się kategoriami, które emblematyzują 
opisywanych w nich ludzi, a także tworzeniu klasyfi kacji, zwłaszcza takich, 
które arbitralnie przypisują ludzi do zgeneralizowanych zbiorów i odbierają 
im indywidualne cechy sprawcze – pozbawiając ich podmiotowości, a często 
wprost przyczyniając się do ich dyskryminacji. Podpisuję się obiema rękami 
pod etycznym postulatem, iż pierwszą zasadą antropologa-etnografa powinno 
być „przede wszystkim nie szkodzić” osobom, które nam zaufały i dopuściły do 
wnętrza swoich wspólnot, nawet jeśli ich np. nie lubimy, albo się ich boimy, czy 
też podejrzewamy o złe skłonności. Odpowiedzialna antropologia to dekonstru-
owanie hegemonicznych dyskursów i praktyk, w których tkwią oraz jakie kreują 
przedstawiciele już nie tylko innych dyscyplin43, lecz także za sprawą kultury 
publicznej44 również członkowie badanych i „naszych” społeczeństw, w tym 
zwłaszcza publicyści, politycy, urzędnicy, funkcjonariusze służb, przedstawiciele 
instytucji wpływających na życie każdego z nas. Dotyczy to również sposobu 
uprawiania przez nas etnografi i – nie tylko tego, komu ma ona służyć (i czy 

43 M. Buchowski, Ku odpowiedzialnej antropologii…, op. cit., s. 6.
44 S.B. Ortner, Pokolenie X. Antropologia w świecie nasyconym mediami, tł. M. Kempny, 

[w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, red. M. Kempny, 
E. Nowicka, Wydawnictwo Naukowe Warszawa 2004, s. 420–447.
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ma służyć temu, kto płaci), lecz także tego, jak ją uprawiać (i czy decydować 
o tym ma hegemoniczny dyktat zainfekowanej pozytywizmem naukowej „więk-
szości”, która nawet nie zadaje sobie trudu, by nas w tej sprawie wysłuchać). 
Dajemy się dyskryminować, a często wręcz przyklaskujemy oprawcom, nie 
mówiąc o tym, że starając się mówić ich żargonem, nie tylko zatracamy własną 
tożsamość, lecz także, przymilając się im, utwierdzamy ich w przeświadczeniu 
o słuszności pogardy i poczucia wyższości naukowej, jaką wobec nas żywią45. 

Od czasów Malinowskiego staramy się posługiwać perspektywą oddolną, 
próbujemy zrozumieć sposób widzenia świata przez ludzi, wśród których pro-
wadzimy badania, niezależnie od tego czy są to mieszkańcy wioski na Fidżi, 
czy mieszkańcy miasta w Polsce; niezależnie czy są migrantami z Czeczeni, 
czy pracownikami administracji samorządowej w Warszawie. Nie powinniśmy 
zatem przekonywać ludzi, że czyjś konsumpcjonizm lub fobia wynika z chłop-
skiego pochodzenia; iż czyjeś preferencje wyborcze są głównie skutkiem opre-
sji, czy systemu, któremu poddane były pokolenia ich przodków; że istnieją 
homo sovieticus, homo economicus, homo religiosus, homo rusticus. Wszelkie 
„wielkie kwantyfi katory”, czy przedsądy typu rasistowskiego, genetycznego, 
psychologicznego, nacjonalistycznego, etnicznego, klasowego, demografi cz-
nego, płciowego, kryminalistycznego, marketingowego, socjologicznego, eko-
nomicznego itd., zakładające że ludzie będą się zachowywać tak, jak zakłada 
to kategoria, do której ich przypisano, są totalizującymi, uprzedmiotawiają-
cymi abstraktami teoretycznymi, które nie wytrzymują próby przy bliższym 
poznaniu opisywanych osób46. Te ostatnie są, rzecz jasna, jak każdy z nas, 
skomplikowanymi produktami i mniej lub bardziej wpływowymi wytwórcami 
swoich złożonych habitusów, ale oprócz tego, iż wszyscy są ludźmi, nie można 
o nich powiedzieć nic pewnego, jeśli się ich dobrze nie pozna; a nawet wtedy 
mogą „wywinąć niejeden numer” – dokładnie tak samo, jak każdy z nas może 
się zachować nieprzewidywalnie, inaczej niż się tego po nas spodziewano na 
podstawie naszych dotychczasowych praktyk i deklaracji.

45 Nie mówiąc już o tym, że język metodologii ilościowej w ustach antropologa może 
brzmieć jak „dymna zasłona żargonu naukowego”, o jakiej pisał Stanisław Andreski 
w Czarnoksięstwie w naukach społecznych, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2002. 

46 Zob. E.R. Wolf, Perilous Ideas. Race, Culture, People, „Current Anthropology” 1994, 
Vol. 35, No. 1, s. 1–7, z perspektywy nauk przyrodniczych zob. np. S.J. Gould, The 
Mismeasure of Man, Norton, New York 1996.
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Deep Hanging Out with Anthropology

Dokonuję zatem comming outu. Oświadczam, że jestem antropologiem, który 
z etnografi ą antropologiczną osobiście zetknął się właściwie dopiero na stu-
diach doktoranckich, praktykuję ją ze świadomego wyboru i otwarcie odrzu-
cam metodologiczny reżim procedur socjologii jakościowej, zwłaszcza w jej 
pozytywistycznym i neopozytywistycznym wydaniu. Zdecydowanie bliższe 
mi jest deep hanging out w rozumieniu Renato Rosaldo47, żywa interakcja 
społeczna w cierpliwie zbudowanych, jak najbardziej nieformalnych czy wręcz 
zażyłych relacjach interpersonalnych z osobami, które zaakceptują moje częste 
towarzystwo i to, kim jestem, oraz zgodzą się wprowadzać mnie w swój świat. 
To o takim podejściu Clifford Geertz napisał:

To jest wartość, wykonywalność, legitymacja, a przez to przyszłość ulokal-
nionych, długoterminowych, ukierunkowanych, wernakularnych badań tere-
nowych – to, co Clifford w pewnym miejscu lekko zwie „głębokim kręceniem 
się w towarzystwie” (deep hanging out), a Clastres podnosi na niemalże każdej 
stronie („Musiałem się tylko rozglądać w życiu codziennym: nawet przy mini-
malnej uwadze zawsze mogłem odkrywać coś nowego”).

Bez głównej teorii, bez wyszczególnionej materii tematycznej, a teraz, gdy 
wszyscy tubylcy są obywatelami, a ludy prymitywne – mniejszościami, nawet 
bez ustalonej i bezdyskusyjnej niszy, antropologia kulturowa bardziej zależy 
w swojej tożsamości, autorytecie i w swych roszczeniach o uwagę, od szcze-
gólnej praktyki badawczej niż, w zasadzie, jakakolwiek inna nauka społeczna 
czy przyrodnicza. Jeśli postępują badania – a w każdym razie takie są z jednej 
strony obawy, a z drugiej nadzieje – dyscyplina postępuje wraz z nimi48.

47 Za J. Clifford, Routes. Travel and Translation In the Late Twentieth Century, Harvard 
University Press, Cambridge 1997, s. 241 i 351. Zob. także G. Rodgers. ‘Hanging Out’ 
with Forced Migrants. Methodological and Ethical Challenges, „Forced Migration Re-
view” 2005, Vol. 21, s. 48–49. Według słownika Webster’s College Dictionary, 2010, 
„hang out – Informal. to associate in casual companionship”. Ten nieformalny idiom jest 
trudno przetłumaczalny na język polski w całej gamie swych znaczeń. Oznacza on nie-
formalne spędzanie czasu zarówno „szlajanie się”, „włóczenie się”, „zbijanie bąków”, jak 
i „kręcenie się” oraz „spędzanie czasu”, „przebywanie” w czyimś towarzystwie, „prze-
siadywanie” (np. w barze), „sterczenie”, „tkwienie” (np. na rogu). Zob. także N. Bloch 
Urodzeni uchodźcy. Tożsamość pokolenia młodych Tybetańczyków w Indiach, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 41.

48 C. Geertz, Available Light…, op. cit., s. 109.
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W antropologii jest miejsce dla nas wszystkich – zarówno dla niewiążącego 
się przesadnie z terenem Clifforda o wykształceniu historycznym, jak i dla 
żmudnie, przez wiele lat dokumentującego życie badanej społeczności Cla-
stresa – pod warunkiem, że zatroszczymy się o przyszłość antropologicznej 
etnografi i, a nie jedynie socjologii jakościowej. Gdy – niezależnie od tego, czy 
sami prowadzimy tego typu badania – dopilnujemy, by nie dyskryminowano 
naszych etnografi cznych projektów badawczych pod pretekstem ich „nieme-
todologiczności”. 

Zdaję sobie sprawę, jak często w życiu ludzi i społeczeństw deklaracje roz-
mijają się z praktykami i jak dalece kieruje nami lęk przed brakiem akceptacji, 
czy wręcz wykluczeniem społecznym i ekonomicznym ze środowiska nauko-
wego. I rozumiem, dlaczego wielu z nas wchodzi w alianse z metodyką innych 
dyscyplin w celu wykazania „przydatności” i „swojskości” wobec wymagań 
hegemonicznych wyobrażeń – z obawy przed brakiem fi nansowania projektów, 
których każdy z nas potrzebuje w pracy oraz do rozwoju karier akademickich. 
Skoro jednak nasza zdawałoby się najbliższa krewna, socjologia, rękami eksper-
tów i recenzentów nieustannie stosuje wobec wielu z nas przemoc, i to nie tylko 
symboliczną, to dlaczego trwamy w tym związku? Zrobiliśmy pierwszy krok ku 
emancypacji, gdy wróciliśmy do nazwy „etnologia”, po to by następnie mocno 
na wyrost obwołać się „antropologami społeczno-kulturowymi”. Dlaczego nie 
wykonać kolejnego posunięcia i nie zacząć otwarcie uprawiać antropologii, 
tej „fi lozofi i z ludźmi w środku”49? I dlaczego, nie bacząc na konsekwencje, 
na wykluczanie nas z fi nansowania badań, nie wyrąbać sobie własnej niszy – 
autonomii pełnej wolności humanistycznej opartej na jak najpełniejszym kon-
takcie z żywymi ludźmi? Jaka inna nauka przywiązuje tak ogromną wagę do 
zrozumienia perspektywy ludzi, tych zwykłych i jednocześnie niezwykłych? 
Jeśli to osiągniemy i rozpropagujemy nasze specyfi czne podejścia badawcze, 
to nikt nam nie zabroni stosować bardziej formalnych metod, ale będziemy 
mieli legitymację, by nie pozwolić sobie ich narzucić! Inaczej, uważam, nie 
ma możliwości uczciwie mówić o etnologii czy antropologii społeczno-kultu-
rowej, możemy zamknąć nasze jednostki i złożyć wnioski o przyjęcie nas do 
pracy na socjologie, kulturoznawstwa, fi lozofi e, religioznawstwa, historie kul-
tury, geografi e humanistyczne czy wręcz na antropologie fi zyczne – niektórzy 
z nas są tak wprawieni w ich poszczególnych metodykach i ugruntowanych tam 
teoriach, że może i mieliby szanse. Ale może prościej, uczciwiej i bezpieczniej 
byłoby w pełni okrzepnąć w antropologii społeczno-kulturowej? 

49 T. Ingold, Editorial, „Man” 1992, Vol. 27(4), s. 696.
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Summary

Anthropological fi eldwork revisited. Ethnography and the systemic threat

In this article I argue that whilst Polish ethnology in its theoretical orientations 
after 1989 has shifted towards the contemporary anthropological mainstream, 
in the context of its fi eldwork methods it too often disregards an anthropologi-
cal ethnography. In some cases it causes paradoxical situation that ethnolo-
gists who call themselves anthropologists perform sociological ethnography 
or ethnomethodology. Consequently, anthropological research proposals are 
often being criticised or rejected for too qualitative methodical approaches or 
too long fi eldwork duration, not only by representatives of other social sciences 
(who sometimes simply do not know anthropological methodology and expect 
“samples”, “representativeness” or “surveys”), but in extreme cases also by 
sociologically (des)oriented colleagues from own discipline. 

I appeal to anthropologist for bigger self-esteem and I urge to do the efforts 
in order to spread understanding and respect for anthropological ethnography, 
what in my opinion is crucial for position of socio-cultural anthropology during 
the crisis of prestige of humanities in Poland.
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