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Wilno kolejny etap  
desowietyzacji ma za sobą s.14

Letnia Szkoła 
Dworów 

Litewskich 
s.16

Od Paryża do Paryża 1924 – 2024 
Sto lat temu reprezentacja Polski po raz pierwszy wzięła udział w igrzyskach olimpijskich. 

W tym roku znów kibicujemy Polakom startującym w Paryżu, m.in. kapitalnym biało-czerwonym 
siatkarzom czy Dominice Baniewicz, która będzie reprezentowała Litwę w breakdance.
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Zamach  
na Donalda Trumpa.  
Czy Zachód i Litwę czeka  
wojna domowa?  
s.6
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WYWIAD NUMERU  
Od Paryża  
do Paryża  
Sto lat temu reprezentacja Polski po raz pierwszy 
wzięła udział w igrzyskach olimpijskich. W 1924 r. 
w Paryżu Polacy zdobyli dwa medale.

TEMAT TYGODNIA  
Mieszkańcy wybrali  
nazwy ulic  
Wilno kolejny etap desowietyzacji ma za sobą. 
Stołeczna dzielnica Fabianiszki pożegnała się 
z ulicami Salomėi Nėris oraz Liudasa Giry. 

ZABYTKI  
Letnia Szkoła Dworków 
Litewskich  
Po raz czwarty grupa pasjonatów spotykała się, aby 
poznawać dziedzictwo litewskich dworów i siebie 
nawzajem. Odwiedzili m.in. wileński Pałac Władców. 

WOKÓŁ NAS  
O nadużywaniu mediów  
społecznościowych  
Jakie mechanizmy stoją za uzależnianiem nas od me-
diów społecznościowych? Czy faktycznie jesteśmy isto-
tami wolnymi, wyposażonymi w narzędzia samokontroli?

WYCHOWANIE  
Dlaczego nastolatki  
lubią e-papierosy?  
Zdobywają coraz większą popularność wśród młodzieży 
na całym świecie. Pomimo ostrzeżeń zdrowotnych 
wielu nastolatków decyduje się na ich używanie.

KUCHNIA  
Co na deser  
latem  
Lato w pełni, wkładamy jasne T-shirty i szorty, zwiewne 
sukienki i planujemy letnie wakacje. Coraz częściej 
zaglądamy w supermarkecie do lodówek z lodami.

ŚWIAT  
Ajatollahowie stracili 
prezydenta  
Niespodzianka w Iranie. Przedterminowe wybory 
prezydenckie w Iranie wygrał Masud Pezeszkian, uważany 
za polityka umiarkowanego i zwolennika reform.

TECHNOLOGIE  
Wyłącz smartfona  
na jeden dzień  
Warto na jeden dzień wyłączyć swój smartfon 
i pomyśleć o tym, jaki wpływ to urządzenie ma na nasze 
życie prywatne, jak wiele czasu z nim spędzamy.
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Spis treści
Czy na Litwie  
skończył się komunizm?

Parafrazując polską aktorkę i pisarkę Joannę Szczepkowską, 
która 35 lat temu w głównym wydaniu Dziennika Telewizyj-
nego w TVP oznajmiła: „Proszę Państwa, 4 czerwca 1989 r. 
skończył się w Polsce komunizm” – można byłoby powiedzieć, 
że komunizm na Litwie skończył się 11 marca 1990 r. Z praw-
nego punktu widzenia niewątpliwie tak się stało. Wówczas Li-
twa ogłosiła, że znowu jest państwem niepodległym i zrywa 
z komunistycznym Związkiem Sowieckim. Jednak czy w stu 
procentach udało się zerwać z komunistyczną przeszłością? 
Jakie znaczenie relikty sowieckiej przeszłości mają 34 lata po 
zakończeniu tamtej epoki? W tym wydaniu magazynowym 
„Kuriera Wileńskiego” Antoni Radczenko pisze o nadal to-
czącej się na Litwie walce z tymi reliktami. Niestety, 34 lat 

nie wystarczyło, aby komunizm się 
skończył. Dopiero po upływie po-
nad trzech dekad mieszkańcy Wilna 
wybrali nowe nazwy dla dwóch sto-
łecznych ulic. Tabliczki z nazwiska-
mi literatów, piewców sowieckiego 
reżimu, Salomėi Nėris oraz Liuda-
sa Giry, znikły z mapy Wilna. Rów-
nież zupełnie niedawno z sowiec-

kiej symboliki oczyszczono cmentarz na Antokolu. Dlaczego 
tak ważne jest zakończenie procesu desowietyzacji? Dlacze-
go do tego procesu wrócono po ponad 30 latach po odzyska-
niu niepodległości? Czy postsowieckie relikty są tak groźne 
dla państwa będącego członkiem UE i NATO? Putinowska 
Rosja uczyniła z sowieckiej spuścizny broń. Broń w wojnie 
hybrydowej. Wysławiając sowiecką przeszłość, legitymizu-
je się okrutne przestępstwa sowieckiej władzy, w tym okupa-
cję sąsiednich państw. Również Litwy. Salomėja Nėris i Liu-
das Gira byli w składzie delegacji litewskich kolaborantów, 
którzy w 1940 r. prosili Stalina o „przyjęcie” Litwy w skład 
Związku Sowieckiego. Obecny władca na Kremlu również 
potrzebuje takich „twórców”.  �  KW

Robert Mickiewicz

Dopiero po 
upływie ponad 
trzech dekad 
mieszkańcy 
Wilna wybrali 
nowe nazwy 
dla dwóch 
stołecznych ulic.
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W tym roku formuła „Maja…” 
została zmieniona, nastąpiło m.in. 
przemieszczenie geograficzne. Jak 
wyjazd na ziemię solecznicką wpłynął 
na charakter festiwalu?

Tegoroczny festiwal współorganizowała 
dr Barbara Jundo-Kaliszewska, pochodząca 
z Ejszyszek. Czy jest to pewna zapowiedź 
na przyszłość?

Czy w przyszłym roku festiwal odbędzie 
się w innej części Litwy? Jakie są plany 
na rok 2025?

Wyjść poza Wilno należało już wcześniej. 
W stolicy Litwy jest przesyt imprez. One się 
sprawdzały, ale tradycja się powtarzała. Tym 
razem w Ejszyszkach pojawiło się zaledwie 
kilka stałych uczestników „Maja…”, było za 
to dużo nowych osób. Mniej poezji, a więcej 
innych form. To pozwoliło na pewien ekspery-
ment. Można powiedzieć, że dostosowaliśmy 
się do lokalnego odbiorcy, który był ciekaw 
zgromadzonych gości. 

To był szczęśliwy zbieg okoliczności, że udało 
nam się przenieść na ziemię solecznicką. Kie-
dy zapowiedziałem, że zabieram festiwal się 
z Wilna, dostałem zaproszenie do Ejszyszek 
od Basi Jundo. Znaliśmy się wcześniej z TVP 
Wilno. Wiele rzeczy mimo różnicy pokoleń 
pojmujemy podobnie. Współpraca była dobra, 
rozumieliśmy się dosyć szybko. Barbara zna 
miejscowe uwarunkowania, co było ważne 
dla festiwalu. Przydatne były jej także zain-
teresowania historyczne. Udało się ułożyć 
ciekawy program. 

Soleczniki nieco narzekały, że są w cieniu Ej-
szyszek [śmiech]. W przyszłym roku imprezę 
chciałbym urządzić trochę w innym rejonie 
ziemi solecznickiej. Teraz mamy pewien 
niedosyt. Dotknęliśmy wielu miejsc, ale nie 
byliśmy w Jaszunach, w Republice Pawłow-
skiej. Są przecież także Turgiele, Dziewieniszki. 
Może będziemy właśnie tam? 
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GAZETA POLSKA NA LITWIE

Romuald Mieczkowski
POETA, ORGANIZATOR „MAJA NAD WILIĄ”, 
KTÓRY W TYM ROKU ODBYŁ SIĘ POD 
KONIEC CZERWCA
Rozmawiał Tomasz Otocki

WYDARZENIE

XXII Dni Kultury Polskiej na Laudzie 
i Żmudzi, 20–21 lipca br.
Zapraszamy na  Dni Kultury Polskiej na  Laudzie i  Żmudzi – XXII 
Festyn Kultury Polskiej „Znad Issy” 20-21 lipca 2024 r. w Pacunelach 
i Kiejdanach.

W programie:

20 lipca, sobota – Pacunele, starostwo Skėmiai, rejon radziwiliski

14.00–15.00 msza św. w kościele św. Jana Chrzciciela w Pacunelach.
15.00–15.30 korowód zespołów do parku.
15.30–18.00 koncert w parku.
18.00–24.00 wieczór integracyjny w parku.

21 lipca, niedziela – Kiejdany

10.00–11.00 msza św. w kościele św. Józefa w Kiejdanach.
11.00–11.45 występy zespołów w kościele.
12.00–13.30 spotkanie literackie w Centrum Wielokulturowym.

Partnerzy: Starostwo Skėmiai, Kiejdańskie Centrum Wielokulturowe, 
parafie św. Józefa w Kiejdanach i św. Jana Chrzciciela w Pacunelach, 
Wspólnota Pacunel.

Przedsięwzięcie jest dofinansowane ze  środków Ambasady RP 
w  Wilnie i  Wileńskiego Rejonowego Oddziału Związku Polaków 
na Litwie.



ZDJĘCIE Tomasz Waszczuk/PAP

26. inscenizacja zwycięskiego starcia 
z zakonem krzyżackim. Niespodzianki 

jak zwykle nie było
Inscenizacja słynnej bitwy z 1410 r. była głównym punktem rocznicowych obchodów Dni Grunwaldu. 

Na Polach Grunwaldzkich, położonych pomiędzy Stębarkiem, Łodwigowem i Ulnowem (powiat 
ostródzki, województwo warmińsko-mazurskie), w sobotę 13 lipca zaprezentowało się ok. 1200 

rekonstruktorów w historycznych strojach. Rycerskim zmaganiom, mimo upalnej pogody, kibicowało 
ponad 40 tys. widzów. Inscenizacja była głównym wydarzeniem Dni Grunwaldu trwających 

10–14 lipca. Rekonstruktorzy mieszkali w obozowisku rycerskim, w którym odtwarzali warunki 
średniowiecznego życia. Miłośnicy historii mogli oglądać mistrzostwa Polski w walkach rycerskich, 
pokazy łucznictwa czy turnieje bardów. Odbywały się warsztaty chorału gregoriańskiego, koncerty 

muzyki dawnej i msze w średniowiecznej oprawie. W sobotę odbył się też Apel Grunwaldzki 
z udziałem przedstawicieli regionalnych władz, wojska i harcerzy.

ZDJĘCIE
TYGODNIA
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WILEŃSKI  
OBSER- 
WATOR

Czytelnik ma prawo nie wiedzieć wielu rzeczy, jakie 
się dzieją na zapleczu „robienia mediów”. Czy ma 
tutaj zastosowanie takie powiedzonko, że dobrze jest 
nie wiedzieć, jak się robi parówki i politykę? Nieko-
niecznie. Ale pewną rzeczą się podzielę, a bywa ona 
źródłem licznych frustracji. Otóż każdy dziennikarz, 
którego kontakty są na różnych listach prenumera-
torów biuletynów, newsletterów i informacji od in-
stytucji wszelakich, otrzymuje komunikaty prasowe 
i zaproszenia na konferencje prasowe; przeważnie ta-
kie, na których jakiś polityk czy urzędnik chce od-
trąbić swój „wielki sukces”. I proszę sobie wyobra-
zić myśli, przebiegające przez głowę, gdy czyta się 
mejla o treści: „Zapraszamy dziś na konferencję pra-
sową do instytucji XXX, która odbędzie się o godzi-
nie 9.30 w pod adresem YYY” – wysłanego o godzi-
nie… 8.28. Czytający taki list dziennikarz widzi ten 
tekst zupełnie inaczej: „Rzuć, cokolwiek właśnie ro-

bisz, i mknij przez korki na-
tychmiast, żeby zdążyć na na-
sze wystąpienie o wyremon-
towaniu trolejbusa”. I jest to 
praktyka powszechna. Nie 
wiem, czy wynika ona z tego, 
że rzecznikom prasowym i in-
nym doradcom ds. komunika-
cji się wydaje, że skoro mej-

le z punktu A do punktu B wędrują sekundę, to tyle 
samo to zajmuje fizycznym ludziom; czy z aktyw-
nego braku szacunku do bliźnich – to już inna spra-
wa. Dość sobie wyobrazić, że nie zachęca to do do-
brej współpracy. Gorzej, że to praktyka prezento-
wana nie tylko przez instytucje publiczne i polity-
ków, co do których można mieć podejrzenia, że wolą 
unikać dziennikarzy i zadawanych przez nich pytań, 
więc wysyłają to wszystko „na odwal się”. Nierzad-
ko jednak pojawiają się także prośby o promocję wy-
darzeń prywatnych, których organizatorom na obec-
ności uczestników naprawdę zależy, a które również 
nadchodzą za późno – i wówczas jest po prostu szko-
da, że na fajne wydarzenie nikt nie przyjdzie, bo lu-
dzie lubią planować swój czas dalej niż na tydzień 
do przodu, a jak w piątek dowiadują się o fajnym 
wydarzeniu w sobotę, to jest całkiem możliwe, że 
mają już inne plany. Warto o swoim wydarzeniu my-
śleć podobnie jak o weselu – gdy naprawdę chcemy, 
by gość przyszedł, to go zapraszamy z odpowiednim 
wyprzedzeniem. Wystarczy sobie wyobrazić telefon 
czy wiadomość od kogoś: „Cześć, pojutrze mam we-
sele, przyjdź może” – i czy rzeczywiście zachęca to 
do przyjścia. �  KW

Planowanie 
Rajmund Klonowski

Co do niektórych 
polityków można 
mieć podejrzenia, 
że wolą unikać 
dziennikarzy 
i zadawanych  
przez nich pytań.

MROŹNA  
GAWĘDA

Republikański kandydat na prezenta USA, a zarazem 
były 45. prezydent Donald Trump został postrzelony 
na wiecu wyborczym. Zdaniem wielu to jeszcze bar-
dziej przyczyni się do jego spodziewanego zwycięstwa. 
Od roku świat z niepokojem obserwuje sytuację w Sta-
nach Zjednoczonych. Wybór prezydenta USA to nie 
jest tylko wewnętrzna sprawą Amerykanów. Od tego, 
kto będzie zasiadał w Gabinecie Owalnym w Białym 
Domu, zależą procesy o charakterze globalnym. 12 lip-
ca odbyło się zaprzysiężenie Gitanasa Nausėdy na dru-
gą kadencję prezydencką. W odróżnieniu od lat po-
przednich nie obyło się bez kontrowersji. Premier Igrida 
Šimonytė zrezygnowała z wygłoszenia mowy gratula-
cyjnej w Sejmie. Szefowa rządu tłumaczyła to tym, że 
rola premiera w ceremonii nie jest określona. Nie za-
brzmiało to przekonująco, ponieważ wcześniej premie-
rzy podczas zaprzysiężenia zabierali głos. Šimonytė nie 
wzięła też udziału w przyjęciu w Pałacu Prezydenc-

kim, które również wywołało 
sporo pytań. Wśród zaproszo-
nych znaleźli się m.in. znany 
ze swoich antysemickich wy-
powiedzi Remigijus Žema-
itaitis, oskarżany o biznesowe 
powiązania z Rosją mer Kow-
na Visvaldas Matijošaitis czy 
skazany w tzw. sprawie para-

gonowej mer Janowa Mindaugas Sinkevičius. Dlacze-
go wspominam dwa odległe, na pierwszy rzut oka, wy-
darzenia. Oba pokazują sytuację w świecie polityki. 
Tej globalnej i lokalnej. Konkurencja polityczna funk-
cjonowała od zawsze. Do pewnego czasu opierała się 
na pewnych zasadach. Między oponentami być może 
nie było miłości, ale istniał przynajmniej rzeczywisty 
lub wymuszony szacunek. Teraz debata polityczna po-
lega na próbach całkowitego zniszczenia konkurenta, 
przy zastosowaniu wszelkich środków. Żadne półtony 
nie wchodzą w grę. Są „nasi” i „oni”. Naszych trzeba za 
wszelką cenę bronić, ich – niszczyć. Teraz obserwuje-
my zanik dyskusji politycznej, do jakiej byliśmy przy-
zwyczajeni przez ostatnie 100 lat, a która była jednym 
z fundamentów liberalnej demokracji. Jesteśmy świad-
kami wojny domowej na Zachodzie. Nieważne, jak na-
zwiemy oba obozy: lewicą i prawicą, populistami i ma-
instreamem, liberałami i konserwatystami. Ważne jest, 
że żadna ze stron nie chce słuchać drugiej, a tym bar-
dziej słyszeć o jakimkolwiek kompromisie. Do pew-
nego czasu Litwie, w odróżnieniu od innych krajów 
Europy, udawało się ten podział trzymać pod kontro-
lą i zachować resztki zasad i prawideł. Od teraz to już 
chyba niemożliwe.�  KW

Czy czeka nas wojna 
domowa?
Antoni Radczenko

Dotychczas między 
oponentami 
politycznymi być 
może nie było 
miłości, ale istniał 
rzeczywisty lub 
wymuszony 
szacunek.
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BEZ  
KADZIDŁA

W Malezji kard. Sebastian Francis rozpoczął na szcze-
blu diecezjalnym proces beatyfikacyjny pielęgniarki 
Sybil Kathigasu. Ponieważ rzadko dochodzą do nas 
wieści o Kościele z tamtego rejonu świata, warto przed-
stawić pokrótce postać kandydatki na ołtarze. Była 
córką Irlandczyka i Francuzki. Urodziła się w 1899 r. 
na Sumatrze, która należała wówczas do Holender-
skich Indii Wschodnich, zaś dorastała w Malezji Bry-
tyjskiej. W 1919 r. wyszła za mąż za doktora Abdo-
na Clementa Kathigasu, który zmienił dla niej religię 
z hinduizmu na katolicyzm. W 1926 r. małżonkowie 
założyli prywatną klinikę medyczną w mieście Ipoh, 
ponieważ on był lekarzem, a ona skończyła szkołę pie-
lęgniarską i położniczą. Zasłynęli z tego, że przez lata 
oferowali bezpłatną pomoc biednym, których nie było 
stać na opłacenie opieki medycznej. 8 maja 1941 r. 
rozpoczęła się bitwa o Malaje. 20 dni później do Ipoh 
wkroczyła armia japońska. Rozpoczęła się okupacja. 

W tamtym czasie Sybil mia-
ła wizję, w której Bóg powie-
dział jej, że w najbliższym cza-
sie będzie musiała znieść wie-
le ofiar. Zawierzyła się wów-
czas Najświętszemu Sercu Je-
zusa. Razem z mężem wspo-
magali miejscowy ruch opo-
ru. Zapewniali pomoc medycz-

ną partyzantom z Malajskiej Ludowej Armii Antyja-
pońskiej i dostarczali im potrzebne informacje. Zostali 
jednak aresztowani przez Japończyków i poddani wy-
rafinowanym torturom. Sybil nie ujawniła jednak ni-
czego. Siłę czerpała z nieustannej modlitwy. Najstrasz-
niejszym doświadczeniem był widok jej córki, pię-
cioletniej Dawn, wiszącej na drzewie nad ogniskiem. 
Oprawcy zagrozili, że jeśli matka nie zacznie zezna-
wać, spuszczą dziewczynkę do ognia i spalą żywcem. 
W tamtym momencie córka krzyknęła: „Mamo, bądź 
dzielna. Nie mów nic. Kiedy umrzemy, Jezus będzie 
na nas czekał w niebie”. Zachowała milczenie. Kaci nie 
spełnili swojej groźby. W lutym 1945 r. została skazana 
na dożywocie, a jej mąż na 15 lat więzienia. Pół roku 
później zostali wyzwoleni. Była tak wycieńczona, że 
ledwo mogła chodzić. Pierwszą rzeczą, o którą popro-
siła, było zaniesienie jej na noszach do kościoła św. 
Józefa, gdzie podziękowała Bogu za moc do wytrwa-
nia. Wkrótce potem została zabrana do Wielkiej Bry-
tanii na leczenie. Skutki tortur okazały się jednak tak 
rujnujące dla jej organizmu, że już nigdy nie wróciła 
do zdrowia. Zmarła w 1948 r. w Szkocji, a rok później 
jej ciało sprowadzono do Ipoh. Do dziś jest uważana 
w Malezji za bohaterkę narodową.   �  KW

Malajska kandydatka 
na ołtarze 

Grzegorz Górny

Skutki  
okrutnych tortur 
okazały się tak 
rujnujące dla 
organizmu Sybil, 
że już nigdy nie 
powróciła do 
zdrowia.

OKIEM  
ANTY- 
KOMUNISTY

Ucieszył mnie bardzo artykuł w „Kurierze Wileńskim”, 
ukazujący rolę mjr. Macieja Kalenkiewicza „Kotwicza” 
w opracowaniu planu operacji „Ostra Brama” (zdoby-
cie Wilna przez AK w lipcu 1944 r.). W historii Pol-
ski jest to postać zapomniana i niedoceniona. Człowiek 
prawy, nad wyraz sprawiedliwy, uwielbiany przez pod-
władnych. Mało kto wie, iż Maciej Kalenkiewicz po 
kampanii wrześniowej w 1939 r. pozostał w polu pod 
dowództwem znanego zagończyka „Hubala” – Hen-
ryka Dobrzańskiego. Został nawet jego zastępcą. Jed-
nak jeszcze w zimie (koniec 1939 r.) otrzymał polece-
nie przedarcia się do Francji, co też uczynił. Po upadku 
Francji znalazł się w Wielkiej Brytanii. Wraz z mjr. Ja-
nem Górskim przygotował koncepcję specjalnego wy-
szkolenia oficerów dla dalszych działań w okupowanym 
kraju. Idea weszła w życie, rozpoczęto kursy w Wiel-
kiej Brytanii, a następnie wysyłano dobrze przygotowa-
nych dywersantów do Polski (drogą powietrzną). For-

macja ta otrzymała nazwę ci-
chociemni. Maciej Kalenkie-
wicz jako emisariusz Naczelne-
go Wodza w końcu 1941 r. wy-
skoczył z samolotu na spado-
chronie i znalazł się w ojczyź-
nie. W Warszawie gen. Stefan 
Rowecki „Grot” przydzielił 
go do Oddziału Operacyjne-

go ZWZ (potem AK). W marcu 1944 r. został wysłany 
na Nowogródczyznę, gdzie objął dowództwo Zgrupowa-
nia Nadniemeńskiego. Komenda Główna AK w czerw-
cu 1944 r. zatwierdziła plan operacji „Ostra Brama” 
opracowanej przez Macieja Kalenkiewicza. W akcji zdo-
bycia Wilna w lipcu 1944 r. Kalenkiewicz nie uczest-
niczył, gdyż kurował się po ranie postrzałowej. Dzięki 
temu uniknął aresztowania przez Sowietów. 21 sierpnia 
1944 r. padł w boju z batalionem NKWD pod Surkonta-
mi, gdzie został pochowany z 36 poległymi żołnierzami 
AK. W latach 80., będąc w konspiracji, raz w miesiącu 
jeździłem do Wrocławia na kontakt z centralą Solidar-
ności Walczącej. Około 1986 r. poznałem tam wdowę 
po ppłk. Macieju Kalenkiewiczu – panią Irenę Kalen-
kiewicz, którą wiele razy odwiedzałem w czasie mo-
ich przyjazdów do Wrocławia. Przywoziłem jej prasę 
podziemną, rozmawialiśmy o czasach wojennych i jej 
mężu. W 1988 r. pani Irenka poprosiła mnie, bym od-
wiedzając rodzinę w Grodnie, zajechał do Surkont i po-
twierdził dokładną lokalizację bratniej mogiły. Wyko-
nałem wolę pani Irenki, wspólnie narysowaliśmy plan 
lokalizacyjny. Po upadku ZSRS pani Irenka uczestni-
czyła w ekshumacji męża. Powstał ładny cmentarzyk, 
zniszczony w 2022 r. przez reżim Łukaszenki.  �  KW

Zapomniany  
bohater

Piotr Hlebowicz

Maciej  
Kalenkiewicz, 
uczestnik akcji 
„Ostra Brama”,  
jako cichociemny 
w końcu 1941 r. 
znalazł się 
w ojczyźnie.
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Od Paryża do Paryża
Sto lat temu reprezentacja Polski po raz pierwszy wzięła udział w igrzyskach 
olimpijskich. W 1924 r. w Paryżu Polacy zdobyli dwa medale, a na stulecie 

tego wydarzenia Sejm RP ustanowił rok 2024 Rokiem Polskich Olimpijczyków. 
W przededniu kolejnych paryskich igrzysk rozmawiamy z Danielem Lisem, autorem 
książki „Pierwsza drużyna. Paryż 1924. Polski debiut na igrzyskach olimpijskich”. 

Rozmawiał  
Jarosław Tomczyk

WYWIAD 
NUMERU

DOTYCHCZAS w 23 letnich i 24 zimowych igrzyskach olimpijskich wystąpiło łącznie 3012 polskich sportowców, którzy zdobyli 321 medali: 79 złotych, 96 srebrnych i 146 brązowych.
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Daniel Lis 
Redaktor książek non fiction, 
absolwent Wydziału Studiów 
Międzynarodowych i Politycznych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Jako reportażysta debiutował książ-
ką „Stulecie przeszkód. Polacy na 
igrzyskach”. Właśnie ukazała się jego 
najnowsza pozycja „Pierwsza drużyna. 
Paryż 1924. Polski debiut na igrzyskach 
olimpijskich”.
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Rok 1924 to czas olbrzymiego 
kryzysu gospodarczego w Polsce. 
Wysłanie ekipy na igrzyska 
olimpijskie było chyba nie lada 
wyzwaniem dla działaczy? 

Przygotowania do startu w igrzyskach 
Polacy podjęli już w 1920 r., gdy odbyły 
się one w Antwerpii. Jeszcze na począt-
ku lipca gazety pisały wówczas, którzy 
zawodnicy pojadą do Belgii. Wkrótce 
ogłoszono jednak, że w związku z za-
grożeniem wojną z bolszewikami nie 
będzie to możliwe. Rząd Władysława 
Grabskiego cofnął subwencję na wy-
jazd sportowców, a pieniądze, prawie 
50 tys. franków belgijskich, przezna-
czono na wysłanie delegacji dyploma-
tów na konferencję w Spa. Oficjalnie 
była to pożyczka od Polskiego Komi-
tetu Igrzysk Olimpijskich, ale nigdy 
nie została zwrócona. Gdy 14 sierp-

nia otwierano zawody, pod Warsza-
wą trwały już walki. Jednak czterech 
lat do kolejnych igrzysk też nie wyko-
rzystano należycie i dopiero jesienią 
1923 r. znów zaczęto się martwić o pie-
niądze. Rozpoczęto zbiórkę na rzecz 
funduszu olimpijskiego, ale szalejąca 
inflacja, a potem hiperinflacja bardzo 
ją utrudniały. Przykładowo „Przegląd 
Sportowy” pod koniec 1922 r. koszto-
wał 560 marek polskich, a niecałe pół-
tora roku później – 1,3 mln!

Kto sfinansował wyjazd do Paryża?

Większość pieniędzy pochodziła 
ze zbiórek, również wśród Polonii, or-
ganizowano w tym celu zawody poka-
zowe. Ale już wyjazd jeźdźców, któ-
rzy byli żołnierzami, finansowało Mi-
nisterstwo Spraw Wojskowych, na któ-
rego czele stał gen. Władysław Sikor-

ski. Jedna z gazet informowała, że pre-
mier Grabski wpłacił na rzecz fundu-
szu olimpijskiego 10 mln marek, ale 
trudno powiedzieć, jaka była faktycz-
na wartość tych pieniędzy, bo przy hi-
perinflacji zależy to od tego, jak świeża 
była informacja… Gazety wtedy wie-
le wiadomości przekazywały z opóź-
nieniem. Szczegółowe relacje z Paryża 
ukazywały się często nawet po dwóch 
tygodniach. Zbiórkę na rzecz funduszu 
utrudniał też brak zaufania wynikający 
z nieustannych kłótni – nie tylko mię-
dzy związkami a Polskim Komitetem 
Igrzysk Olimpijskich, ale kłócili się też 
działacze z poszczególnych regionów 
wedle niedawnych podziałów zaboro-
wych. „Ej, Małopolanie! Przestańcie, 
bo źle się bawicie!” – wzywała wiel-
kopolska gazeta. Małopolanie uważali 
z kolei, że działacze z byłej Kongresów-
ki faworyzują swoich zawodników. To 

FO
T. A

R
C

H
IW

U
M

 P
R

Y
W

ATN
E

, M
AT.P

R
A

S
., N

A
C

OTWARCIE IGRZYSK 1924. Reprezentacja Polski na Stadionie Colombes w Paryżu.



10KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE

pokazuje, jak trudno było Polskę skle-
ić z trzech zaborów, co miało przeło-
żenie także na przygotowanie i wysła-
nie sportowców na igrzyska. 

Jak wyglądały paryskie igrzyska sto 
lat temu?

Na tym najbardziej podstawowym po-
ziomie igrzyska olimpijskie na przeło-
mie lat się nie zmieniły. Sportowcy róż-
nych krajów jadą na zawody bić swoje re-
kordy i osiągać jak najlepsze rezultaty. To 
wygląda podobnie od pierwszych igrzysk 
w Atenach w 1896 r. Jednak wszystko 
inne się zmienia. Sto lat temu zawod-
nicy byli amatorami, nie mogli zarabiać 
na uprawianiu sportu, pobierać żadnego 
wynagrodzenia. Udział kobiet był ogra-
niczony do kilku dyscyplin, dopuszczono 
je m.in. we florecie, w którym startowała 
nasza jedynaczka Wanda Nowak-Dubień-

ska. Dopiero w tym roku, 2024, na igrzy-
skach po raz pierwszy kobiet i mężczyzn 
ma być tyle samo. Igrzyska 1924 były też 
ostatnimi rozłożonymi na wiele miesięcy, 
turniej rugby rozgrywano od początku 
maja, piłki nożnej – od końca maja, strze-
lectwo w czerwcu, a właściwe otwarcie 
odbyło się 5 lipca. Dopiero od kolejnych 
igrzysk w Amsterdamie następuje zawę-
żenie wszystkich wydarzeń do mniej wię-
cej dwóch tygodni.

Szukał Pan w Paryżu śladów 
tamtych igrzysk?

Nie. Co prawda przetrwały dwie areny, 
na których akurat Polacy zdobyli meda-
le, ale wiedziałem, że materiałów, któ-
rych potrzebuję do stworzenia tej histo-
rii, w dzisiejszym Paryżu nie znajdę. Są 
przede wszystkim w polskich archiwach 
i bibliotekach. Zależało mi na odtworze-

niu atmosfery tamtego czasu, zobacze-
niu świata oczami pierwszych polskich 
olimpijczyków, sięgałem więc po wspo-
mnienia i przede wszystkim relacje pi-
sane na bieżąco. Z jakim zapachem ko-
jarzył się szermierzom Paryż? Nie per-
fum Coco Chanel, ale spalin – bo sa-
mochodów było tam znacznie więcej 
niż w Krakowie. Chciałem też pokazać 
w książce, jak trudne było wyłanianie 
i scalanie tej pierwszej drużyny, która 
była złożona ze sportowców wywodzą-
cych się z trzech zaborów. Czasem na-
wet po polsku mówili inaczej.

Głównym bohaterem Pana książki 
jest Adam Królikiewicz, pierwszy 
polski indywidualny medalista 
igrzysk olimpijskich.

Tak, o Królikiewiczu pisałem już w po-
przedniej książce, „Stuleciu przeszkód”, 
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REPREZENTACJA POLSKI W PIŁCE NOŻNEJ przed swoim pierwszym meczem na igrzyskach olimpijskich, przegranym w Paryżu z Węgrami 0:5.
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NUMERU
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teraz zależało mi, by była to też historia 
wszystkich innych zawodników z Pary-
ża, a było ich ponad 60. Nie byłem w sta-
nie odtworzyć losów każdego w takim 
samym stopniu, ale szukałem informacji, 
które pozwalają zobaczyć w nich ludzi 
z krwi i kości, a nie statystyki w spor-
towej tabeli. Mieliśmy w Paryżu lekko-
atletę Stefana Adamczaka, który mówił 
o sobie, że jest „ticzkarzem”, bo wycho-
wywał się w Niemczech i mówił z sil-
nym akcentem. Zbierał łyżeczki z wi-
dokami miast, w których startował. Tak 
jak dzisiaj zbiera się magnesy czy kie-
liszki. Gdy trzeba było wracać, wszy-
scy byli już na dworcu, tylko on szukał 
w sklepach tych łyżeczek, potem wska-
kiwał do odjeżdżającego pociągu. Kie-
rownicy wyjazdów dostawali szału. Czy 
ta kolekcja łyżeczek się zachowała, nie-
stety, nie wiem. Wiele z pamiątek po na-
szych sportowcach przepadło w czasie 

wojny, tak jak brązowy medal olimpij-
ski Królikiewicza.

Sportowo start w Paryżu sto lat 
temu był dla Polaków klęską.

W  większości sportowcy jechali 
na igrzyska, nie wiedząc, co ich czeka. 
Weźmy np. wioślarzy. Wpływ na ich 
słabe wyniki miało to, że nie przyje-
chali ze swoją łodzią. Sprzęt dostali 
na miejscu, mieli ograniczone możli-
wości treningu. Zachodni sportowcy 
przyjeżdżali ze swoimi łodziami, ale też 
kucharzami, co miało wpływ na wyni-
ki. Nasi strzelcy jechali z bronią, która 
nie była typowo sportową. Mieli kara-
biny i pistolety z magazynów wojsko-
wych, mające zupełnie inny rozstrzał. 
Nie dawały szans na sukces. Marian 
Borzemski, jeden z lepszych zawod-
ników w tamtym czasie, miał już dość 

słuchania, że jest dobrym strzelcem 
z marną bronią. Sięgnął więc do kie-
szeni po ostatnie franki i na godzinę 
przed startem poszedł do Ameryka-
nów kupić sportowy rewolwer Colta. 
Dzięki temu drastycznie poprawiły się 
wyniki jego, jak i całej drużyny, ale że 
ta miała ten jeden pistolet, którego nie 
było czasu czyścić, to ostatniemu za-
wodnikowi broń się zacięła. Na tym tle 
wyróżniali się przede wszystkim kola-
rze i jeźdźcy, którzy wcześniej treno-
wali już i brali udział w zawodach za 
granicą. Zwłaszcza ci ostatni już mieli 
duże sukcesy i to wobec nich były też 
szczególnie duże oczekiwania. 

I oni nie zawiedli.

Adam Królikiewicz zdobył jedyny in-
dywidualny medal – brązowy, ale spo-
dziewano się po jeźdźcach więcej. Żwir, 
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MECZ POLSKA–WĘGRY NA STADIONIE BERGEYRE. W akcji z prawej Wawrzyniec Cyl.

PRZYPINKA OLIMPIJSKA Z 1924 ROKU
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który wysypano na darninie stadionu, 
faworyzował konie hodowlane czystej 
krwi, a my mieliśmy konie taborowe, 
weteranów wojennych, które w zasa-
dzie powinny być już na emeryturze, 
a robiły fantastyczne wyniki.

Drugi, a w zasadzie pierwszy 
medal olimpijski dla Polski 
zdobyła drużyna kolarzy torowych 
w składzie: Józef Lange, Jan 
Łazarski, Tomasz Stankiewicz 
i Franciszek Szymczyk. Wywalczyli 
srebro.

Czy faktycznie był pierwszy, to niezwykle 
trudne do ustalenia. Relacje nie są jedno-
znaczne. Wiadomo z całą pewnością, że 
Królikiewicz zdobył pierwszy medal in-
dywidualny, a kolarze – drużynowy. Dzia-
ło się to mniej więcej w tym samym czasie 
tego samego, ostatniego dnia igrzysk. Wie-

my, że gdy na stadionie w Colombes trwa-
ły zawody skoków przez przeszkody, przez 
skrzeczące megafony ogłoszono, że w za-
wodach kolarskich na welodromie w Vin-
cennes, po drugiej stronie miasta, Polacy 
pokonali Francuzów i wchodzą do finału. 
Dla paryskiej publiczności to musiał być 
szok, bo także polska prasa pisała o tym, 
że Francja to kolarskie eldorado. W Polsce 
kolarstwo rozwijało się nieźle, zwłaszcza 
w Warszawie, ale było elitarne, nie cieszy-
ło się taką popularnością jak nad Sekwaną. 
Dopiero w finale Polacy ulegli Włochom, 
ale medal już był niezagrożony.

Wspomnijmy jeszcze jedyną 
Polkę na igrzyskach sprzed stu 
lat, florecistkę Wandę Nowak-
Dubieńską.

Jak wielu sportowców w tamtym cza-
sie była bardzo wszechstronna. Miała 

wystartować w tenisie już w Antwer-
pii. Do Paryża pojechała jako florecist-
ka, ale poza tym pływała, jeździła kon-
no, na łyżwach i na nartach. Pochodzi-
ła z Krakowa i była córką premiera Ju-
liana Nowaka. Gdy miała sześć czy sie-
dem lat, namalowali ją zaprzyjaźnieni 
z jej ojcem Jacek Malczewski i Stani-
sław Wyspiański. Świetnie znała fran-
cuski i niemiecki, grała na fortepianie 
(raz na cztery ręce z Ignacym Pade-
rewskim). A jednak jej start to dobry 
przykład, jak sport kobiecy był wów-
czas traktowany – często z pobłaża-
niem. Nawet dziennikarka Kazimiera 
Muszałówna, która relacjonowała za-
wody we florecie, pisała z niesmakiem 
o niektórych zawodniczkach, że wal-
czą nieracjonalnie, zbyt emocjonalnie, 
potrafią się popłakać. Sam baron Pier-
re de Coubertin nie był zwolennikiem 
startów kobiet, mówił, że to… nieprzy-
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REPREZENTACJA POLSKI W KOLARSTWIE na Letnich Igrzyskach Olipijskich. Zdobywcy srebrnego 
medalu na dystansie 4000 m drużynowo.

PIERWSZA POLSKA OLIMPIJKA WANDA 
NOWAK-DUBIEŃSKA.

WYWIAD 
NUMERU
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zwoite, by pociły się publicznie. Dla-
tego jeszcze w Paryżu nie występo-
wały w lekkiej atletyce. Floret, choć-
by z uwagi na strój, mężczyźni tamtej 
epoki uznawali za wystarczająco este-
tyczny i odpowiedni dla kobiet.

Jak start reprezentacji w Paryżu 
oceniono nad Wisłą?

Jeden z dziennikarzy po igrzyskach pi-
sał, że medale przywieźli ci, „co naj-
mniej hałasu robili przed wyjazdem, ale 
za to może najsumienniej i najsolidniej 
szykowali się do walki”. To był wyznacz-
nik tego, jak pracować przed kolejnymi 
igrzyskami, bo też warto powiedzieć, że 
w wypadku tych słabszych startów czę-
sto mówiono, że do Paryża zawodnicy 
jechali po naukę. Choć to brzmi jak fra-
zes, późniejsza historia to potwierdziła. 
Szermierze np. dostali łupnia od Holen-

drów i Amerykanów, ale byli zachwy-
ceni, że mogli się nauczyć, jak wygląda-
ją tak wielkie zawody i na czym polega 
nowoczesna szermierka, podczas gdy 
we Lwowie i Krakowie wciąż szkolono 
według starego, austriackiego systemu. 
Szermierze odgrażali się, że wykorzysta-
ją to, czego się dowiedzieli, i w Amster-
damie faktycznie zdobyli medal. Wie-
lu sportowców i działaczy wyciągało 
wnioski. Dzięki temu cztery lata póź-
niej na igrzyskach Polacy zdobyli już 
pięć medali, a w Los Angeles – siedem. 
Ten trudny początek był po coś. 

Na koniec wątek wileński. Czy 
w tej pierwszej reprezentacji Polski 
był sportowiec związany z naszym 
miastem?

W Wilnie urodził się wioślarz Andrzej 
Osiecimski-Czapski. Kilka dni przed 

swoim startem skończył 25 lat, ale 
miał już światowy życiorys: do szkoły 
chodził w Genewie, w Anglii ukończył 
prestiżowy college i przeszedł szko-
lenie wojskowe dla oficerów. Właśnie 
w college’u zainteresował się wioślar-
stwem. W 1919 r. wstąpił na ochotnika 
do Wojska Polskiego we Francji, potem 
przyjechał do Polski, walczył w woj-
nie z bolszewikami. Nigdy nie był ran-
ny w czasie wojny, ale aż dwukrotnie 
w czasach pokoju. Najpierw podczas 
protestów robotniczych w Krakowie 
jesienią 1923 r., gdy jako oficer 8. puł-
ku ułanów został wysłany do ich tłu-
mienia. Drugi raz podczas przewrotu 
majowego jako przypadkowy przecho-
dzień. Rany przyhamowały jego karie-
rę sportową. Za „ofiarną służbę w wy-
pełnianiu żołnierskiego obowiązku” 
został odznaczony Srebrnym Krzy-
żem Zasługi.�  KW
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ZE SZTANDAREM maszeruje redaktor Kazimierz Smogorzewski, następnie składa olimpijską przysięgę. Biało-
czerwona powiewa nad ślizgawką.

BOKSER WAGI CIĘŻKIEJ TOMASZ 
KONARZEWSKI w Paryżu dowiaduje się, czym 
jest lewy prosty. Dzień po swojej walce (dopiero 
czwartej w życiu) kończy dwadzieścia lat.
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Stołeczny samorząd pod koniec 
czerwca poinformował, że miesz-
kańcy wybrali nowe nazwy dla 

ulic, które kiedyś nosiły nazwiska po-
etki Salomėi Nėris oraz poety Liudasa 
Giry. Od teraz ulica Nėris to Vėtrungių 
(czyli kurońskich wiatrowskazów, któ-
re są jednym z symboli Małej Litwy), 
a ulica Giry przyjęła nazwę Lionginasa 
Baliukevičiusa-Dzūkasa. 
„Cieszę się z nowych nazw, a najbardziej 
że nazwy wybrali sami wilnianie. Obie 

nazwy są bardzo różne, ale bardzo do-
brze odzwierciedlają Litwę. Nadając uli-
cy patrona Lionginasa Baliukevičiusa-
Dzūkasa, upamiętniamy naszą walkę 
o wolność, w przypadku wiatrowskazów 
mamy do czynienia z niematerialnym 
dziedzictwem kulturowym” – napisała 
w specjalnym oświadczeniu przewod-
nicząca samorządowej Komisji Pamięci 
Historycznej Kamilė Šeraitė-Gogelienė.

Sowieci i naziści

1 maja 2023 r. weszła w życie Ustawa 
o zakazie propagowania reżimów tota-
litarnych oraz autorytarnych i ich ide-
ologii. Celem aktu prawnego było usu-
nięcie z przestrzeni publicznej symbo-

li powiązanych z ustrojami totalitarny-
mi i autorytarnymi. W przypadku Li-
twy chodzi przede wszystkim o sym-
boli powiązane z ZSRS oraz nazistow-
skimi Niemcami.
W  odróżnieniu od  symboli sowiec-
kich symboli nazistowskich raczej nie 
było w litewskiej przestrzeni publicz-
nej. „Mówiąc o przyczynach wojny, hi-
storycy podkreślają, że ideologia komu-
nistyczna nie była do końca przeanali-
zowana. Za swoje przestępstwa nie był 
osądzony czerwony dyktator. Naresz-
cie mamy ustawę, które pozwoli nie tyl-
ko usunąć symbole, lecz także dyskuto-
wać o reżimie i jego zbrodniach. Bar-
dziej klarownie określimy nasze relacje 
z komunistyczną przeszłością. Nie zo-
stanie miejsca na romantyzowanie re-

Kończy się romantyzowanie 
sowieckiego reżimu na Litwie
Wilno kolejny etap desowietyzacji ma za sobą. Stołeczna dzielnica Fabianiszki 
pożegnała się z ulicami Salomėi Nėris oraz Liudasa Giry. Nowe nazwy wybrali 

mieszkańcy. 

TEMAT  
TYGODNIA

ULICA SALOMĖI NĖRIS W FABIANISZKACH od teraz nosi nazwę Vėtrungių, czyli odwołuje się do kurońskich wiatrowskazów, które są jednym z symboli Małej Litwy.
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żimu, a komunizm i narodowy socja-
lizm będą odbierane jako zło” – mówiła 
przed ponad rokiem Paulė Kuzmickienė, 
przewodnicząca sejmowej Komisji Walk 
o Niepodległość i Pamięci Historycz-
nej Państwa. 
Wraz z wejściem w życie ustawy zosta-
ła też powołana do życia Komisja Deso-
wietyzacji. Zadaniem komisji jest praca 
merytoryczna i wskazywanie samorzą-
dom, które nazwy powinny być zmie-
nione i które obiekty usunięte.

Kolaboracja z ZSRS

Nazwy ulic z nazwiskami Nėris i Gira 
zostały usunięte, ponieważ zarzuca się 
tym twórcom, że w 1940 r. udali się 

do Moskwy z prośbą o włączenie Li-
twy do ZSRS. Życiorysy obojga poetów 
były skomplikowane. 
Salomėja Nėris początkowo była po-
wiązana z katolickim ruchem przyszło-
ściowców (ateitininkai), który w 1930 r. 
został przez władze zdelegalizowany. 
W latach 30. jej poglądy zaczęły dryfo-
wać w lewą stronę. W 1940 r. faktycz-
nie zaakceptowała sowiecką okupację. 
Co prawda historyk Valdemaras Klum-
bys ma wątpliwości, czy udział Nėris 
w aneksji Litwy przez ZSRS naprawdę 
był znaczący. Naukowiec podkreślał, że 
poetka faktycznie wychwalała ustrój ko-
munistyczny i Stalina, ale nie zajmowała 
żadnych stanowisk w okupacyjnej admi-
nistracji. „Najbardziej jaskrawym prze-
jawem włączenia się Nėris w sowiecką 
politykę był udział w delegacji do Mo-
skwy, która poprosiła Stalina o »włącze-
nie« Litwy do ZSRS. W rzeczywisto-
ści delegacja nic nie znaczyła. To był 
symbol, krok formalny. Nie ma jasno-
ści, dlaczego wśród działaczy kulturo-
wych wybrano właśnie tych. Spis prze-
czytał na posiedzeniu Sejmu Ludowego 
Mečys Gedvilas. Nie jest też jasna reak-
cja Sowietów na taką propozycję” – na-
pisał w oświadczeniu Klumbys.
Ciekawą biografię miał też Liudas Gira, 
który działalność w litewskich organi-
zacjach rozpoczął jeszcze przed I wojną 
światową. W 1918 r. był jednym z orga-
nizatorów litewskiego wywiadu. Po roku 
1920 wycofał się z polityki, ale do po-
łowy lat 30. był lojalny wobec władzy. 
W 1940, podobnie jak Salomėja Nėris, 
poparł włączenie Litwy do ZSRS.

Miejskie głosowanie

Nowe nazwy ulic wybrali mieszkań-
cy Wilna. – Głosowanie odbyło się 
w dwóch etapach. Pierwszy etap trwał 
od 16 kwietnia do 17 maja, kiedy działa-
ła specjalna strona internetowa, na której 
zachęcaliśmy mieszkańców do składania 
propozycji nowych nazw ulic Salomei 
Nėris i Liudasa Giry. Ogółem otrzyma-
liśmy 1776 propozycji. Wileńska Komi-
sja Pamięci Historycznej wraz ze wspól-
notą mieszkańców Fabianiszek wybra-
ły po trzy propozycje dla każdej ulicy. 
W dniach 25 czerwca – 5 lipca miesz-

kańcy stolicy mogli głosować za nazwę, 
która się im najbardziej spodobała – wy-
jaśnia „Kurierowi Wileńskiemu” Irman-
tas Kuzas z Działu Komunikacji Samo-
rządu Miasta Wilna.
Przed głosowaniem samorząd przepro-
wadził kampanię informacyjną. – Po-
przez prasę, stronę internetową i profi-
le na Facebooku prosiliśmy mieszkań-
ców, aby oddawali swój głos. W głoso-
waniu wzięło udział 11 tys. osób. Lion-
ginas Baliukevičius otrzymał 57 proc. 
głosów. Natomiast za nazwami Miško 
vartai zagłosowało 27 proc., a za Didgi-
rio – 16 proc. Nazwa Vėtrungių zebra-
ła 54 proc. – informuje magazyn „Ku-
riera Wileńskiego” przedstawiciel sa-
morządu.

Dalsza  
desowietyzacja

Lionginas Baliukevičius był jednym 
z przywódców ruchu partyzanckiego 
po II wonie światowej. Przyszły działacz 
ruchu oporu urodził się w 1925 r. w Oli-
cie. W 1943 r. rozpoczął studia medycz-
ne na Uniwersytecie Witolda Wielkiego. 
W lutym 1944 r. wstąpił do Litewskiego 
Korpusu Lokalnego gen. Povilasa Ple-
chavičiusa. Pod koniec 1944 r. został 
wysłany na teren Czech. 15 maja 1945 
trafił do sowieckiej niewoli. Przez rok 
przebywał w obozie jenieckim na tere-
nie Ukrainy. W 1946 r. uciekł na Litwę. 
W ojczyźnie włączył się do ruchu opo-
ru. Zginął 24 czerwca 1950 r. w potycz-
ce z oddziałem MGB.
Proces desowietyzacji w  Wilnie nie 
został jeszcze zakończony. – Mówiąc 
o procesie desowietyzacji, wileńska Ko-
misja Pamięci Historycznej zgłosiła za-
pytanie dotyczące ulicy Juliusa Janonisa, 
czy taka nazwa może pozostać. Zmiana 
nazw innych ulic nie jest obecnie plano-
wana. Zresztą zmieniamy nazwy rów-
nież z innych powodów. Na przykład 
ulice znajdujące się na terenie wspól-
not działkowych są zmieniane na bar-
dziej uniwersalne. Tu jednak mieszkań-
cy muszą się wykazać inicjatywą. Mu-
szą zebrać pisemną zgodę i przekazać ją 
samorządowi. Nazwę mogą proponować 
sami mieszkańcy – przypomina Irman-
tas Kuzas.�  KW
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Spojrzenie na litewski dwór 
w szerokiej perspektywie

W lipcu tego roku muzealnicy, właściciele obiektów i badacze litewskich 
dworów mieli okazję wziąć udział w niezwykłym doświadczeniu – Letniej 

Szkole Dworów Litewskich. 

Ilona Lewandowska

ZABYTKI

UCZESTNICY Letniej Szkoły Dworów Litewskich 2024.
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Jesteśmy niezmiernie szczęśliwi, 
że mogliśmy się spotkać na ko-
lejnej edycji Letniej Szkoły Dwo-

rów Litewskich. Ogromne zaintere-
sowanie uczestników tym wydarze-
niem jest dowodem na to, że dzie-
dzictwo dworskie jest interesujące, 
potrzebne i – co najważniejsze – na-
leży o nie dbać – mówi dr Marius 
Daraškevičius, badacz sztuki, dyrek-
tor Zamku Poniemuń i współorgani-
zator wydarzenia. 

Bogate dziedzictwo dworów 
na Litwie

Pomysł organizacji szkolenia zrodził 
się w 2019 r., gdy dr Aistė Bimbirytė 
– historyk sztuki, dyrektorka Wileń-
skiej Galerii Obrazów, wykładowczy-
ni Wileńskiej Akademii Sztuk Pięk-

nych – uczestniczyła w podobnym 
wydarzeniu w Wielkiej Brytanii. 
– The Attingham Trust Summer Scho-
ol, w której miałam okazję brać udział, 
było niezwykle inspirującym wydarze-
niem. Trzytygodniowa podróż, odwie-
dzanie lokalnych posiadłości, pozna-
wanie ich właścicieli i skarbów, któ-
re przechowują to bezcenne doświad-
czenie, którym chciałam się podzie-
lić po powrocie. Z pomocą Litewskie-
go Stowarzyszenia Historyków Sztuki 
i Akademii Sztuk Pięknych w Wilnie 
oraz Zamku Poniemuń postanowiliśmy 
więc zastosować ten model tutaj, na Li-
twie, w nadziei, że pomoże to podnieść 
kompetencje osób pracujących przy za-
bytkowych obiektach. Ważne z naszej 
perspektywy było również stworzenie 
przestrzeni do tak potrzebnego dialo-
gu między badaczem a właścicielem 
obiektu oraz umożliwienie wykorzy-

stania teoretycznej wiedzy w prakty-
ce – mówi inicjatorka szkoleń i kierow-
niczka projektu – Letnia Szkoła Dwo-
rów Litewskich. 
W tym roku szkolenie odbyło się już po 
raz czwarty. Choć na pozór może się wy-
dawać, że ocalałych na Litwie dworów 
nie ma tak wiele, okazuje się, że dzie-
dzictwo litewskiej architektury dwor-
skiej jest nie tylko bogate, lecz także nie-
zwykle ciekawe, a organizatorzy bez tru-
du proponują co roku nową trasę i nowe 
wyzwania. 

Wileński Pałac Władców 
na początek

W edycji 2024 zaproponowano temat: 
„Od dworu władcy do szlacheckich go-
spodarstw domowych: stan szlachecki 
i różnorodność jego siedlisk”. Program 

WŚRÓD ODWIEDZANYCH OBIEKTÓW na szczególną uwagę zasługuje dwór Ostrów Kirsna (lit. Aštrioji Kirsna), położony nieopodal polsko-litewskiej granicy.

WIZYTĘ NA ŻMUDZI Letnia Szkoła rozpoczęła od pałacu Ogińskich w Płungianach, gdzie obecnie mieści się Muzeum Sztuki Żmudzkiej.
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W EDYCJI 2024 zaproponowano temat: „Od dworu władcy do szlacheckich gospodarstw domowych: stan szlachecki i różnorodność jego siedlisk”.
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szkoły, jak zawsze, składał się z trzech 
bloków, czyli wykładów teoretycznych, 
sesji praktycznych i nieformalnych do-
świadczeń. 
– Odwiedziliśmy rezydencje możnych, 
dwory należące do bardziej zamożnej 
i  średniej szlachty. Właśnie zwróce-
nie uwagi na niezasłużenie zaniedbane 
siedliska średniej czy drobnej szlachty 
było naszą szczególną misją. Zwracali-
śmy też uwagę na majątki nieszlachec-
kie, np. klasztorne – wyjaśnia Marius 
Daraškevičius.
Plan zajęć zaplanowanych przez organi-
zatorów był bardzo intensywny. Uczest-
nicy rozpoczęli swoją podróż w Wilnie 
od najstarszej rezydencji władców Li-
twy, czyli Pałacu Wielkich Książąt Li-
tewskich, gdzie zapoznali się nie tylko 
z architekturą i tajemnicami tego miej-
sca, lecz także wysłuchali aż trzech bar-
dzo interesujących wykładów. 
W stolicy organizatorzy zaproponowali 
również odwiedzenie pałacu Chodkie-
wiczów, gdzie od 30 lat mieści się Wi-
leńska Galeria Obrazów, eksponująca 
dzieła malarzy litewskich, oraz znajdu-

jący się przy zbiegu ulic Trockiej i Za-
walnej pałac Umiastowskich. 

Skansen odkrywa swoje skarby

W dalszej części podróż wiodła przez: 
Kowieńszczyznę, Żmudź, Zaniemnie 
i Suwalszczyznę. Historię architektury 
drewnianej uczestnicy szkoleń poznawa-
li pod kierunkiem dr Dalė Puodžiukienė 
w skansenie w Rumszyszkach, który – 
choć powstał jako muzeum architektu-
ry ludowej – faktycznie kryje niejedną 
zagrodę drobnej szlachty. Prawdziwą 
perłą skansenu można nazwać niewąt-
pliwie imponujący drewniany dwór po-
chodzący z Orwistowa, z dawnego ma-
jątku Medekszów. 
Wizytę na Żmudzi Letnia Szkoła roz-
poczęła od pałacu Ogińskich w Płun-
gianach, gdzie obecnie mieści się Mu-
zeum Sztuki Żmudzkiej. Tu o budowni-
czych dworu i jego mieszkańcach opo-
wiadała dr Jolanta Skurdauskienė. Bar-
dzo cennym doświadczeniem było też 
spotkanie z Gražiną Kirdeikienė, któ-

ra jako architekt kierowała odbudową 
tego miejsca, tak by było one jak najbliż-
sze neorenesansowemu pałacowi, który 
powstał w 1879 r. na zlecenie Michała 
Ogińskiego. 
Lata jego świetności nie trwały długo 
– Michał Ogiński zmarł bezpotomnie 
w 1902 r., a jego żona, Maria ze Skó-
rzewskich, zamieszkała na stałe w Po-
znaniu. Majątek w Płungianach został 
przejęty w 1921 r. przez państwo litew-
skie. Od 1921 do 1934 r. w pałacu mie-
ściła się szkoła rolnicza, a po II wojnie 
światowej budynek należał do techni-
kum budowlanego. Dziś trudno uwie-
rzyć, że w sali, gdzie spotkali się uczest-
nicy szkolenia, przeszło 30 lat temu 
znajdowała się sala gimnastyczna, 
a na ścianach, zamiast portretów Ogiń-
skich, wisiały kosze do gry.
Na trasie Szkoły znalazł się zamek Po-
niemuń, nazywany czasem zamkiem 
Giełgudów (lit. Panemunės pilis), poło-
żony na północnym brzegu Niemna, 15 
km na wschód od Jurborka. W XVI w. 
ziemia ta należała do Billewiczów. Pod 
koniec XVI w. posiadłość odkupił po-

ZABYTKI
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chodzący z Węgier Jan Epereysz i w rę-
kach jego rodziny majątek pozostawał 
do 1753 r., a od roku 1759 był własno-
ścią Antoniego Giełguda. 

Przywrócić świetność dworom

Niewątpliwą zaletą Szkoły była moż-
liwość odwiedzenia miejsc, które jesz-
cze nie są dostępne dla zwiedzających, 
jak powstająca właśnie po przebudo-
wie nowa wystawa Muzeum „Alka” 
w Telszach, która otwarta zostanie do-
piero jesienią. W Telszach, jak również 
w Wileńskiej Galerii Obrazów, studenci 
szkoły mogli zajrzeć do niedostępnych 
zwiedzającym magazynów muzealnych, 
co niewątpliwie było ogromną atrakcją. 
Wśród odwiedzanych obiektów na szcze-
gólną uwagę zasługuje dwór Ostrów 
Kirsna (lit. Aštrioji Kirsna), położo-
ny nieopodal polsko-litewskiej granicy, 
który jest największym zespołem dwor-
skim na Zaniemniu. Do naszych cza-
sów zachowało się aż 18 budynków, któ-
re świadczą o historii tego miejsca. Jed-

nak to nie historia, ale współczesność 
jest najbardziej wyjątkowa. 
Dwór jest obecnie własnością prywatną, 
przeszło 20 lat temu kupiła go litewska 
rodzina, która postanowiła odbudować 
to miejsce i przywrócić jego świetność. 
Właściciele dworu rozpoczęli prace nie 
od pałacu dworskiego, ale od zabudowań 
gospodarczych. Dziś Aštrioji Kirsna to 
nie tylko zabytkowe budynki, ale – jak 
przystało na prawdziwy majątek dwor-
ski – świetnie działające gospodarstwo, 
które stanowi materialną bazę dla re-
montu kolejnych zabudowań dworskich. 
Uczestnicy szkolenia podkreślają, że 
szczególną jego wartością jest to, iż 
bazuje na doświadczeniu dworu, nie 
tylko na teoretycznej wiedzy. Pozwa-
la również na wymianę doświadczeń 
pomiędzy ludźmi różnych dziedzin, 
bo oprócz muzealników, specjalistów 
z dziedziny renowacji czy ochrony za-
bytków biorą w nim udział architekci 
czy właściciele dworów. Dzięki temu 
możliwe jest spojrzenie na  litewski 
dwór w szerokiej perspektywie, do-
strzeżenie, że nie jest on tylko obiek-

tem zabytkowym, ale dziś, podobnie jak 
w historii, ma on do spełnienia ważną 
misję jako ośrodek życia społecznego, 
gospodarczego i kulturalnego. 

Projekt będzie rozwijany

Organizatorzy Letniej Szkoły Dworów 
Litewskich cieszą się z sukcesu kolejne-
go szkolenia, choć jak podkreślają, zdo-
bycie funduszy na tego rodzaju pro-
jekt nie jest łatwe. Nie zamierzają jed-
nak rezygnować, a wręcz przeciwnie – 
w 2025 r. planują poszerzenie oferty. 
– Nasza praktyka została dostrzeżo-
na nie tylko na Litwie, lecz także poza 
granicami. W przyszłym roku mamy 
nadzieję, że uda nam się zorganizować 
dwa wydarzenia – piątą edycję Letniej 
Szkoły Dworów Litewskich, a także 
pierwsze międzynarodowe spotkania 
poświęcone dworom z rejonu Morza 
Bałtyckiego, w której wezmą udział 
badacze z Niemiec, Polski, Litwy, Ło-
twy i Estonii – zapowiada dr Aistė 
Bimbirytė.�  KW



Człowiek w poszukiwaniu 
nowości – mózg w poszukiwaniu 

dopaminy. O nadużywaniu 
mediów społecznościowych

Przysiadłam do pisania tego tekstu i już wiedziałam, że telefon muszę 
odłożyć do szuflady albo zostawić w innym pokoju. Pokusa, żeby „po prostu 

sprawdzić, czy ktoś do mnie przypadkiem nie napisał”, będzie na tyle silna, że 
przeciągnie mi proces pisania na dobre kilka godzin. Jakie mechanizmy stoją 
za uzależnianiem nas od mediów społecznościowych? Dlaczego tak trudno 

jest nie ulec impulsowi? Jesteśmy w końcu istotami wolnymi, wyposażonymi 
w narzędzia samokontroli, prawda? 
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Coraz więcej pracy 

i nauki przenosi 

się do świata online, 

co wpływa na czas 

spędzany przed 

ekranem.



Non stop słyszymy krytyczne ko-
mentarze, żałosne zawodzenia 
i głosy bijące na alarm, że dzie-

ci uciekają do internetowego świata, że 
trudno jest je czymkolwiek zaintereso-
wać. Nie mówiąc już o pesymistycznych 
prognozach o „straconym pokoleniu”. 
Jednak czy one nad tym panują? Czy my 
nad tym panujemy? Co tak naprawdę od-
powiada za naszą niemożność skupienia 
się i przemożną chęć sięgania po telefon?

Mózg w poszukiwaniu informacji

Ten artykuł nie ma na celu straszyć 
czy przestrzegać przed tragicznymi 
skutkami używania mediów społecz-
nościowych. Można by tu było oczy-
wiście wymienić fatalny ich wpływ 
na koncentrację czy sprzyjanie roz-
wojowi chorób psychicznych, np. de-
presji. Mnie interesuje to, jakie mecha-
nizmy stoją za tym, że trudno nam się 
oderwać od bezmyślnego przewijania 
treści.
Wiem, że niektórym (szczególnie tym 
bardziej cynicznym) trudno jest w to 
uwierzyć, ale każdy człowiek łak-
nie wiedzy i dąży do jej zdobywania. 
W dużej mierze jest to związane z na-
szą ewolucyjną potrzebą przetrwania – 
im więcej informacji o naszym otocze-
niu zdobędziemy, tym bardziej podnie-
siemy nasze szanse na to, że będziemy 
bezpieczni. Mózg – dzięki hormono-
wi motywacji, dopaminie – nagradza 
nas przyjemnymi doznaniami za każ-
dą próbę szukania nowości. Co więcej, 
okazuje się, że dużo przyjemniejsze dla 
nas jest to, co potencjalnie może się wy-
darzyć, niż wydarzenie samo w sobie. 
Mózg kocha „być może” – a współcze-
śnie bardzo dobrze zapewnia go nam 
internet. Mechaniczne sprawdzanie te-
lefonu w poszukiwaniu: „Być może ktoś 
napisał, zadzwonił, polajkował zdjęcie, 
udostępnił ciekawego posta lub filmik”, 
wynika z naszej ewolucyjnej potrzeby 

poszukiwania nowości. Jest to mecha-
nizm podobny do hazardu: „Jeszcze tyl-
ko jedna partia, teraz na pewno się uda”.
Nic więc dziwnego, że media społecz-
nościowe tak wiążą i niejako zmusza-
ją nasz mózg do jak najdłuższego prze-
szukiwania sieci. Nieraz zetknęłam się, 
czy to w swoim życiu, czy u znajomych, 
z taką sytuacją, w której sięgamy po tele-
fon „tylko żeby coś sprawdzić”, a kończy-
my na tych samych stronach społeczno-
ściowych, oglądając relacje naszych zna-
jomych i influencerów, następnie wyłą-
czamy telefon, a dopiero potem przypo-
minamy sobie, że przecież mieliśmy coś 
sprawdzić. Mózg, kiedy sięgamy po te-
lefon, uwalnia kolejną dawkę dopaminy, 
zapominamy więc o wszelkich „muszę”, 
kiedy mamy „chcę”.
Twórcy aplikacji społecznościowych 
są świadomi słabości, jakimi ule-
ga nasz mózg. Dobrze wiedzą, przed 
czym trudno jest mu (więc i nam) się 
oprzeć. Co ciekawe, twórca funkcji laj-
kowania na Facebooku, Justin Rosen-
stein, sam ogranicza sobie korzystanie 
z mediów społecznościowych i dosyć 
sceptycznie, z perspektywy lat, ocenia 
swoje „dzieło”. 
Założyciel firmy Apple Steve Jobs 
i współzałożyciel firmy Microsoft Bill 
Gates surowo kontrolowali czas spę-
dzany przed ekranem swoich dzie-
ci. W pewnym sensie byli oni o krok 
przed wszystkimi – i w kwestii rozwi-
jania technologii, i w kwestii rozumie-
nia jej oddziaływania na zdolności po-
znawcze.

Czy istnieje rozwiązanie?

Chciałabym powiedzieć, że mamy na to 
rozwiązanie o trwałej skuteczności. 
Niestety, coraz więcej pracy i nauki 
przenosi się do świata online, co wpły-
wa na zwiększający się czas spędzony 
przed ekranem. 
Można więc po przeczytaniu o fatal-
nych skutkach długotrwałego ślęczenia 
nad telefonem uznać, że od jutra ogra-
niczam korzystanie z telefonu do 20 
minut dziennie, ale najprawdopodob-
niej skończy się to tym, czym zazwy-
czaj kończyło się u mnie – powrotem 
do tych samych nawyków. 

Telefon i internet stały się częścią na-
szego życia – tam mamy pracę, rozryw-
kę, wiedzę w postaci artykułów i ksią-
żek, muzykę. W czas ekranowy wcho-
dzi nie tylko bezmyślne scrollowanie, ale 
także to, co wcześniej mogliśmy robić 
dzięki radiu, książce, telewizji. 
Przy chwytaniu się takiego tematu 
jak cyfryzacja i internet bardzo łatwo 
jest popaść w pompatyczność i zastra-
szanie, jakie dramatyczne następstwa 
ma nadmierne korzystanie z interne-
tu. Szwedzki psychiatra Anders Han-
sen w książce „Wyloguj swój mózg. Jak 
zadbać o swój mózg w dobie nowych 
technologii” porównuje jednak zmianę 
społeczną, jaką jest cyfryzacja, do in-
dustrializacji, która przyspieszyła 200 
lat temu. Masowy przemysł wpłynął 
na udoskonalenie i produkcję żywności 
oraz ograniczył problem głodu, zara-
zem jednak poskutkował spożywaniem 
nadmiernej ilości kalorii. Tak samo cy-
fryzacja jest mieczem obosiecznym dla 
naszego mózgu – może ona umożliwić 
nam lepsze wykorzystanie zdolności 
umysłowych, jak i je podburzać, np. po-
przez trudności z koncentracją.

Jak nie dać się złapać w sieć

Mimo że dla wielu z nas internet jest 
już nieodłącznym elementem pracy czy 
rozrywki, łatwo jest popaść w bezmyśl-
ny scrolling niesłużący niczemu kon-
struktywnemu. Hansen w swojej książ-
ce jako najlepsze antidotum na szkody 
wyrządzone na skutek przebodźcowa-
nia mediami wymienia ruch, podno-
szący nasze tętno, który nie dość, że 
wpływa na poprawę naszej koncentra-
cji, to jeszcze sprawia, że czujemy się 
psychicznie lepiej. 
Żeby zapobiec przebodźcowaniu, le-
karz poleca na czas pracy odkładanie 
telefonu w innym pokoju, jak najczęst-
sze jego wyciszanie, a media społecz-
nościowe zaleca odinstalować z telefo-
nu i korzystać z nich tylko na kompu-
terze. Są to rady nieskuteczne, jeśli nie 
przeanalizujemy naszego sposobu ko-
rzystania z telefonu komórkowego i nie 
zastanowimy się, po co chcemy „odsta-
wić” media i czym mamy się zająć za-
miast tego.�  KW

FO
T. A

D
O

B
E

 S
TO

C
K

21KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE

Paulina Pieszko



PO
CO

POTEK

FO
T. A

D
O

B
E

 S
TO

C
K

.

Lato w pełni i wakacje trwają! Dla 
wielu to czas podróży. No bo i kto 
nie lubi podróżować?! Zwiedzanie, 
poznawanie nowych ludzi i ob-
cych kultur to prawdziwa frajda. 
Tylko czy zawsze wiecie, jak się 
zachować? Co wolno, a czego nie 
wypada robić za granicą? Żeby 
uniknąć nieporozumień, zajrzyjcie 
do Pocopotka nie tylko dzisiaj, 
a dowiecie się wiele pożytecznych 
wiadomości.

CO KRAJ, TO OBYCZAJ

Przed wyjazdem za granicę trzeba 
sprawdzić ważność paszportu, za-
dbać o wizę, zaopatrzyć się w mapy 
i przewodniki. Prawdziwi podróżnicy 
powiedzą, że wszystkie te czynności 
są bardzo ważne, ale tak naprawdę 
nie powinniśmy wyjeżdżać bez zapo-
znania się z obyczajami panującymi 
w danym kraju. Ich nieznajomość 
może być nie tylko kłopotliwa, ale 
nawet niebezpieczna, jeśli na przykład 
obrazimy kogoś swoim zachowaniem.

Bułgaria – podstawową przyczyną 
nieporozumień podczas podróży 
na Morze Czarne jest zaprzeczanie 
i przytakiwanie głową. Kiwanie gło-
wą, które u nas oznacza: tak, tak, 
w Bułgarii oznacza zaprzeczenie. 
I odwrotnie – to, co u nas jest prze-
czeniem, dla Bułgarów znaczy: zga-
dzam się z tobą. 

Indie i Indonezja – podczas pobytu 
w tych krajach trzeba pamiętać o bu-
tach. Dla mieszkańców tych krajów 
obrazą jest pokazywanie podeszew 
butów lub dotykanie kogoś nimi.

Japonia – w Kraju Kwitnącej Wiśni 

wszyscy witają się ukłonem. Nie 
należy się jednak skłaniać niżej niż 
osoba starsza od nas. Przed wej-
ściem do świątyni lub do czyjegoś 
domu trzeba zdjąć buty. Kolejna 
rzecz to publiczne wycieranie nosa 
– u nas uważane jest za zwyczajne, 
w Japonii jest prawdziwym nietak-
tem. Jeśli chcemy umyć ręce, nie 
róbmy tego nad wanną, bo Japoń-
czykom służy ona do relaksu i nasze 
zachowanie będzie uznane za nie-
eleganckie. Nie ma także zwyczaju 
dawania napiwków.

KOMARY  
– CO NAM MOGĄ ZROBIĆ?

W tej części Europy, w której miesz-
kamy, komary nie przenoszą żadnej 
choroby. Jednak ofiary komarzego na-
lotu czują się niekiedy obolałe, odrę-
twiałe. Na ciele w miejscu pokąsania 
powstają bąble, świąd, odczyny zapal-
ne. Można je rozdrapać i zainfekować. 
Dlatego starajmy się zdezynfekować 
miejsce wkłucia. Do tego celu używaj-
my wyjałowionych gazików (nie waty) 
i spirytusu, wody utlenionej, rivanolu 
lub… wódki. 
Spotkanie z komarami może być 
groźne dla osób szczególnie wraż-
liwych, zwłaszcza dzieci, osób 
starszych i alergików. Może u nich 
dojść do wstrząsu toksycznego – za-
czyna się od tego, że pojawia się jakiś 
obrzęk, np. wargi górnej czy dolnej, 
później może nastąpić obrzęk przeły-
ku i tchawicy, pojawiają się trudności 
w oddychaniu, gwałtowny spadek 
ciśnienia, zaburzenia akcji serca. Ob-
jawów tych nie można lekceważyć, 
bo oznaczają, że życie może być 
zagrożone. Trzeba wtedy postarać się 
o szybką pomoc medyczną. U osób 

pogryzionych przez komary mogą 
wystąpić także objawy ogólne w po-
staci wysypki na całym ciele. 
Żeby uniknąć tych przykrych skutków 
ataku komarów, warto – gdy wybiera-
my się w rejony, gdzie jest ich dużo – 
stosować na ciało środki odstraszające 
owady, tzw. repelenty. Stosuje się je 
na odsłonięte części ciała: nogi, ra-
miona, szyję, nawet twarz.  
Ja już jestem pocięta i mam brzydkie 
czerwone bąble na nogach. Ale cóż 
robić? Takie są uroki lata i przebywa-
nia w pobliżu wody!

AMULETY I TALIZMANY

Mówiliśmy już w naszym Pocopotku 
o tych tajemniczych przedmiotach, 
ale jeszcze raz trzeba o nich przypo-
mnieć, bo może nie wszyscy o nich 
czytali, albo po prostu nie umieli tego 
robić, a teraz już potrafią!

Amulet – magiczny przedmiot chro-
niący człowieka przed złem, używany 
i znany jest w każdym zakątku Ziemi. 
Można go zrobić z kości zwierzęcia 
lub z drewna. Amuletem często bywa 
zawieszona nad wejściem do domu 
końska podkowa, która ma chronić 
domowników i cały dom od wszelkich 
nieszczęść. Najlepiej, żeby była to 
stara, używana i – najważniejsze – 
znaleziona podkowa.

Talizman przynosi swemu posia-
daczowi powodzenie i szczęście. 
Żeby jakaś rzecz stała się waszym 
talizmanem, wystarczy wierzyć, że 
tajemnicza figurka, pierścionek lub 
część ubrania może zapewnić wam 
sukces. A zobaczycie, że to coś na-
bierze ogromnej mocy przynoszącej 
powodzenie.�  KW 



FO
T. A

D
O

B
E

 S
TO

C
K

.

ZNAJDŹ 
WSZYSTKIE 15 

PRZEDMIOTÓW

O
D

N
A

JD
Ź 

D
RO

GĘ
!



Dlaczego nastolatki  
lubią e-papierosy?

E-papierosy, znane również jako vape, zdobywają coraz większą popularność 
wśród młodzieży na całym świecie. Pomimo ostrzeżeń zdrowotnych wielu 

nastolatków decyduje się na ich używanie.  

Anna Pawiłowicz-Janczys

WYCHO-
WANIE
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Warto 
edukować 

dzieci na temat 

zagrożeń związanych 

z e-papierosami 

i otwarcie rozmawiać 

o konsekwencjach 

ich używania.



Zapraszam do przyjrzenia się przy-
czynom tego zjawiska, statystykom 
na Litwie, a także do spojrzenia 

na rolę rodziców, wychowawców i rówie-
śników oraz potencjalne skutki długoter-
minowego palenia e-papierosów.

Szokujące statystyki

Zgodnie z badaniem Światowej Organi-
zacji Zdrowia (WHO), przeprowadzo-
nym w latach 2021–2022, Litwa ma jeden 
z najwyższych wskaźników używania e-
-papierosów wśród młodzieży szkolnej. 
Aż 60 proc. 15-latków na Litwie przy-
najmniej raz próbowało e-papierosów. 
Obecnie używa ich 36 proc. dziewcząt 
i 34 proc. chłopców w tej grupie wieko-
wej, co stanowi najwyższy wskaźnik spo-
śród 44 badanych krajów. 
Departament Kontroli Narkotyków, Wy-
robów Tytoniowych i Alkoholu zwraca 
uwagę na trudności w kontrolowaniu nie-
legalnej sprzedaży internetowej e-papie-
rosów, co przyczynia się do ich dostęp-
ności wśród młodzieży.

Trująca bomba w cukierkowym 
opakowaniu

Marek, 16-latek z Wilna, przez ostatnie 
dwa tygodnie nieustannie kaszlał. Jego 
matka, zaniepokojona stanem zdrowia 
syna, zabrała go do lekarza. Po przepro-
wadzeniu szczegółowego wywiadu lekarz 
dowiedział się, że Marek od kilku mie-
sięcy używał e-papierosów. Lekarz wy-
jaśnił, że inhalowanie chemicznych sub-
stancji zawartych w e-papierosach mogło 
podrażnić drogi oddechowe Marka, pro-
wadząc do przewlekłego kaszlu. 
Ta sytuacja była dla rodziny alarmują-
cym sygnałem o rzeczywistym zagroże-
niu zdrowotnym związanym z e-papie-
rosami. Po rozmowie z synem w domu 
rodzice uświadomili sobie, że jednym 
z głównych powodów, dla których e-
-papierosy są tak popularne wśród na-
stolatków, jest ich atrakcyjny wygląd 
i smak. Kolorowe urządzenia i słodkie, 
owocowe smaki, takie jak guma balo-
nowa czy truskawka, przyciągają mło-
dzież, tworząc fałszywe wrażenie, że są 
nieszkodliwe. Niestety, w rzeczywisto-
ści zawierają one substancje chemicz-
ne, które mogą być bardzo szkodliwe 

dla zdrowia, w tym nikotynę, która jest 
uzależniająca.
Rozmawiałam z jedną z nauczycielek 
szkół podwileńskich i okazało się, że ten 
problem jest częsty nie tylko w stołecz-
nych szkołach, lecz także poza granica-
mi Wilna. Nauczycielka Agata wiosną za-
uważyła grupę uczniów zachowujących 
się podejrzanie w szkolnej szatni. Kie-
dy podeszła bliżej, zobaczyła, że kilku 
z nich używało e-papierosów. Zareago-
wała natychmiast, konfiskując urządze-
nia i informując rodziców oraz dyrekcję 
szkoły. Dzięki jej interwencji udało się 
zapobiec dalszemu używaniu e-papie-
rosów wśród tych uczniów oraz rozpo-
cząć program edukacyjny na temat ich 
szkodliwości. 
Ta sytuacja pokazuje, jak ważna jest czuj-
ność nauczycieli i ich gotowość do re-
agowania na niepokojące zachowania 
uczniów. Po długich dyskusjach z ucznia-
mi udało się wyjaśnić, że najczęściej e-
-papierosy kupują w sklepach interne-
towych, które często nie wymagają ry-
gorystycznej weryfikacji wieku. W nie-
których przypadkach młodzież korzy-
sta z kont rodziców lub znajomych, aby 
dokonać zakupu. E-papierosy są też do-
stępne w niektórych sklepach stacjonar-
nych, które mogą nie przestrzegać prze-
pisów dotyczących sprzedaży produktów 
nikotynowych nieletnim.

Kontrola zakupów w sklepach 
internetowych

Rodzice mogą próbować kontrolować za-
kupy swoich dzieci w sklepach interne-
towych, monitorując historię zakupów 
i transakcje na kartach płatniczych. Ist-
nieją aplikacje i narzędzia, które pozwala-
ją na kontrolowanie i ograniczanie dostę-
pu do określonych stron internetowych. 
Warto również edukować dzieci na temat 
zagrożeń związanych z e-papierosami 
i otwarcie rozmawiać o konsekwencjach 
ich używania. Na Litwie sprzedaż e-pa-
pierosów osobom poniżej 18. roku życia 
jest nielegalna i podlega karze grzywny. 
Sprzedawcy, którzy łamią prawo, mogą 
być ukarani mandatem, a ich działalność 
może być monitorowana przez odpowied-
nie organy.
Rola rodziców i wychowawców w prze-
ciwdziałaniu używaniu e-papierosów 
przez młodzież jest nie do przecenie-

nia. Brak świadomości i edukacji na te-
mat zagrożeń związanych z e-papie-
rosami może prowadzić do bagateli-
zowania problemu. Rodzice powinni 
być dobrze poinformowani i angażo-
wać się w rozmowy z dziećmi na te-
mat konsekwencji zdrowotnych zwią-
zanych z paleniem e-papierosów. Wy-
chowawcy w szkołach powinni prowa-
dzić programy edukacyjne, które uświa-
damiają młodzież o ryzyku. Rówieśni-
cy również mają duży wpływ na decy-
zje młodych ludzi – presja grupy i chęć 
bycia akceptowanym często prowadzą 
do sięgania po e-papierosy.

Jak zwiększać świadomość

Edukacja dzieci na temat zagrożeń zwią-
zanych z używaniem e-papierosów jest 
kluczowa. Wyjaśniając, jak działają te 
urządzenia i jakie substancje chemicz-
ne mogą zawierać, można pomóc mło-
dzieży zrozumieć potencjalne ryzyko. 
Ważne jest także regularne monitoro-
wanie historii zakupów online oraz ak-
tywności na kartach płatniczych, co po-
zwala na kontrolowanie dostępu do nie-
bezpiecznych produktów. Utrzymywa-
nie otwartego dialogu z dziećmi na te-
mat e-papierosów i uzależnień, zachęca-
nie ich do dzielenia się obawami i pyta-
niami, może znacznie zwiększyć świa-
domość. Współpraca ze szkołą i nauczy-
cielami jest równie istotna, aby zapewnić 
odpowiednie programy edukacyjne doty-
czące szkodliwości e-papierosów. Rów-
nież rodzice powinni być wzorem do na-
śladowania – jeśli sami palą papierosy lub 
używają e-papierosów, warto, aby stara-
li się zrezygnować z nałogu, pokazując 
dzieciom właściwe postawy.
Pomimo pozornej atrakcyjności e-papie-
rosów kryją one wiele zagrożeń dla zdro-
wia, szczególnie dla młodych ludzi. Sta-
tystyki pokazują rosnący problem w Eu-
ropie, w tym też na Litwie. Kluczowe 
jest zwiększenie świadomości na temat 
ryzyka oraz rola rodziców, wychowaw-
ców i rówieśników w edukowaniu mło-
dzieży. Tylko wspólnymi siłami może-
my przeciwdziałać tej niepokojącej ten-
dencji i chronić zdrowie przyszłych po-
koleń. Przykłady z życia, takie jak histo-
ria Marka czy interwencja pani Agaty, 
pokazują, jak ważne jest podejmowanie 
działań już teraz.�  KW

FO
T. A

D
O

B
E

 S
TO

C
K

25KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE



CO NA DESER LATEM

FO
T. A

D
O

B
E

 S
TO

C
K

Lato w pełni, wkładamy jasne T-shirty i szorty, zwiewne 
sukienki i planujemy letnie wakacje. Coraz częściej zaglądamy 
w supermarkecie do lodówek z lodami. W czasie upałów nie 

mamy ochoty na ciężkie, wielowarstwowe ciasta z kremem 
maślanym, ale rezygnacja ze słodyczy nie wchodzi w grę. 
Oprócz lodów w lato dostępnych jest wiele wspaniałych 

deserów, nawet takich, które nie potrzebują włączania piekarnia. 

Elżbieta Monkiewicz

KUCHNIA @ELZBIETA.MON

Desery bez pieczenia?

O, tak. Istnieje ogromna liczba pysznych 
deserów, które można przygotować bez 
użycia piekarnika. Oczywiście, można 
po prostu wziąć soczyste owoce lub po-
mysłowo pokroić arbuza i już otrzyma-
my wspaniały letni deser. Klasyczna pan-
na cotta z truskawką lub maliną – propozy-
cja nie do odrzucenia. Dużą grupę stano-
wią ciasta i ciastka na bazie żelatyny. Nie 

mniejszą popularnością cieszą się zdro-
we słodycze na bazie orzechów i miodu. 
Istnieje też wiele przepisów bez cukru. 
Chcesz odkryć słodycze bez pieczenia? 
W takim razie warto zacząć od tych naj-
popularniejszych. 

Zastygnięte desery

Czyli takie, do których przygotowania 
użyto żelatyny lub agaru. Zresztą ten 

ostatni nie jest bardzo popularnym skład-
nikiem, przynajmniej w kuchni amator-
skiej. Mamy tu wszelkie serniki na zim-
no – wspaniałe ciasta na co dzień i na od-
świętną okazję – panna cotty, galaretki, ja-
godowe i owocowe musy. 
Aby przygotować galaretki lub inne de-
sery z żelatyną, tę zalewa się zimną prze-
gotowaną wodą i pozostawia do napęcz-
nienia, potem rozpuszcza się na małym 
ogniu lub w mikrofali. Nie należy dopro-
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wadzać do wrzenia, ponieważ żelatyna 
może nabrać przykrego zapachu. Smak 
płynnego roztworu galaretki powinien 
być bardziej intensywny przed zastygnię-
ciem, a po zastygnięciu smak staje się ła-
godniejszy. 
Praktyczne wskazówki:
• Przy namaczaniu żelatyny należy do-
dać 5 ml wody na 1 g żelatyny.
• Żeby wyjąć galaretkę z formy, należy ją 
włożyć na krótki czas do gorącej wody, 
następnie formę przykryć talerzem lub 
blachą i odwrócić. 

Lody

Pozostają jednym z najpopularniejszych 
deserów i prawdopodobnie jeszcze długo 
nie stracą swojej popularności ze wzglę-
du na walory smakowe. 
Lody zwykle robione są w domu w spe-
cjalnych maszynkach. Ale mrożone dese-
ry można też przygotować bez tych urzą-
dzeń. Najpierw przygotowuje się masę do 
zamrożenia. Może to być masa owoco-

wa lub masa mleczno-jajeczna z dodat-
kami lub bez. Masę tę wlewa się do ni-
skiego metalowego pojemnika i od czasu 
do czasu miesza widelcem, aby nie utwo-
rzyły się duże kryształy. Im bardziej tłu-
sta jest masa, tym rzadziej trzeba ją mie-
szać. Zamrożoną masę owocową należy 
mieszać co pół godziny i przechowywać 
w lodówce co najmniej 5–6 godzin.
Praktyczne porady:
• Domowe lody i desery mrożone nale-
ży przenieść z zamrażarki do lodówki na 
pół godziny przed podaniem. 

Desery warstwowe

Do najpopularniejszych należą dese-
ry warstwowe, w których wykorzystu-
je się ciasteczka, płatki owsiane, orzechy, 
okruchy ciastek lub ciast, bitą śmietanę, 
gęsty jogurt lub krem i nadzienie owo-
cowe. Produkty te są układane w war-
stwach. Doskonałym przykładem takich 
deserów jest włoskie tiramisu czy angiel-
ski deser warstwowy (trifle). Takie desery 

często robi się w wysokich szklankach lub 
szklankach, aby wszystkie warstwy były 
piękniej widoczne. 
Klasyczny trifle składa się z biszkoptu – 
jednej lub kilku warstw, może być pieczo-
ny cienką warstwą lub gruby, pokrajany 
w kostkę, nasączony winem lub innym 
słabym alkoholem, elementu owocowego 
(świeżego, w postaci konfitury lub gala-
retki), kremu budyniowego lub zabaione 
i bitej śmietany. Te warstwy są układane 
w szklanej misce lub pucharze.
Składniki współczesnego trifle są zmien-
ne i raczej chodzi tu o układanie warstw 
w jakimś pojemniku, nawet w porcyj-
nych szklaneczkach lub pucharkach, przy 
czym bardzo często rezygnuje się z owo-
ców na korzyść innych składników, ta-
kich jak czekolada, kawa, karmel. Dziś 
popularniejsze są szybkie rodzaje trifle, do 
których można wykorzystać pokruszone 
ciasteczka lub paluszki savoiardi. Warstwy 
ciasteczek można przeplatać bitą śmietan-
ką, mieszanką owoców i orzechów. Poda-
wać w szklanym pojemniku. �  KW
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Sernik na zimno 
z truskawkami
Masa serowo-jogurtowa: 
Składniki:

•	 250 g sera mascarpone
•	 1/2 szklanki cukru pudru
•	 1 l jogurtu naturalnego
•	 1 łyżka wanilii lub cukru 

z prawdziwą wanilią
•	 25 g żelatyny w proszku 

do deserów + 150 ml mleka

Dodatkowo:

•	 2 galaretki o smaku 
truskawkowym

•	 100 g ciasteczek ptysiowych 
lub drobnych ptysiów

•	 świeże truskawki

• Tortownicę o średnicy 20–22 cm 
wyłóż folią plastikową spożywczą. 
• Żelatynę zalej 150 ml zimnego 
mleka, dokładnie wymieszaj i odstaw 
do napęcznienia. Następnie podgrzej, 
ciągle mieszając, aż dokładnie się 
rozpuści, a potem przestudź, ale nie 
doprowadzaj do zastygnięcia.
• Do naczynia przełóż ser 
mascarpone, cukier puder oraz cukier 
z wanilią, mieszaj przez chwilę, 

aż do połączenia się składników. 
Stopniowo dodawaj jogurt, przez cały 
czas mieszając na wolnych obrotach 
miksera.
• Do masy jogurtowo-serowej dodaj 
przestudzoną, płynną żelatynę, po 
czym starannie wymieszaj całość. 
Następnie masę jogurtowo-serową 
przelej do tortownicy, na przemian 
układając ptysie i truskawki (część 

truskawek zachowaj na górę 
sernika). Wstaw do lodówki bez 
przykrycia, aż lekko się zetnie 
– na 10–15 minut. W tym czasie 
rozpuść 2 galaretki truskawkowe 
według instrukcji zawartej 
na opakowaniu.
• Na wierzchu sernika ułóż truskawki, 
zalej przestudzoną galaretką, po czym 
wstaw do lodówki na całą noc. 
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Deser trifle „Czarny las”
Do tego deseru możesz kupić 
gotowy biszkopt w sklepie, użyć 
biszkoptowych ciasteczek lub 
wykorzystać kiedyś upieczone 
i zamrożone brownie lub 
biszkopt.

Składniki na brownie:

•	 200 g masła
•	 2 jajka
•	 200 g czarnej czekolady
•	 80 g mąki pszennej
•	 40 g kakao
•	 50 g posiekanej czarnej 

czekolady
•	 225 g cukru trzcinowego

Wiśniowe nadzienie:

•	 300 g wydrylowanych 
świeżych lub mrożonych 
wiśni

•	 50 g cukru 
•	 30 g skrobi kukurydzianej
•	 20 ml sherry (opcjonalnie)

Krem śmietanowo-serowy:

•	 250 g serka mascarpone
•	 450 ml śmietanki (35 proc.)
•	 50 g cukru pudru

Dodatkowo:

•	 dorodne wiśnie lub czereśnie 
do dekoracji

•	 tarta czekolada

• Brownie: W garnku na małej 
mocy palnika rozpuść masło 
z gorzką czekoladą, ciągle mieszając. 
Gotową masę czekoladową odstaw 
do wystygnięcia. Jajka ubij z cukrem 
trzcinowym na gładki, puszysty krem. 
Do ubitych jajek dodaj stopniowo 
wystudzoną czekoladę z masłem, 
na koniec dodaj przesiane suche 
składniki oraz posiekaną czekoladę. 
Całość wymieszaj do połączenia się 
składników. Gotowe brownie wyłóż 
na kwadratową blaszkę (21×21 cm) 
wyłożoną papierem do pieczenia. 
Wstaw ciasto do nagrzanego 
do 180°C piekarnika. Brownie 
piecz ok. 25 minut. Po upieczeniu 
brzegi brownie powinny odchodzić 

od papieru, z kolei środek ciasta 
powinien być delikatnie miękki. 
Odstaw do całkowitego wystudzenia, 
najlepiej w lodówce. 
• Dżem wiśniowy: W rondlu połącz 
wiśnie z cukrem i skrobią. Umieścić 
na średnim ogniu i doprowadzić 
do wrzenia, mieszając mieszaninę. 
Gdy wiśnie się zagotują, zmniejsz 
ogień do małego. I gotuj ok. 2 minut. 
Masa musi całkowicie ostygnąć. 
Otrzymasz niepłynny syrop i wiśnie. 
Do nasączenia użyjemy syropu.

• Krem: Wszystkie składniki muszą 
być zimne przed ubiciem. W misce 
wymieszaj śmietankę, mascarpone, 
cukier puder i ubijaj, aż masa będzie 
gęsta. Krem przełóż do rękawa 
cukierniczego z końcówką.
• W szklanym wysokim naczyniu 
układaj warstwy deseru. Dekoruj 
czereśniami lub wiśniami i tartą 
czekoladą. 
• Deser pozostaw do ostygnięcia, 
2–3 godziny w lodówce, aby stał się 
smaczny, wilgotny i ustabilizowany. 
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Dzień dobry, Panie Marianie, 
„Kurier Wileński” z tej strony!

Witam, witam. Ale nie porozmawiamy… 
To znaczy teraz nie porozmawiamy, bo 
właśnie jadę metrem.

***

Po tamtym telefonie pomyślałem, że 
odmawia Pan rozmowy.

Ależ skąd, żadna ze mnie gwiazda.

Ale był Pan nią. Bywa, że gwiazdy 
byłe lub obecne nie godzą się 
na rozmowę, ewentualnie bardzo 
niechętnie.

Nigdy nie czułem się gwiazdorem, ni-
gdy nie odmawiałem wywiadów. Do-
brze, że moja kariera i sukcesy przypa-
dły na czasy analogowe, a nie cyfrowe. 
To robienie ludziom zdjęć zza krzaka, 
skandale, plotki. A najgorszy jest hejt. 
Anonimowi złośliwcy potrafią dzisiaj 
wylać pomyje na każdego sportowca. 
Tego z sukcesami i tego bez. Tych spra-
wiających ból i przykrość zaprosiłbym 
na bieżnię. Dałbym dresy, kolce i niech 
cwaniaczek sprzed telefonu tydzień wy-
trzyma w reżimie treningowym, w któ-
rym choćby ja byłem. Sława doganiała 
nas w nietypowy sposób. Wizyty w za-
kładach pracy – bywały, choć napraw-
dę sporadycznie. Ale, ale… Było jedno 
miejsce, do którego z przyjemnością jeź-
dziliśmy – do Spały, a dokładniej do za-
kładów mięsnych w pobliskiej Rawie 
Mazowieckiej. Spotykaliśmy się z pra-
cownikami, opowiadaliśmy o sukcesach, 
a załoga dzieliła się z nami nadwyżką 
mięsa. Wyjaśnienie dla młodszych Czy-
telników – w latach 70. i 80. mięso było 
towarem poszukiwanym i deficytowym.

Ale ówczesne media interesowały 
się czołowymi sportowcami.

Bez powodu nas nie zaczepiały. Na zain-
teresowanie mediów trzeba było zapra-
cować wynikami. Spokojnie mogliśmy 
trenować. Dziś ktoś, kto nie ma pojęcia 
o wysiłku i wyrzeczeniach sportowca, 
nawet zawodnika z dalekiego planu może 
bezimiennie ocenić, a raczej naobrażać. 
I z takiego powodu wolę czasy, w których 
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Marian Woronin  
(ur. 13 sierpnia 1956 r. w Grodzisku Mazowieckim)
Lekkoatleta, srebrny medalista olimpijski igrzysk olimpijskich w Moskwie (sztafeta 
4×100 m), mistrz Europy (sztafeta 4×100 m), rekordzista Europy w biegu na 100 m 
(10,00 s), 15-krotny mistrz Polski w sprintach. Kawaler Orderu Odrodzenia Polski 
oraz Orderu Uśmiechu. 

Sok z cytryny  
powoduje uśmiech
Czterdzieści lat po ustanowieniu sprinterskiego rekordu 
Europy Marian Woronin odsłania kulisy kariery i opowia-
da „Kurierowi Wileńskiemu” o… mięsie, kolei i Litwie. 

Rozmawiał  
Szymon Dudek



byłem sportowcem. W każdym aspekcie 
były piękne. Kochałem sport, bycie spor-
towcem. Nie tylko w tej dziedzinie suk-
cesy osiąga niewielki procent. To à pro-
pos naigrawania się z tych zajmujących 
odległe miejsca.

Dzisiejsi polscy lekkoatleci 
sprawiają, że pańska ukochana 
dyscyplina ma się dobrze.

I  tak trzymać, chociaż wątpię, by za 
chwilę w Paryżu udało się powtórzyć 
dziewięć medali, w tym aż cztery złote 
z igrzysk olimpijskich w Tokio. Oczy-
wiście nie miałbym nic przeciwko temu, 
lecz jestem realistą. W Paryżu jakieś me-
dale wpadną, lecz przestrzegałbym przed 
planowaniem medalowych żniw.

Z pańskich nieoczywistych 
osiągnięć – przed laty został Pan 
Kawalerem Orderu Uśmiechu. 
Tytułem tym honoruje się osoby, 
których działalność sprawiła radość 
dzieciom.  

Z powodu tego wyróżnienia mam nie-
ustającą, wielką satysfakcję. Po tradycyj-
nym wypiciu soku z cytryny nie skrzy-
wiłem się, ale szeroko uśmiechnąłem. 
Order otrzymałem za wskrzeszenie 
„Czwartków lekkoatletycznych”, coty-
godniowych zawodów dla dzieci. Po za-
kończeniu kariery całkowicie poświęci-
łem się sportowi najmłodszych.  

Wyczytałem, że był Pan jednym 
z pomysłodawców.

Wyjaśnię – „Czwartki…” narodziły się 
po wojnie, w latach 50., ale po pewnym 
czasie zaniechano ich organizacji. Nie, 
nie było żadnej afery, ale polska lekko-
atletyka w wielkim stopniu za sprawą 
słynnego wunderteamu stała się wów-
czas tak popularna i mocna, że nie po-
trzebowała promocji. Do lekkiej garnę-
li się właściwie wszyscy młodzi ludzie. 
Wiele lat później, kiedy nadeszły chudsze 
lata, byłem jednym z tych, którzy przy-
wrócili „Czwartki…” do życia. Przez te 
zawody oraz im towarzyszące przewinę-
ło się ok. 1,5 mln młodych ludzi, dziecia-
ków. Bywa, jak niedawno na bałtyckiej 
plaży, że ktoś mnie rozpoznaje, zaczepia, 

zagaduje. Pytam: „Miło, że pan/pani pa-
mięta mnie z bieżni – dziękuję”. „To też, 
ale ja pana pamiętam jako organizatora 
»Czwartków lekkoatletycznych«, w któ-
rych brałem udział!”. No i łezka w oku 
się kręci.

Czterdzieści lat temu, 9 czerwca 
1984 r., podczas Memoriału 
Janusza Kusocińskiego, dokładnie 
zmierzono Panu wynik 9,992 
s, który zgodnie z ówczesnymi 
przepisami został zaokrąglony 
do 10 sekund, co i tak oznaczało 
rekord Europy. Do rekordu świata 
– 9,93 s – brakowało, ale najlepszy 
wynik w Europie, który Pan 
wykręcił, był wielkim osiągnięciem 
i wydarzeniem.

Czterdzieści lat minęło jak jeden dzień… 
A tamten dzień pamiętam doskonale.

Jakoś specjalnie Pan świętował? 
Zamknął nad ranem któryś 
z modnych warszawskich lokali?

A skąd! Mówię z ręką na sercu. Dzisiaj 
to byłaby zadyma w mediach i prześwie-
tlanie mnie oraz bliskich [śmiech]. Wte-
dy o sporcie pisał „Przegląd Sportowy”. 
Dziś może robić to każdy. Nawet ktoś 
bez elementarnego pojęcia. Po zawodach 
trzeba było jeszcze trening zrobić, bo to 
był okres przygotowań do igrzysk w Los 
Angeles, a potem pojechać do domu 
na warszawski Gocław, zjeść kolację 
i pójść spać. Byłem w wybitnej formie, 
ale na igrzyska do Los Angeles nasza re-
prezentacja z powodów politycznych nie 
została wysłana…

Nie żal Panu trochę, że nie 
przeszedł do historii pański 
rzeczywisty rezultat – 9,9 s – ale 
zaokrąglony, czyli 10 sekund? Swoją 
droga była to głupota.

I to kolosalna. Początkowo nawet w świat 
poszedł rezultat 9,99 s, mam nawet 
ze stadionu Skry zdjęcie pod tablicą z ta-
kim czasem. Niestety, przy procedurze 
zatwierdzania wyniku liczonego w ty-
sięcznych częściach sekundy „urzędo-
wo” zaokrąglono go w górę, czyli do 10 
sekund. Co interesujące, gdyby to nie 
był rekord Europy, to te 9,9 s pewnie 

by przeszło. Ale sędziowie wystraszyli 
się, iż europejskie władze zaczną docho-
dzić, dlaczego nie zaokrąglono rekordo-
wego wyniku, i woleli uniknąć potencjal-
nego zamieszania, kłopotliwych pytań.

Ma Pan jakieś wspomnienia 
związane z Litwą?

Niewielkie, ale mam. W Wilnie brałem 
udział w meczu lekkoatletycznym Zwią-
zek Radziecki–Polska, bo wtedy Litwa 
była republiką ZSRS. Zaś drugi raz ze 20 
lat temu na zaproszenie mojego przyja-
ciela, ambasadora na Litwie – Janusza 
Skolimowskiego. O Litwie, z której po-
chodził, sporo opowiadał mi Władek Ko-
mar, mój przyjaciel. A przed tamtym me-
czem lekkoatletycznym Władek zaprosił 
mnie oraz kilku kumpli w swoje rodzin-
ne, litewskie strony, gdzie się wychował.  

Przy okazji wspomnienia pańskiego 
rekordowego biegu zanuciliśmy 
„Czterdzieści lat minęło….”, ale 
do Pana pasuje też idealnie piosenka 
„Warszawa da się lubić”.

No tak, całe życie spędziłem w niej lub 
okolicach. Urodziłem się w Grodzisku 
Mazowieckim, wiele lat mieszkałem 
na Gocławiu, ale też w pobliskim Pia-
stowie. Reprezentowałem też dwa sto-
łeczne kluby: Polonię Warszawa, któ-
rą reprezentowali też Irena Szewiń-
ska i Władek Komar; kiedy dopadły ją 
kłopoty finansowe, to przeniosłem się 
do Legii. Dostałem mieszkanie, kilka-
set metrów od Łazienkowskiej, a o wła-
sne lokum było niesamowicie trudno. 
W Legii odsłużyłem wojsko, nie widząc 
koszar [śmiech]. A generalnie miałem 
zostać kolejarzem, jak mój ojciec i dzia-
dek. Uczyłem się w technikum kolejo-
wym i właśnie tam dostrzeżono mój 
talent lekkoatletyczny. Nawiasem mó-
wiąc, zawód kolejarza przez dziesiątki 
lat był bardzo prestiżowy. Dziadek i oj-
ciec pracowali „na lokomotywie”, a kie-
dyś nazwanie kogoś kolejarzem, a nie 
mechanikiem, było wręcz obrazą. Być 
mechanikiem to był zaszczyt i nobili-
tacja. A ja za miesiąc kończę 68 lat, ko-
rzystam z uroków emerytury. I dopó-
ki zdrowie będzie dopisywało, to nie 
zostawię lekkoatletyki ani dzieciaków, 
które się do niej garną.�  KW
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S iedemdziesięcioletni kardiochirurg, 
były minister zdrowia i wielolet-
ni członek parlamentu, wygrał 5 

lipca drugą turę wyborów. I to pewnie. 

54,76 proc. to niemal 16,4 mln głosów. 
Rywal, ultrakonserwatysta Saied Dżalili, 
uzyskał 45,24 proc. (13,5 mln głosów). 
Frekwencja wyborcza w Iranie wyniosła 

49,8 proc. i była wyższa niż w pierwszej 
turze z 28 czerwca, w której odnotowa-
no najniższą w historii Islamskiej Repu-
bliki Iranu (39,9 proc.). 

Niespodzianka w Iranie. 
Ajatollahowie stracili prezydenta

Przedterminowe wybory prezydenckie w Iranie wygrał Masud Pezeszkian, 
uważany za polityka umiarkowanego i zwolennika reform. Wynik głosowania to 
niewątpliwie klęska twardogłowych ajatollahów, ale czy faktycznie przy nowym 

prezydencie Teheran może zmienić swoją politykę, zwłaszcza zagraniczną? 
Szukać normalizacji relacji z Zachodem i odejść od zbrodniczego sojuszu 

z Rosją? Przestać podpalać Bliski Wschód? 
 

Antoni Rybczyński

ŚWIAT

MASOUD PEZESZKIAN wygrał właśnie wybory prezydenckie w Iranie. Zastąpi on Ebrahima Raisiego, który zginął w katastrofie śmigłowca w maju br. Jednak zgodnie 
z irańską konstytucją to najwyższy przywódca Ali Chamenei pozostaje niekwestionowanym decydentem, szczególnie w kwestiach polityki zagranicznej. Jakiekolwiek zmiany 
w umowie nuklearnej, programie rakietowym i polityce regionalnej Iranu są zatem niewyobrażalne.

FO
T. W

IK
IP

E
D

IA

Nic nie zmieni 

się w relacjach 

Iranu z Izraelem, 

a jeśli wybuchnie 

wojna z Hezbollahem, 

sytuacja może się 

pogorszyć.



Faktyczny reformator?

Wygrana Pezeszkiana zaskoczyła zarów-
no Irańczyków, jak i opinię zachodnią. 
Od razu zaczęły się pojawiać opinie, że 
to zwiastun zmian. Wszak ostatnio wy-
bory seryjnie wygrywał obóz konserwa-
tywny. Przykładem choćby poprzedni 
prezydent Ebrahim Raisi (zginął w ka-
tastrofie śmigłowca 19 maja br.) czy nie-
dawne wiosenne wybory parlamentar-
ne oznaczające wielki sukces twardogło-
wych. Czy jednak faktycznie w Iranie 
następuje tak poważna zmiana?
Należy pamiętać, co dziś w Iranie zna-
czy w ogóle słowo „reformator” w odnie-
sieniu do polityka. Jeszcze 20 lat temu 
tacy ludzie, jak prezydent Mohammad 
Chatami, faktycznie starali się zmienić 
oblicze Republiki Islamskiej, podkreśla-
jąc znaczenie parlamentu i innych wy-
bieranych instytucji, wolnej prasy, spo-
łeczeństwa obywatelskiego i rządów pra-
wa. Jednocześnie naprawdę zależało im 
na normalizacji relacji z Zachodem. 
Dzisiejsi reformatorzy nie chcą zmie-
niać irańskiej teokracji ani kruszyć kopii 
o dobre relacje z Zachodem. Chcą co naj-
wyżej pewnej liberalizacji rygorystycz-
nych przepisów dotyczących np. ubio-
ru kobiet i przede wszystkim lepszego 
zarządzania gospodarką. Dokładnie ta-
kie poglądy ma Pezeszkian. Gdyby było 
inaczej, nie zostałby w ogóle dopuszczo-
ny do wyborów, nie mówiąc o uznaniu 
jego zwycięstwa.

Pezeszkian będzie miał trudno

Pochodzący z północno-zachodniego 
Iranu, pół Azer, pół Kurd, Masud Pe-
zeszkian został dopuszczony do wybo-
rów przez 12-osobową Radę Strażni-
ków, stając się pierwszym od lat umiar-
kowanym politykiem, który przeszedł 
przez to sito. Oczywiście zdecydował 
najwyższy przywódca Ali Chamenei – 
chciał w ten sposób zwiększyć frekwen-
cję wyborczą. 
Faworytem elekcji był konserwatywny 
przewodniczący parlamentu Moham-
mad Bagher Ghalibaf, ale nie wszedł 
nawet do drugiej tury. Pezeszkian sko-
rzystał z podziału głosów konserwaty-

stów i zajął pierwsze miejsce. Do dru-
giej tury przeszedł za to kandydat dużo 
bardziej konserwatywny niż Ghalibaf, 
co pomogło Pezeszkianowi wykorzy-
stać obawy wielu rodaków przed wy-
graniem wyborów przez polityka nawet 
jak na konserwatystów o skrajnie funda-
mentalistycznych poglądach. Nie spraw-
dziły się założenia, że elektoraty konser-
watystów z pierwszej tury zsumują się 
w dogrywce, zapewniając pewne zwy-
cięstwo Dżalilemu.
Pezeszkian zapowiadał w czasie kampa-
nii zmiany, które niewątpliwie dały mu 
głosy tych wyborców, którzy mają dość 
coraz bardziej konserwatywnych zmian 
narzucanych przez rządzących ajatolla-
hów. Choćby odejście od rygorystycz-
nego wymogu noszenia nakryć głowy 
przez kobiety w miejscach publicznych. 
Ale też zniesienia blokad na różne po-
pularne internetowe platformy, od Face-
booka po X i rosyjski Telegram nawet. 
Pezeszkian mówił też wiele o potrzebie 
poszanowania praw kulturowych mniej-
szości narodowych. Ale to są tak na-
prawdę detale, niewpływające na zmia-
nę oblicza reżimu. Dużo większym wy-
zwaniem będzie gospodarka. Ta jest nę-
kana przez sankcje, złe zarządzanie i po-
wszechną korupcję, ze słabnącą walutą 
narodową i gwałtownie rosnącą infla-
cją. Pezeszkian chce więc doprowadzić 
do złagodzenia sankcji, przede wszyst-
kim ożywiając porozumienie atomowe 
z 2015 r. 
Ale przecież to nie załatwi sprawy. Pu-
łapką, w którą może wpaść Pezeszkian, 
jest kwestia budząca ogromne emocje 
w Iranie: ceny paliw. W 2019 r. decyzja 
rządu o potrojeniu (!) cen paliw wywo-
łała ogólnokrajowe protesty, brutalnie 
stłumione przez aparat bezpieczeństwa. 
Tymczasem bez kolejnej podwyżki cen 
paliw nie uda się zahamować szybkie-
go wzrostu deficytu budżetowego. Jeśli 
dojdzie do kolejnego wybuchu społecz-
nego niezadowolenia, twardogłowi będą 
z boku przyglądać się spadkowi popu-
larności prezydenta i jego ekipy.

Rządzi Chamenei

Innych zmian po Pezeszkianie nie na-
leży oczekiwać. Niezależnie od składu 

jego rządu należy pamiętać, że wszy-
scy potencjalni kandydaci nie chcą ra-
dykalnych zmian. Pezeszkian będzie ści-
śle przestrzegał ram polityki ustalonych 
przez najwyższego przywódcę. 
Bycie posłusznym i uległym paradok-
salnie może zapewnić Pezeszkianowi 
pewną swobodę w dążeniu do poprawy 
relacji z Zachodem, przy założeniu, że 
irańskie kierownictwo chce poluzowa-
nia sankcji, żeby ratować słabnącą go-
spodarkę. Wrogość do Izraela pozosta-
je punktem konsensusu w Iranie, a Pe-
zeszkian nie wykonał w czasie kampa-
nii żadnych ruchów, które wskazywały-
by na jakąkolwiek zmianę tego stanowi-
ska. Oś Oporu – jak nazywa się strate-
gię postępowania wobec Izraela – jest 
rdzeniem polityki zagranicznej Islam-
skiej Republiki, a Hezbollah jest jej naj-
silniejszym ogniwem. 
Strategiczne więzi Iranu z Rosją i człon-
kami Osi Oporu nie ulegną zmianie. 
W rozmowie telefonicznej z Putinem 
Pezeszkian potwierdził, że jest zdeter-
minowany, aby kontynuować politykę 
jego poprzednika, twardogłowego Ebra-
hima Raisiego, który zginął w katastrofie 
śmigłowca. Prezydent elekt powiedział 
Putinowi, że jest gotów złożyć ostatecz-
ny podpis pod porozumieniem pod pak-
tem o strategicznym partnerstwie Rosji 
i Iranu na 20. 
Pezeszkian wysłał list do lidera Hezbol-
lahu, Hassana Nasrallaha. „Wsparcie dla 
grup oporu będzie kontynuowane”, po-
nieważ „jest zakorzenione w podsta-
wowych zasadach Republiki Islamskiej 
i wytycznych ustanowionych przez naj-
wyższego przywódcę”. 
Nic nie zmieni się w relacjach z Izra-
elem, a jeśli wybuchnie wojna z He-
zbollahem, sytuacja może się tylko po-
gorszyć. Przy tylu chętnych oskarżyć 
go o zdradę szyickich braci w Libanie 
Pezeszkian może chcieć się wykazać 
w starciu z państwem żydowskim. 
Zgodnie z irańską konstytucją to naj-
wyższy przywódca pozostaje niekwe-
stionowanym decydentem, szczególnie 
w kwestiach polityki zagranicznej. Ja-
kiekolwiek zmiany w umowie nukle-
arnej, programie rakietowym i polity-
ce regionalnej są zatem niewyobrażal-
ne. Chyba że to Ali Chamenei zmieni 
zdanie.�  KW
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Francuski pisarz Phil Marso zapropo-
nował 6 lutego jako Dzień bez Te-
lefonu Komórkowego. Amerykanie 

obchodzą narodowy Dzień bez Telefo-
nu 18 kwietnia każdego roku. 15 lipca 
jest również wyznaczony jako Światowy 
Dzień Bez Telefonu. Ta data jest prawdo-
podobnie zasługą polskich internautów, 
którzy rzucili wyzwanie nieużywania te-
lefonu komórkowego przez 24 godziny. 
Wyzwanie to spotkało się z dużym za-
interesowaniem w internecie. Na Litwie 
mamy takie też Dzień bez Telefonu Ko-
mórkowego, ale to święto każdego roku 
obchodzimy w różne dni. Na przykład 

w 2015 r. ten dzień obchodziliśmy 22 
stycznia i 28 lutego, w 2019 r. – 7 maja, 
w 2023 r. – 31 października, w 2024 r. – 
12 marca. Ta różnorodność dat poszcze-
gólnych inicjatyw prowadzi do wniosku, 
że ani amerykańskie, ani francuskie, ani 
polskie daty dnia bez telefonu nie przy-
jęły się na Litwie. My wolimy własne 
daty – opowiada Asta Buitkutė, kierow-
nik ds. PR w telefonii komórkowej Tele2.

Konkurencja telekomów

Nasza rozmówczyni zaznacza, że nie-
ważne, kiedy zdecydujemy się odłożyć 
telefon, 15 lipca czy 12 marca, waż-
ne jest to, aby w tym dniu wyłączyć 
swój smartfon i pomyśleć o tym, jaki 
wpływ to urządzenie ma na nasze ży-
cie prywatne, jak wiele czasu z nim 
spędzamy. 

– 14 grudnia 1999 r. na Litwie swoją 
działalność rozpoczął trzeci operator 
telefonii komórkowej Tele2. Pierwsze 
połączenie w sieci Tele2 na Litwie zo-
stało wykonane w 2000 r., a firma uru-
chomiła komercyjne usługi na kartę 23 
maja 2000 r. Wejście Tele2 na rynek li-
tewski było szczególnie znaczące, ponie-
waż zwiększona konkurencja doprowa-
dziła do szybkiego spadku cen usług ko-
munikacyjnych na całym rynku. Tele2 
zaczęło też sprzedawać telefony komór-
kowe w niższych cenach, dzięki czemu 
usługi komunikacji mobilnej stały się 
dostępne dla wielu osób – podkreśla spe-
cjalistka PR z tego koncernu.
– W międzyczasie telefony komórkowe 
szybko ewoluowały, a producenci opra-
cowywali telefony z wewnętrznymi an-
tenami, powiększali ekrany i zwiększali 
liczbę wyświetlanych linii tekstowych, 
ułatwiając wysyłanie wiadomości tek-

Wyłącz smartfona na jeden dzień
Od kilkunastu lat w połowie lipca obchodzimy Światowy Dzień bez Telefonu 

Komórkowego. Na Litwie w tym roku ten dzień obchodziliśmy jednak w marcu. 
To inicjatywa internautów zachęcających do podjęcia wyzwania i odłożenia na 

24 godziny telefonu komórkowego. 

TECHNO-
LOGIE
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stowych, które od dawna są jednym 
z najpopularniejszych środków komu-
nikacji. Pierwszy smartfon firmy Ap-
ple na rynku pojawił się w 2007 r. Ten 
rok jest uważany za przełomowy mo-
ment w historii telefonów – dodaje na-
sza rozmówczyni.

Nostalgia za nokią z przyciskami

Pierwszy telefon komórkowy na świe-
cie pochodzi z lat 50. ubiegłego wieku! 
Jednak dopiero w 1983 r. na rynku po-
jawił się pierwszy przenośny telefon ko-
mórkowy Motorola DynaTAC 8000X, 
który wykorzystywał pierwszą genera-
cję łączności 1G. 
Na Litwie pierwsze telefony komórko-
we pojawiły się po odzyskaniu niepodle-
głości. Wszystkie bez wyjątku były wy-
posażone w przyciski i miały wysuwane 

anteny. Przez większość czasu ich ekra-
ny mieściły tylko jedną linię tekstu. Ry-
nek został zdominowany przez produ-
centów, takich jak: Philips, Motorola, Al-
catel, Nokia, Ericsson i Trium.
Na  świecie sprzedaż smartfonów 
od dłuższego czasu spada. Wraca moda 
na telefony proste, z przyciskami, któ-
re służą tylko do odbierania połączeń 
i SMS-ów. Podobna tendencja jest za-
uważalna także na Litwie. 
W 2011 r. sprzedaż smartfonów w Eu-
ropie Zachodniej po raz pierwszy prze-
wyższyła sprzedaż telefonów z przyci-
skami. Od tego czasu smartfony stały 
się integralną częścią współczesnego ży-
cia. Na Litwie, podobnie jak na całym 
świecie, sprzedaż smartfonów nadal ro-
śnie, ale w ostatnich latach wzrosła tak-
że sprzedaż telefonów z przyciskami.
– W sieci Tele2 87 proc. klientów korzy-
sta ze smartfonów, a liczba ta stale ro-
śnie. W porównaniu do 2023 r. sprzedaż 
smartfonów wzrosła w tym roku o 17 
proc. Warto jednak zauważyć, że choć 
sprzedaż telefonów z przyciskami jest 
o wiele niższa, to pewna część konsu-
mentów nadal z nich korzysta. Przykła-
dowo, dane firmy badawczej CCS In-
sight pokazują, że sprzedaż telefonów 
z przyciskami pozostała stabilna w ubie-
głym roku, choć eksperci spodziewali 
się dalszego spadku w tym segmencie. 
Szacuje się, że sprzedaż telefonów in-
nych niż smartfony osiągnie w tym roku 
ok. 2 mln sztuk – ocenia Asta Buitkutė.
Jak mówi przedstawicielka telekomu, 
telefony z przyciskami stają się czymś 
w rodzaju „zabytku”.  Od pewnego cza-
su rośnie zaś poczucie nostalgii za stary-
mi technologiami i modą. Powracają ka-
mery filmowe, słuchamy muzyki z płyt 
winylowych lub kaset, a moda lat 90. nie 
schodzi ze światowych wybiegów. 
W rezultacie ludzie, zwłaszcza młodsze 
pokolenie, powracają do starych telefo-
nów komórkowych, które teraz wyglą-
dają niemal egzotycznie. Czasami użyt-
kownicy wybierają telefony z przyciska-
mi ze względów praktycznych, takich 
jak dłuższa żywotność baterii lub bar-
dziej odporna na wstrząsy obudowa.
Nasza rozmówczyni zgadza się, że trud-
no byłoby wygodnie żyć we współcze-
snym świecie bez smartfona. Smartfon 
to nie tylko narzędzie do wykonywania 

połączeń, przeglądania stron interneto-
wych i korespondencji, ale także do ko-
rzystania z bankowości elektronicznej, 
podpisywania dokumentów, płacenia za 
parkowanie i kupowania biletów, śledze-
nia pogody i aplikacji nawigacyjnych, 
a także aparat fotograficzny, który reje-
struje chwile i mieści się w dłoni.

Technologia otacza nas 
 coraz ściślej

Liczba aktywnych kart SIM w naszym 
kraju jest wyższa niż liczba ludności: 
w pierwszym kwartale 2024 r. było 3,9 
mln aktywnych użytkowników mobil-
nych, co oznacza, że na 100 mieszkań-
ców przypadało 135 kart SIM. Wynika 
to częściowo z tego, że ludzie używają 
oddzielnych kart do pracy i do użytku 
osobistego. Jednak wynika to również 
z rosnącej liczby inteligentnych urzą-
dzeń, których używamy w naszych do-
mach, które wymagają łączności mo-
bilnej. 
Smartfony stały się niezbędnym narzę-
dziem, które pomaga ludziom komuni-
kować się, śledzić wiadomości, czytać 
książki, słuchać muzyki, nagrywać filmy, 
robić zdjęcia, podróżować, robić zaku-
py i uzyskiwać dostęp do wielu innych 
usług. Współczesne życie bez smartfo-
nów stało się trudno wyobrażalne.
– Użytkownikom, którzy obawiają się 
niewłaściwego i nadmiernego korzy-
stania ze swoich smartfonów, zaleca-
my zainstalowanie aplikacji mierzą-
cych czas spędzony z telefonem. Ist-
nieją również aplikacje, które pomaga-
ją ograniczyć czas spędzany online – 
narzędzia te mogą być używane na te-
lefonie, tablecie lub komputerze. Ro-
dzice mogą również pobrać i zainsta-
lować na urządzeniach swoich dzieci 
kontrolki przeglądania, które poma-
gają ograniczyć czas spędzany zarów-
no ogólnie, jak i w określonych apli-
kacjach, a także mogą filtrować treści 
nieodpowiednie dla wieku. Jeśli cho-
dzi o dzieci, ważne jest nie tylko wpro-
wadzenie zabezpieczeń technologicz-
nych, ale także rozmowa z nimi na te-
mat czasu spędzanego w internecie – 
podsumowuje kierownik ds. PR tele-
fonii komórkowej Tele2.�  KW
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Rośnie poczucie 

nostalgii za starymi 

technologiami i modą. 

Powracają kamery, płyty 

winylowe i… telefony 

z przyciskami.



WOKÓŁ NIEDZIELNEJ 
LITURGII SŁOWA

„Pójdźcie wy sami osobno na pustko-
wie i wypocznijcie nieco” – mówi Je-
zus do Apostołów w dzisiejszym frag-
mencie Ewangelii według św. Marka. 
Tak, trzeba nam często pustkowia i od-
poczynku. Trzeba nam ciszy w zgieł-
ku codzienności, wytchnienia w tru-

dzie zawodowym i społecznym. My-
ślę, że zwłaszcza w wakacyjnym cza-
sie warto raz jeszcze przypomnieć pięk-
no chrześcijańskiego odpoczynku, któ-
ry ma być czasem prawdziwej regene-
racji, a nie lenistwa. Który ma służyć 
rozwojowi człowieka, a nie konsumpcjo-
nizmowi i rozrywce pozbawionym sen-
su. Chrześcijanin nie może zaniedby-
wać odpoczynku, i trzeba o tym pamię-
tać nie tylko w wakacje. Niby to proza-
iczna rzecz, a jednak jak bardzo waż-
na! Zmęczeni, głodni, przepracowani, 
sfrustrowani nie będziemy potrafili do-
brze funkcjonować, a jeszcze trudniej 
będzie nam służyć naszym rodzinom 
i wspólnotom, wykonywać codzienne 
obowiązki. 
Odpoczynek ma służyć także naszemu 
zbawieniu! O. Gabriel Witaszek CSSR 
w swoim opracowaniu poświęconym 

teologii odpoczynku pisze: „Prawdzi-
wy odpoczynek nie jest zaprzestaniem 
wszelkiej działalności, lecz dopełnie-
niem działania. Tak pojmowany odpo-
czynek już tu, na ziemi daje przedsmak 
nieba”.
I jeszcze jeden ważny kontekst dzisiej-
szej Ewangelii. Jak pisze na swoim blo-
gu ks. Stanisław Biel SJ: „Jezus trosz-
czył się o wypoczynek uczniów. Gdy 
wrócili z pracy misyjnej, zachęca ich: 
Pójdźcie wy sami osobno na miejsce 
pustynne i wypocznijcie nieco! (Mk 6, 
31). Owo pustynne miejsce, o którym 
mówi Jezus, nie oznacza tylko położe-
nia geograficznego. Uczniowie odpo-
czywają nie tyle w konkretnym miej-
scu, ile obok konkretnej osoby. Odpo-
czynek to powrót do źródeł, to możli-
wość przebywania obok Jezusa, ciesze-
nia się Jego bliskością, słuchania Go, do-
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21 lipca 2024 r.  
XVI niedziela zwykła

„U początku bycia 
chrześcijaninem 
nie ma decyzji 
etycznej czy jakiejś 
wielkiej idei, jest 
natomiast spotkanie 
z wydarzeniem, 
z Osobą, która 
nadaje życiu nową 
perspektywę, a tym 
samym decydujące 
ukierunkowanie” 
– Benedykt XVI 
(„Deus caritas est”).

Tomasz Snarski



świadczania Jego akceptacji, przyjaź-
ni, miłości, uczestniczenia w Jego pla-
nach. To właśnie obok Jezusa uczeń od-
poczywa duchowo, psychicznie i fizycz-
nie, odzyskuje siły, uczy się, aby potem 
na nowo móc służyć innym”. 
Piękne w  dzisiejszym fragmencie 
Ewangelii według św. Marka jest też 
to, że Jezus, litując się nad tłumem, za-
czyna nauczać o wielu sprawach. Jezus 
okazuje tu gromadzącym się ludziom 
współczucie i miłosierdzie. Spójrzmy: 
Bożą reakcją na nasze potrzeby jest za-
wsze miłosierdzie. Jezus się nie niecier-
pliwi, nie gniewa na tłum, który unie-
możliwi zaplanowany odpoczynek. Czy 
zdajemy sobie sprawę, że Objawienie 
jest miłosierdziem Boga wobec ludzi? 
Czy dostrzegamy na kartach Pisma 
Świętego Bożą pedagogikę, w której 
Bóg stopniowo objawia się człowieko-
wi, uczy go i wychowuje, by był zdol-
ny do miłości, by był w stanie odpowie-
dzieć na Boże wezwanie? 
W rozważaniu z 19 lipca 2015 r. przed 
modlitwą Anioł Pański papież Franci-
szek powiedział: „Dzisiejsza Ewange-
lia mówi nam, że Apostołowie, po do-
świadczeniu misji, byli zadowoleni, ale 
także zmęczeni. A Jezus, pełen zrozu-
mienia, chce im trochę ulżyć. Dlatego 
prowadzi ich na miejsce pustynne, od-
osobnione, aby nieco odpoczęli (por. Mk 
6, 31): »Wielu zauważyło to i zbiegli się 
tam… a nawet ich uprzedzili« (w. 32). 
I w tym momencie Ewangelista ukazuje 
nam wyjątkowo intensywny obraz Jezu-
sa, fotografując, jeśli można tak powie-
dzieć, Jego oczy i wnikając w uczucia 
Jego serca. I tak oto mówi Ewangelista: 
»Gdy Jezus wysiadł, ujrzał wielki tłum. 
Zlitował się nad nimi, byli bowiem jak 
owce nie mające pasterza. I zaczął ich 
nauczać« (w. 34). Zaczerpnijmy trzy 
czasowniki tego wymownego obrazu: 
widzieć, współczuć, nauczać. Może-
my je nazwać czasownikami Pasterza. 
Widzieć, współczuć, nauczać. Pierw-
szy i drugi – widzieć i współczuć – są 
zawsze ze sobą powiązane w postawie 
Jezusa: Jego spojrzenie nie jest bowiem 
spojrzeniem socjologa lub fotoreportera, 
gdyż zawsze spogląda On oczyma ser-
ca. Te dwa czasowniki: widzieć i współ-
czuć tworzą postać Jezusa jako Dobre-
go Pasterza. Także Jego współczucie nie 
jest uczuciem jedynie ludzkim, ale jest 
wzruszeniem Mesjasza, w którym ucie-
leśnia się czułość Boga. I z tego współ-

czucia rodzi się pragnienie Jezusa, aby 
nakarmić tłum chlebem swego Słowa, 
to znaczy nauczyć ludzi Słowa Bożego. 
Jezus widzi, Jezus współczuje, Jezus na-
ucza nas. Jakże jest to piękne!”.
„I zaczął ich nauczać o wielu sprawach”. 
Pomyślmy nad tym lakonicznym zapi-
sem. Dlaczego Ewangelista nie napi-
sał, o jakich sprawach. Czy było ich tak 
wiele? Czy były to sprawy, które znamy 
z zapisanych Jezusowych przypowie-
ści, czy może jeszcze jakieś inne, które 
przemieniły życie wówczas zgromadzo-
nych przy Jezusie?  A może warto wy-
ciągnąć z tego zdania wniosek, że od Je-
zusa możemy się uczyć wszystkiego. 
Jakże często na jedne „sprawy” patrzy-
my przez pryzmat wiary, a inne katego-
rycznie od niej odłączamy. Tymczasem 
Jezus naucza o „wielu sprawach”, w Je-
zusie możemy znaleźć naprawdę odpo-
wiedzi na wszystkie pytania. 
Spójrzmy też na pragnienie gromadzą-
cego się dzisiaj tłumu. Ludzie się „zbie-
gli pieszo ze wszystkich miast, a nawet 
ich wyprzedzili”. I zadajmy sobie py-
tania. Czy pragnę słuchać Jezusa? Czy 
ochoczo przystępuję do modlitwy, czy 
raczej ociągam się nieustannie, przekła-
dając na później? Czy jest we mnie taki 
radykalny pęd, poruszenie serca, któ-
re miał ów tłum ze wszystkich miast? 

Przywołajmy tu jeszcze inną ewan-
geliczną scenę, gdy Piotr i Jan biegli 
do pustego już grobu. „Biegli obydwaj 
razem, lecz ów drugi uczeń wyprzedził 
Piotra i przybył pierwszy do grobu” (J 
20, 4). Tak, kiedy zmierzamy do Pana 
Boga, to trzeba nam po prostu biec, nie 
wolno tracić ani chwili. Możemy na-
wet zauważyć pewien paradoks. W dą-
żeniu do Pana Boga, w ukierunkowa-
niu ku Niemu winniśmy być raptowni; 
musimy się Nim po prostu zachwycić 
i bez jakiejkolwiek zwłoki pójść za Nim, 
od razu. Zarazem, by z Nim pozostać, 
trzeba uważności, wsłuchania się w Jego 
słowa, w Jego nauczanie, trzeba cierpli-
wości i pokory, trzeba też ciszy, osobno-
ści, intymności. I jedna, i druga posta-
wa, musi być dobrze przeżywana; może 
nawet warto, by były to nasze wzajem-
nie się uzupełniające nawyki.
Z  jednej strony radykalna postawa 
pragnienia Boga, którą wyraża „bieg 
ku Niemu”, z drugiej – pozostawanie 
z Nim, które wyrażają „obcowanie”, „za-
trzymanie się”, a nawet „wypoczynek 
w Bogu”. 
Dlatego warto, jak sądzę, na niedzielną 
Eucharystię zawsze się „spieszyć”, za-
wsze jej wyczekiwać, ale już uczestni-
cząc w niej, trzeba się zatrzymać, otwo-
rzyć swoje serce, skupić na bliskości 
z Jezusem, starać się przezwyciężać 
rozproszenia. Dlatego, jak sądzę, war-
to „pędzić” do spowiedzi, ilekroć śmier-
telnie zgrzeszymy, by dać się objąć Mi-
łosiernemu Ojcu, by naprawić zerwaną 
więź z Bogiem. A zarazem warto pod-
czas spowiedzi być uważnym, przeży-
wać i przyjmować każde słowo nauki 
kapłana, każde słowo sakramentalnego 
rozgrzeszenia. Dlatego, jak sądzę, war-
to zawsze „biec” do najbliższych, nie 
zaniedbywać ich, nie odkładać odwie-
dzin na kiedyś, lecz już będąc z nimi, 
po prostu rozmawiać, obcować, obdaro-
wywać się sobą wzajemnie we wspól-
nocie. Tak, trzeba nam w chrześcijań-
skim życiu i „biegu”, i „spoczynku”, 
byleby tylko zawsze ukierunkowanych 
na Jezusa.    �  KW
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CZYTANIA NA NIEDZIELĘ: �JR 23, 1–6; EF 2, 13–18; MK 6, 30–34

Apostołowie zebrali się u Jezusa i opo-
wiedzieli Mu wszystko, co zdziałali 
i czego nauczali. A On rzekł do nich: 
«Pójdźcie wy sami osobno na pustko-
wie i wypocznijcie nieco». Tak wielu 
bowiem przychodziło i odchodziło, 
że nawet na posiłek nie mieli czasu. 
Odpłynęli więc łodzią na pustkowie, 
osobno. Lecz widziano ich odpływa-
jących. Wielu zauważyło to i zbiegli 
się tam pieszo ze wszystkich miast, 
a nawet ich wyprzedzili. Gdy Jezus 
wysiadł, ujrzał wielki tłum. Zlitował 
się nad nimi, byli bowiem jak owce nie 
mające pasterza. I zaczął ich nauczać 
o wielu sprawach.



Kapitan „Kirkor”. Zygmunt 
Kearney (1908–1948) cz.1

Według ustaleń bezpieki dziadek kpt. „Kirkora” miał się wywodzić z rodziny 
szkockiej lub walijskiej. W PRL-u esbecy gdańscy raportowali do centrali 
w Warszawie: „Prawdopodobnie był koniuszym na jednym z tamtejszych 

dworów. Potem wyemigrował i osiedlił się na Kresach Wschodnich”.

Tomasz Balbus  
Instytut Pamięci Narodowej

HISTORIA

WILNO, ZAUŁEK LITERACKI. / FOT. ZBIORY NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO, KOLORYZACJA MIKOŁAJ KACZMAREK
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Wnuk, oficer piechoty WP, 
w  brygadzie „Szczerbca” 
służył w zwiadzie konnym. 

Aresztowany przez czekistów zmarł 
z wycieńczenia w łagrze. Swój pseudo-
nim konspiracyjny i partyzancki przy-
brał od nazwiska żyjącego w XIX w. zna-
nego wydawcy, dziennikarza i archeologa, 
Adama Honory Kirkora, autora poczyt-
nego swego czasu „Przewodnika po Wil-
nie”, zwolennika ugody Polaków z car-
ską Rosją. Orientacja polityczna skiero-
wana na Wschód nie była jednak bliska 
kapitanowi.

Z Jarosławia do Wilna

Wiosną i latem 1944 r. kpt. Zygmunt Ke-
arney jako dowódca plutonu w zwiadzie 
konnym 3. Brygady AK por. Gracjana 
Froga „Szczerbca”, wraz z podkomend-
nymi, skutecznie wybijał z chłopskich 
głów hasła bolszewickie. Nahajki, wy-
ciory, kolby – dobrze spełniały przyda-
wane im role „pedagogiczne”. 
Tam, gdzie perswazja, ostrzeżenia, ba-
tożenie nie pomagały, do akcji wcho-
dzili podkomendni dowódcy kompanii 
szturmowej kpr. Romualda Rajsa „Bure-
go”. Z gospodarstw ludzi różnych naro-
dowości, w tym Polaków, wspierających 

odziały bolszewickie zostawały wów-
czas zgliszcza. Kapitan organizował 
struktury konspiracyjne pod Wilnem, 
dowodził plutonem dywersyjnym, brał 
udział w akcjach wymierzonych w siły 
niemieckie i litewskie, zwalczał siatki 
terenowe sowieciarzy. 
Początkowo, gdy zwiadem konnym 3. 
brygady dowodzili por. Władysław Ki-
towski „Grom”, a  potem rtm. Stani-
sław Zyberk-Plater „Wisling”, pozosta-
wał na obrzeżach kręgu dowódczego 
„Trójki”. Przed atakiem na Wilno zo-
stał włączony do ścisłego otoczenia por. 
„Szczerbca” i wyznaczony dowódcą or-
ganizowanej wówczas 4. kompanii pie-
choty. Przez kontrwywiadowców NKGB 
w Wilnie został uznany za ostatniego 
komendanta 3. brygady (w konspiracji 
antysowickiej). I tym samym wyzna-
czony do takiej roli na procesie grupo-
wym, który odbył się w marcu 1945 r. 
Urodził się w 1908 r. pod Jarosławiem. 
Był synem Stanisława Kearneya i Mar-
ty. Ukończył seminarium nauczyciel-
skie i  kursy spółdzielczości. Przed 
wybuchem wojny pracował w Wilnie 
w Spółdzielni Spożywców na Zwierzyń-
cu. Mieszkał z rodziną przy ul. Zakre-
towej 25/10. 
W śledztwie w NKGB w Wilnie tak mó-
wił o swojej służbie wojskowej i kampa-

nii polskiej: „Pierwszy raz zostałem po-
wołany do wojska w 1931 r. i przydzie-
lony do 62. pułku piechoty w Bydgosz-
czy. Ukończyłem wtedy szkołę młod-
szych oficerów. Opuściłem szkołę jako 
podchorąży i dowodziłem drużyną. Póź-
niej, co roku, odbywałem przeszkole-
nie dla kadry dowódczej. W 1935 r. zo-
stałem awansowany na podporuczni-
ka. W lipcu 1939 r. zostałem powołany 
na kolejne przeszkolenie w 4. pułku pie-
choty. Tam zastała mnie wojna polsko-
-niemiecka. We wrześniu 1939 r. w rejo-
nie wsi Dachnowo koło Lwowa zostałem 
wzięty do niewoli niemieckiej i skiero-
wany do krakowskiego obozu dla jeń-
ców wojennych. W obozie przesiedzia-
łem miesiąc. Podczas umieszczania nas 
w wagonach w celu wysłania do Nie-
miec zbiegłem z dworca i przedostałem 
się do Wilna do rodziny. Przyjechałem 
tam w listopadzie 1939 r.”. 
Początkowo mieszkał w samym mie-
ście, potem, ze względów bezpieczeń-
stwa, przeniósł się na prowincję.

W konspiracji i zwiadzie 
konnym

Od czerwca 1942 r. kpt. Zygmunt Ke-
arney pracował jako rachmistrz w mle-

OD LEWEJ STOJĄ: strz. Zbigniew Konopacki „Hultaj”, kpt. Zygmunt Kearney, rtm. Stanisław Zyberk-Plater „Wisling”, kpr. pchor. Kazimierz Chmielowski „Rekin”, strz. 
Josepf Portier „Joseph”. Turgiele, 29 czerwca 1944 r. / FOT. ZBIORY IPN, KOLORYZACJA MIKOŁAJ KACZMAREK
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czarni działającej przy folwarku w Soko-
leńszczyźnie (grupa majątków państwo-
wych Ostlandu rejonu Wielkie Soleczni-
ki). Co pewien czas furmanką lub samo-
chodami litewskiej Spółdzielni Spożyw-
czej „Pienocantras” przyjeżdżał do Wil-
na, zaopatrując rodzinę w żywność. 
Na przełomie 1942 i 1943 r. w Soko-
leńszczyźnie został zaprzysiężony do AK 
przez kpt. Emmanuela Prokescha „Emkę”. 
Objął dowództwo Ośrodka Dywersyjne-
go nr 4. Jego zastępcą został ppor. Józef 
Kondratowicz „Ostrokół”. Zorganizował 
pluton szkieletowy z ludzi przebywają-
cych w Małych Solecznikach oraz pracu-
jących w pobliskich majątkach Świeniec, 
Szyrwie, Huta. Tworzył też podziemną 
administrację cywilną na szczeblu gmi-
ny. Współpracował z żołnierzami wileń-
skiego Kedywu, w tym ppor. Andrzejem 
Święcickim „Fryczem”, niekiedy kwate-
rującymi w Kiemieliszkach koło Wiel-
kich Solecznik. 
Jego podkomendnymi i współpracow-
nikami byli między innymi: Bolesław 
Rogoża, Henryk Piotrowski, Antoni 
Skawiński oraz żołnierze Bazy Kedy-
wu w Wilnie, Józef Skawiński „Rawicz” 
i Roman Mongird „Adolf”. Tym dwóm 
ostatnim pomagał przy wywozie fur-

mankami z magazynu leśnego położo-
nego koło folwarku Bękarty niedaleko 
Jaszun stukilogramowych bomb lotni-
czych w celu pozyskania materiałów wy-
buchowych do działań dywersyjnych. 
Kapitan przesłuchiwany przez czeki-
stów w Wilnie tak mówił o okresie swo-
jej służby w konspiracji: „Na przełomie 
1942 i 1943 r. poznałem zawodowego 
podporucznika kawalerii Wojska Pol-
skiego [Wacława] Makowskiego [„Wacła-
wa”]. Podczas niemieckiej okupacji pra-
cowałem jako rachmistrz w mleczarni 
we wsi Sokoleńszczyzna, a mieszkałem 
na stałe w Wilnie. Przebywałem głównie 
na wsi, ale dwa – trzy razy na miesiąc, 
przyjeżdżałem do Wilna do rodziny. 
W czasie podróży do miasta poznałem 
Makowskiego. Nawiązaliśmy przyja-
zne relacje. Po kilku naszych wyjazdach 
Makowski odwiedził mnie w mieszka-
niu. Potem przyjechał do mnie do pra-
cy na wieś. Powiedział, że jest człon-
kiem polskiej podziemnej organizacji. 
Zaproponował wstąpienie do siatki [te-
renowej], na co się zgodziłem. Po jakimś 
czasie Makowski przyjechał z oficerem 
»Emką« i ostatecznie potwierdzili mój 
werbunek. Wtedy też otrzymałem za-
danie wciągnięcia do organizacji szere-

gu osób i przygotowania ich do pełnie-
nia funkcji kierowniczych w administra-
cji [cywilnej]. Osoby te po zajęciu Wil-
na przez Polaków miały objąć stanowi-
ska burmistrzów, starostów oraz objąć 
też administrację terenową na prowincji. 
Przystąpiłem do realizacji zadań: zwer-
bowane zostały przeze mnie następują-
ce osoby przewidziane na wójta gminy 
i sołtysów (starostów): Józef Narwojsza, 
mieszkający we wsi Wincepole w po-
wiecie wileńskim, którego planowałem 
na stanowisko wójta gminy; Józef Ska-
wiński z kolonii Kiemieliszki; Jan Rogo-
ża ze wsi Małe Soleczniki i inni. Prze-
siedziałem na wsi do kwietnia 1944 r. 
Potem wstąpiłem do polskiej partyzant-
ki. Byłem tam dowódcą plutonu szwa-
dronu kawalerii [3. Brygady AK] do cza-
su naszego rozbrojenia w lipcu 1944 r.”. 
Od lipca 1943 r. kapitan podlegał do-
wódcy Podinspektoratu Puszcza Rud-
nicka, działającego w ramach Inspek-
toratu „A”, kpt. Jerzemu Bronikowskie-
mu „Czarnemu Janowi”. 
W NKGB w Wilnie zeznawał: „Zada-
nia moje jako dowódcy odcinka [dy-
wersyjnego] były następujące: W razie 
odchodzenia Niemców z tych terenów 
wykonywać dywersję na szosie Lidz-

HISTORIA

PATROL BRYGADY „SZCZERBCA” W TURGIELACH. Zwiadowca konny w zdobycznym umundurowaniu 
niemieckim. Z prawej stoi z pepeszą kpr. Henryk Siemaszko „Dłuższy”. Kwiecień 1944 r. okres Wielkiej Nocy.  
/ FOT. ZBYSZKO SIEMASZKO „SWOJAK”/ZBIORY IPN, KOLORYZACJA MIKOŁAJ KACZMAREK
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kiej na odcinku od Wielkich Solecz-
nik do Jaszun. Dywersja miała polegać 
na niszczeniu mostów, robieniu zato-
rów z drzew i kamieni, przecinaniu li-
nii i niszczeniu słupów telefonicznych 
przy szosie. Po objęciu funkcji zada-
niem moim było gromadzenie potrzeb-
nych materiałów wybuchowych i pal-
nych oraz kilofów i łopat, a także orga-
nizacja drużyny dywersyjnej i zdobycie 
dla tych ludzi broni. Inspektorat ze swej 
strony miał dać trochę materiału wybu-
chowego i pieniędzy na kupno uzbroje-
nia (…). W grudniu 1943 r. lub styczniu 
1944 r. kazano mi wykonać próbną dy-
wersję w celu sprawdzenia, czy wszyst-
ko jest ostatecznie przygotowane. Roz-
kazałem zrobić zawał na szosie z drzew 
przed Małymi Solecznikami od strony 
Jaszun. W Małych Solecznikach spali-
łem most i przeciąłem druty telefonicz-
ne na odległości około 3 km”. 
Wiosną 1944 r., kapitan zdekonspirowa-
ny w miejscu zamieszkania, zamierzał 
wstąpić do organizowanej w Skorbucia-
nach przez por. Wilhelma Tupiowskiego 
„Wilhelma” 7. brygady. 16 kwietnia prze-
szedł jednak do brygady por. „Szczerb-
ca”. Objął tam dowództwo formujące-
go się 2. plutonu w zwiadzie konnym 

wspominanego por. „Groma”. Był po-
czątkowo przewidywany na dowódcę 
szwadronu jednak komendant zrezygno-
wał z mianowania kpt. „Kirkora” po wy-
nikłej różnicy zdań w kilku sprawach 
operacyjnych. Był też niekiedy wyzna-
czany z drużyną swoich zwiadowców 
do ochrony przebywającego w terenie 
inspektora Inspektoratu Rejonowego 
„A”, mjr. dypl. Antoniego Olechnowi-
cza „Pohoreckiego”.

Organizator kompanii piechoty

Niektóre relacje weteranów i w ślad za 
tymi przekazami również opracowania 
historyków podają, że kompania kpt. 
„Kirkora” istniała jeszcze przed ata-
kiem na Wilno i rzekomo atakowała 
pozycje niemieckie na stacji kolejowej 
Kolonia Wileńska na prawym skrzydle 
wraz z plutonem cekaemów. Podobną 
pomyłkę popełnił też Lech Leon Beynar 
vel Paweł Jasienica w relacji „3. Brygada 
w walce”, opublikowanej 14 lipca 1944 
r., w powielonym „Biuletynie Nadzwy-
czajnym” Komendy Okręgu Wileńsko-
-Nowogródzkiego. Niezbyt precyzyjny 
przekaz, który uzyskał zaraz po walce, 

pochodził od lekarza brygady, por. Le-
cha Iwanowskiego „Lanceta”. 
Jednak na  tym odcinku szli do wal-
ki spieszeni kawalerzyści prowadzeni 
do ataku przez kpt. „Kirkora”, włączeni 
dopiero po wycofaniu się z pierwszej li-
nii do organizowanej wówczas 4. kom-
panii piechoty. Dowódca zwiadu kon-
nego rtm. „Wisling” spóźnił się i na czas 
nie dotarł na pozycje wyjściowe do ata-
ku na miasto. Kompania kapitana or-
ganizowała się dopiero w trakcie walk 
o miasto na terenie Francuskiego Mły-
na. Powstawała w oparciu o spieszonych 
kawalerzystów i pluton szkolny, dowo-
dzony wcześniej przez Włodzimierza 
Jurasowa „Wiarusa”. Następnie wciela-
no też rozbitków z liniowych plutonów 
piechoty i służb pomocniczych 3. bryga-
dy, zdziesiątkowanych i rozproszonych 
w walkach z Niemcami pod Belmontem. 
Przydziały do tej kompanii otrzymali 
też kierowcy, rowerzyści, łącznościow-
cy, żandarmi, a także niektórzy żołnie-
rze plutonu piechoty przybyłego z No-
wej Wilejki. 
Tadeusz Drużyłowski „Placek” relacjo-
nował: „Pod Wilnem, jak [Niemcy] »po-
tłukli« nam kawalerię, cyklistów i inne 
odziały, to z  tych niedobitków nową 

POJENIE KONI po powrocie z patrolu w terenie. Józef Surowiak „Bogdan” (z lewej) i Stefan Jarmołowski 
„Ramzes” (z prawej). Taboryszki, 8 kwietnia 1944 r. / FOT. ZBYSZKO SIEMASZKO „SWOJAK”/ZBIORY IPN, KOLORYZACJA MIKOŁAJ 
KACZMAREK
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kompanię organizował »Kirkor« (…). Był 
tam cały pluton, w którego skład weszły 
resztki kawalerii i cyklistów”. 
Powstająca kompania, w oparciu o przy-
dzielone kadry z innych pododdziałów, 
miała naprędce wyszkolić już do służ-
by frontowej, również dziesiątki nowych 
ochotników napływających do brygady. 
Tadeusz Chodkiewicz „Step” zapamiętał 
organizację tego oddziału „zlepianego” 
z ludzi wchodzących wcześniej w skład 
różnych formacji „Trójki” i samego kom-
panijnego niezbyt dobrze. „Wróciłem 
do Kolonii Wileńskiej [Górnej], gdzie 
mieścił się sztab brygady. Skierowa-
no mnie do Francuskiego Młyna. Tam 
formowano 4. kompanię. Zameldowa-
łem się u nieznanego mi dowódcy. Nie 
zrobił na mnie dobrego wrażenia. Był 
to dość niski i krzykliwy mężczyzna. 
Miał wąsik i pałąkowate nogi, jak fry-
zjerczyk powiatowy. Ani dowódca, ani 
bałagan panujący tam, nie odpowiadał 
mi. Powróciłem do Kolonii Wileńskiej. 
Poprosiłem o inny przydział. Najlepiej 
z powrotem do 3. kompanii [ppor. Jana 
Kasprzyckiego „Joego”]. Zostałem włą-
czony do 1. kompanii szturmowej [por. 
Romualda Rajsa „Burego”]”. 
Dyscyplina panująca w  szturmówce 
zapewne nie zawiodła oczekiwań „Ste-
pa”, chociaż był to już oddział zupeł-
nie inny niż szturmowcy „Trójki” z maja 
1944 r. Znacznie więcej było tam no-
wych rekrutów nieobeznanych z bro-
nią, taktyką walki plutonów, nieostrzela-
nych w boju. Przy organizowaniu nowej 
kompanii piechoty, w warunkach fron-
towych, z dużą rotacją kadrową, zmia-
nami w uzbrojeniu, ruch obserwowa-
ny jako chaos organizacyjny, jest rze-
czą naturalną. 

W konspiracji

W kompanii kpt. „Kirkora” dowódcą 1. 
plutonu został wspomniany Włodzimierz 
Jurasow „Wiarus”, 2. plutonu ppor. Kazi-
mierz Sutowicz „Kromoła”, 3. plutonu, 
według jednej wersji, ppor. Janusz Kru-
kowski „Kruk”, według innej – Czesław 
Duchowski „Owieczka”. Żołnierzami 
tej kompanii byli między innymi: Zyg-
munt Barański; Tadeusz Chodkiewicz 
„Stef”; Zbigniew Cholewiński „Księżyc”; 

Ryszard Cholewiński; Zenon Czarnoc-
ki „Zenobi”; Stanisław Dołgowicz; Zyg-
munt Drutel „Cichy II”; Sergiusz Dzie-
mianowicz „Łoś II; Czesław Fiedorkie-
wicz „Maczuga”; Piotr Gieduszko „Po-
krzywa”; Czesław Górski „Nurt”; Edward 
Gryckiewicz; (imię nieznane) Hawłas; 
Henryk Iwaszkiewicz „Jarema II”; Fran-
ciszek Jadczak „Turek”; Stanisław Jarzę-
bowski „Fufier”; Stefan Jasman „Foka II”; 
Gerard Knoch; Franciszek Kończa; Tade-
usz Kościukiewicz „Wańka”; Jan Krem-
plewski „Lis”; Franciszek Kruglewski 
„Zwierz”; Leon Krzywiec „Szczypio-
rek”; Brunon Leszczewicz; Bernard Ła-
dysz „Baca”; Czesław Łojko „Śmieszek”; 
Adam Henryk Łukaszewicz „Lew”; Wi-
told Makowski „Konus”; Czesław Ma-
kutynowicz; Ryszard Mażul „Walerian”; 
Edward Mikulski „Awia”; Andrzej Mon-
twiłł „Aleksander”; Stanisław Muraszko; 
Alojzy Nalepa „Alek”; Czesław Narwojsz 
„Wrzos II”; Orłowski; Zenon Paczkow-
ski; Zbigniew Perzyński „Piast”; Pisar-
ski; Józef Plawgo „Wróbel II”; Antoni Pro-
siński; Bolesław Przemieniecki „Kłos”; 
Antoni Rauze; Janusz Reniger; Henryk 
Rossow „Motyl”; Alfred Rudziński „Fer-
dek”; Waldemar Ryszard Sawicz „Pat”; 
Ryszard Sawlewicz „Grzebień”; Tade-
usz Siemaszko „Zabawa”; Walenty Sien-
kiewicz „Marszałek”; Artur Skarżyński 
„Jawa”; Witold Stabrawski „Mrówka II”; 
Józef Staniłowicz; Alfons Stanisławczyk; 

Stanisław Stankiewicz; Leon Szczepań-
ski „Wicher”; Mieczysław Szczerbiński 
„Szczerba”; Tadeusz Szpakowski „Czy-
żyk”; Józef Szpilowski; Tadeusz Szut „Ta-
dzik”; Janusz Szwoynicki; Jerzy Śmierz-
chalski „Ostry”; Bronisław Taraszkiewicz; 
Witold Trzeciak „Oset”; Władysław Urba-
nowicz; Juliusz Uszko; Edward Wołejsza 
„Ogień II”; Czesław Wołosewicz „Elek-
tron”; Wojciech Zalewski „Albert”; Sta-
nisław Zalewski „Burza II”; Czesław Za-
polski; Witold Zieliński „Miecz II”; Wła-
dysław Żejmo. Żołnierzami znanymi je-
dynie z pseudonimów byli: „Amor”; „Cis”; 
„Dar”; „Dodek”; „Dzidek”; „Dżul”; „Fre-
dek”; „Kos”, „Kostek”; „Lublin”; „Łysek”; 
„Miraż II”; „Murka”; „Oset”, „Ostry”; „Ra-
kieta”; „Rzep”; „San”; „Socha”, „Sok”; „Su-
rzak”; „Śmigły”; „Toporczyk” (vel „Topor-
czak”); „Witek”; „Zbigniew”; „Żwawy”. 
Jest to zestawienie fragmentaryczne. Po 
walkach o Wilno kpt. Zygmunt Kaer-
ney w czasie demobilizacji 3. brygady 
dowodził częścią oddziałów zmierza-
jących do Puszczy Rudnickiej. Wobec 
trwających obław wojsk NKWD żoł-
nierze zostali rozpuszczeni do domów 
przez ostatniego komendanta „Trójki” 
por. „Burego”, a kpt. „Kirkor” wszedł po-
nownie do konspiracji organizującej się 
w Wilnie. Od sierpnia 1944 r. pracował 
w mieście w Zakładowej Straży Pożar-
nej Fabryki Tytoniu. Mieszkał z rodzi-
ną w Jerozolimce.�  KW

ZWIAD KONNY brygady wyjeżdża z Turgiel. Ostatni jedzie 14-letni, nieznany z personaliów, „Michałko”, 
kwiecień 1944 r. okres Wielkiej Nocy. / FOT. ZBYSZKO SIEMASZKO „SWOJAK”/ZBIORY IPN, KOLORYZACJA MIKOŁAJ KACZMAREK
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ŁAMI- 
GŁÓWKI
KURIERA KRZYŻÓWKA

SPONSOR NAGRÓD  
Ex Libris  
Galeria Polskiej Książki

Cotygodniowe losowanie nagród 
za rozwiązanie krzyżówki. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki można 
nadsyłać do 26 lipca na adres 
redakcji: „Kurier Wileński”, 
Birbynių g. 4A, LT-02121 Wilno, 
lub pocztą elektroniczną: 
reklama@kurierwilenski.lt. Wyniki 
zamieścimy 2 sierpnia.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI  
Z 29 CZERWCA
 
POZIOMO: SKALAR, SPALONY, 
ARIZONA, ROBOT, FRAMUGA, 
SALETA, AUTOBUS, ARSEN, 
ZNACZNIK, TUCZ, CIAŁO, 
IBERIA, SPAMER, SZYPER, 
UMOWA, OPALACZ, NAPAD, 
LEGION, HISZPAN, ZNIŻKA, 
ATEISTKA, TLEN, AGUERO, 
KRASZANKI, KARP, WSYPA, 
OSIEMSET, MAJSTER, AROMAT, 
TARA, KAPOTA, DEKORATOR, 
KRET, ŁYKO, ALASKA.

PIONOWO: KARACZI, ZOSIA, 
KABARET, KAROL, NASYP, STARR, 
LIBERAŁ, PASZE, APOSTOŁ, AZOT, 
COSEL, PIES, STARY, WROTA, 
PRALAS, ZBIERAK, ANKA, 
CENTRA, ERATO, SAFARI, MÓZG, 
RUSKIE, IZAAK, SAKRA, KARATE, 
BRUNON, GIWERA, MONTE, 
MANITU, STOPKA, GOLUB, 
URLOP, ŻLEBY, MORS, GUCCI, 
WALKER, PŁATEK, WYPAS, 
ZAJAD, ANODA, TATA.

HASŁO: WSTAWAJ MÓWI 
NOC DO DNIA 

Wśród Czytelników, którzy 
nadesłali prawidłowe rozwiązanie 
krzyżówki z 29 czerwca, została 
rozlosowana nagroda książkowa, 
którą ufundowało wydawnictwo 
Ex Libris. 

ZWYCIĘZCĄ ZOSTAŁ  
Henryk Tomaszewicz  
(Wilno). 

Nagrody prosimy odebrać 
w redakcji do 2 sierpnia. 

Uwaga, osoby przysyłające 
rozwiązanie krzyżówek prosimy 
o podanie imienia, nazwiska, 
adresu, a także w miarę 
możliwości numeru telefonu. 
W losowaniu nagród za 
rozwiązanie krzyżówki nie mogą 
uczestniczyć pracownicy redakcji 
ani członkowie ich rodzin. 

UŁOŻYŁ Roman Głowacki 




