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OPERACJA „OSTRA BRAMA”  
Burza  
ze wschodu  
Dzisiaj pamięć o uczestnikach operacji AK z 1944 r. 
na dobre wróciła do świadomości społecznej. Duże 
zasługi ma w tym Instytut Pamięci Narodowej.

FILM  
Pamięć o powstaniu  
styczniowym  
Pokaz filmu dokumentalnego „1863. Za wolność na-
szą i waszą” w reżyserii Magdaleny Juszczyk odbył 
się w Domu Kultury Polskiej w Wilnie. 

WYCHOWANIE  
Czytanie książek podczas  
wakacji  
Wakacje to czas, który często kojarzy się z odpo-
czynkiem, zabawą i beztroską. Jednak jest to rów-
nież doskonała okazja do rozwijania umiejętności.

KUCHNIA  
Krótki poradnik  
konfiturowy  
Znów? Jak najbardziej. Czyż można latem nie ugoto-
wać ani jednego słoiczka z pachnącą, unoszącą się 
smakiem aż pod obłoki konfiturą?

KULTURA  
Spacerem po krakowskim  
Festiwalu Miłosza  
Aż osiem dni trwa tegoroczny 13. Festiwal Miłosza 
w Krakowie. Rozpoczął się 30 czerwca, w dniu uro-
dzin poety. 2024 ogłoszono Rokiem Czesława Miłosza.

ŚWIAT  
Katastrofa w debacie  
prezydenckiej w USA  
Tylko najbardziej zagorzali optymiści wierzą, że Joe Bi-
den wygra jeszcze wybory 5 listopada. Coraz głośniej 
dyskutuje się nad możliwością wymiany kandydata.

SPORT  
Do Bydgoszczy  
będę jeździł  
Setne lekkoatletyczne mistrzostwa Polski odbyły się 
w Bydgoszczy. Dla wielu sportowców to była ostatnia 
szansa wywalczenia awansu na igrzyska w Paryżu.

WOKÓŁ NAS  
W lipcu czekolada  
obchodzi swoje święto  
Czekolada, ulubiony smakołyk dzieci i dorosłych, ma 
wiele zalet. Jest nie tylko smaczna, lecz także ma 
pozytywny wpływ na nasze zdrowie.
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Pamiętajmy o bohaterach

Oddajemy w Państwa ręce specjalne wydanie magazynowe 
„Kuriera Wileńskiego”. Poświęcamy je 80. rocznicy opera-
cji „Ostra Brama”. Było to wydarzenie wyjątkowe w dzie-
jach II wojny światowej. Partyzancka armia – Armia Kra-
jowa – przed 80 laty ruszyła, by wyzwalać Wilno. Miasto, 
z niebywale burzliwą i niełatwą historią, jak niewiele miast 
w Europie. Przed wojną należało do Polski, Litwa uważała 
go za swoją stolicę, po wybuchu wojny okupowane przez 
Związek Sowiecki, potem przekazane przez Sowietów Li-
twie, aby po pół roku znowu zaczęło być przez nich oku-
powane, tym razem już z całą Litwą. W 1941 r. znalazło 
się pod niemiecką okupacją. Polscy patrioci przez wszyst-
kie te lata marzyli o tym, aby wyzwolić ukochane miasto. 
To był cel operacji „Ostra Brama”. Żołnierze podziemnej 

polskiej armii mieli wyjść naprze-
ciw sowieckim wojskom i zapre-
zentować się jako gospodarze mia-
sta. „My walczymy o Kresy, o jed-
ną trzecią Polski, bolszewicy wal-
czą o przyczółek do ekspansji ko-
munistycznej na Europę. Wobec 
tak ważnej rozgrywki czyż mamy 
pozostać bierni – czy mamy po-

zwolić na bezkarne i bezwzględne niszczenie elementu pol-
skiego” – zapisał jeden z dowódców wileńskiej AK, kpt. Jan 
Borysewicz „Krysia”. Nie wiem, czy polscy patrioci mieli 
jakąkolwiek szansę. Światowi przywódcy w Jałcie już za-
decydowali o losach powojennej Europy. Ale my musimy 
pamiętać o bohaterach tego zrywu. Obchodząc 80. rocz-
nicę tego wydarzenia, poruszamy w tym wydaniu maga-
zynowym „Kuriera Wileńskiego” wiele aspektów operacji 
„Ostra Brama”. Trzy z nich są kluczowe dla zrozumienia 
tego, co działo się przed 80 laty w Wilnie: militarny, poli-
tyczny oraz moralny. I właśnie o tym piszą wybitni polscy 
badacze dziejów Armii Krajowej na Wileńszczyźnie.  �  KW

Robert Mickiewicz

Polscy patrioci 
przez lata wojny 
marzyli o tym, 
aby wyzwolić 
Wilno. To był cel 
operacji „Ostra 
Brama”.
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ZDJĘCIA Dainius Labutis/ELTA

Jedno z najważniejszych wydarzeń kulturalnych 
na Litwie. Święto Pieśni po raz setny

Święto Pieśni co cztery lata przyciąga tysiące wykonawców i setki 
tysięcy widzów na Litwie. Stało się już symbolem litewskiej tożsamości 

i tradycji. Pierwsze Święto Pieśni odbyło się w 1924 r. w Kownie. 
Z okazji 100-lecia festiwalu Sejm ogłosił 2024 Rokiem Święta Pieśni. 

ZDJĘCIE
TYGODNIA



Do tegorocznej edycji zgłosiło się ok. 37 tys. 
wykonawców, a  organizatorzy spodziewają 
się, że wydarzenie przyciągnie setki tysięcy 
widzów. W  wydarzenie zaangażowały się 
też polskie zespoły działające na Litwie, takie 
jak Zespół Pieśni i Tańca „Wilenka” oraz Pol-
ski Artystyczny Zespół Pieśni i Tańca „Wilia”.
Inauguracyjny koncert odbył się 30 czerwca 
w  kowieńskiej Dolinie Pieśni. Obecnością 
uświetnili go prezydent Gitanas Nausėda 
z małżonką, a także były prezydent Valdas 

Adamkus. W ciągu tygodnia odbywało się 
15 dużych wydarzeń, prezentujących róż-
norodne gatunki muzyczne, chóry i  grupy 
taneczne. Kulminacją obchodów będzie 
Dzień Pieśni 6 lipca w  wileńskim parku 
Zakret. W  specjalnie zbudowanej muszli 
koncertowej z  1960  r. wystąpi 18 tys. wy-
konawców. Festiwalowi towarzyszyły wy-
stawy sztuki ludowej, spektakle i pochody 
uczestników, tworząc wyjątkową atmosferę 
święta.
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Osiemdziesiąt lat temu kwiat Wileńszczyzny zmo-
bilizował się w powstaniu, by wygonić z naszej zie-
mi niemieckich nazistów. Pod względem wojskowym 
operacja „Ostra Brama” zakończyła się sukcesem – 
wyzwoleniem Wilna spod niemieckiej okupacji. Pod 
względem politycznym była to porażka, gdyż zaraz po 
niej nastąpiła okupacja rosyjska, która trwać miała aż 
do roku 1992, czyli wyjścia z naszych ziem rosyjskie-
go wojska. Nasi dzielni, odważni, wykształceni i mo-
ralnie zahartowani chłopcy zostali przez sowieckie-
go najeźdźcę internowani i albo wywiezieni do Kału-
gi, albo wcieleni do sowieckich formacji i popędzeni 
na zachód, by zdobywać Berlin dla Stalina. Nastąpił ko-
niec naszej podmiotowości. Założenia polityczne akcji 
„Burza” były takie, że Polacy wywołają na okupowa-
nych przez Niemców terenach serię powstań, wyzwo-
lą te tereny samodzielnie, a ten wysiłek i danina krwi 
zostaną dostrzeżone przez świat i uszanowane przez 

Sowietów, w związku z czym 
tereny te znajdą się w grani-
cach powojennej Polski. Że są 
to założenia błędne, było wia-
domo od 17 września 1939 r., 
a już pewność o ich błędności 
można było mieć po odkryciu 
katyńskich grobów i konferen-
cji w Poczdamie. Nasuwa się 

też inne pytanie: czy rzeczywiście „świat” wiedział, 
co chcemy kupić za krew Wilna czy Warszawy? Od-
nieść bowiem można wrażenie, że my, Polacy, wyjąt-
kowo nieskutecznie, gdyż niechętnie, komunikujemy 
„światu”, ale i sobie samym, swoje pragnienia i cele, ja-
kie chcemy osiągać. Tak jakby formułowanie własnych 
interesów i dążenie do ich realizacji były czymś wsty-
dliwym. A może wynika to z niskiego lub żadnego po-
czucia własnej wartości, budzącego bierną agresję wo-
bec innych („niech się domyślą”), a później – złość, że 
się nie domyślili? Wydaje się, że nie odrobiliśmy tej 
lekcji do dziś. Jak widzimy, że ktoś nie rozumie, czego 
chcemy, to zamiast to cierpliwie tłumaczyć, obrażamy 
się na cały świat, że nie jest lepszy. A komunikowanie 
swoich interesów i wyrażanie pragnień jest przecież 
dla osiągania celów fundamentalne. Od lat walczy-
my o te same sprawy: szkoły, tabliczki, język urzędo-
wy. A czy próbujemy przekonywać społeczeństwo li-
tewskie, dlaczego to nam potrzebne i należne? Prze-
cież nawet nie wszystkich własnych rodaków umie-
my do tych postulatów przekonać, wychodząc z zało-
żenia, że „wszyscy wiedzą”, „należy się”, „niech się do-
myślą”. Skoro tak, to nie trzeba się obrażać, jeśli ktoś 
„domyśli się” źle. �  KW

Przegrane zwycięstwa 
ducha

Rajmund Klonowski

W 80. rocznicę 
nasuwa się pytanie: 
czy rzeczywiście 
„świat” wiedział, 
co chcemy kupić 
za krew Wilna czy 
Warszawy?
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W 2006 r. kręciłem we Włoszech film dokumentalny 
o chuście z Manoppello, uważanej przez wielu specja-
listów za płótno pogrzebowe z grobu Chrystusa. Spo-
tkałem się wówczas w Rzymie z Paulem Baddem, ko-
respondentem niemieckiego dziennika „Die Welt”, który 
miał największy wpływ na popularyzację wspomnianej 
relikwii. Napisał bowiem książkę „Boskie Oblicze”, która 
rozsławiła całun z Manoppello na cały świat. Dzienni-
karz zaprowadził mnie do rzadko odwiedzanego przez 
pielgrzymów i turystów klasztoru sióstr dominikanek 
klauzurowych na wzgórzu Monte Mario, gdzie pokazał 
mi niezwykłą ikonę Maryi, zwaną Madonna Advoca-
ta. Jego zdaniem był to najstarszy na kuli ziemskiej ob-
raz Matki Bożej, którego twórcą mógł być św. Łukasz 
Ewangelista. Badde wyjawił mi, że pisze właśnie książ-
kę na ten temat. Przez kolejnych kilkanaście lat wypatry-
wałem na rynku wydawniczym owej pozycji, jednak ni-
gdy nie natknąłem się na najmniejszy jej ślad. I oto na-

gle wiosną tego roku pojawiła 
się informacja o premierze re-
porterskiej pracy niemieckiego 
dziennikarza, nad którą praco-
wał przez ostatnie dwie deka-
dy. W książce autor stawia tezę, 
że wizerunek Najświętszej Ma-
ryi Panny został namalowany 
w 48 r. podczas Soboru w Jero-

zolimie, na który przywędrowali wówczas do świętego 
miasta wszyscy apostołowie. Wśród nich byli również 
św. Paweł i jego towarzysze na czele ze św. Łukaszem. 
Spotkali wtedy Matkę Bożą, która przybyła do Ziemi 
Świętej z Efezu razem ze św. Janem. To właśnie wtedy 
trzeci ewangelista miał stworzyć najstarszy na świecie 
obraz Maryi. Paul Badde długo zwlekał z opublikowa-
niem swojej pracy, ponieważ wydawało mu się zuchwal-
stwem stawianie tak odważnej tezy wbrew całemu świa-
tu zawodowemu. W końcu doszedł jednak do wniosku, 
że nie ma rozsądnej alternatywy dla autorstwa św. Łu-
kasza. Ten ostatni był z pochodzenia Grekiem, a więc 
nie obowiązywał go, tak jak wszystkich Żydów, zakaz 
malowania ludzkich postaci. Ikona, którą opisał Badde, 
jest – według jego słów – „ukrytym cudem świata i ci-
chym wielkim wybuchem całego malarstwa chrześci-
jańskiego”. Dała ona bowiem początek całemu kanono-
wi ikonograficznemu, który trwa aż do dziś. Mimo to 
wspomniany wizerunek pozostaje nadal mało znany. Być 
może zmieni to książka niemieckiego dziennikarza, za-
chęcając pątników do odwiedzenia Monte Mario – tak 
jak wcześniej jego książka o pogrzebowej chuście Jezu-
sa spowodowała olbrzymi napływ pielgrzymów do Ma-
noppello.   �  KW

Madonna  
Advocata 
Grzegorz Górny

Paul Badde  
uważa, że na 
Monte Mario 
w Rzymie znajduje 
się najstarsza ikona 
Maryi namalowana 
przez św. Łukasza.

OKIEM  
ANTY- 
KOMUNISTY

Kremlowskiemu zbrodniarzowi nie udało się storpe-
dować szczytu pokojowego w Szwajcarii, który zebrał 
przywódców i przedstawicieli wielu krajów świata. Wi-
dząc swoją porażkę w tym względzie, putin (!) przedsta-
wił swoje warunki do osiągnięcia „pokoju” na Ukrainie. 
Tym samym przebił Adolfa Hitlera z jego „planem poko-
jowym”, wymuszonym w Monachium na przywódcach 
Anglii i Francji w 1938 r. Wtedy faktycznie Czechosło-
wacja została sprzedana III Rzeszy: Hitler połknął zie-
mie sudeckie podarowane mu w Monachium przez za-
chód, a już wiosną 1939 r. wojska niemieckie wchodziły 
do Pragi. Premier angielski Chamberlain naiwnie uwie-
rzył szarlatanowi z Berlina, że ten zadowoli się Sudeten-
landem, po czym nastanie trwały pokój. Okazało się, iż 
traktat monachijski tylko rozzuchwalił Hitlera i wzbu-
dził apetyty na dalsze aneksje sąsiedzkich terytoriów. 
Z tego zgniłego pokoju wykluła się wielka i krwawa II 
wojna światowa. Dzień przed spotkaniem w Szwajca-

rii szarlatan z Moskwy zdefi-
niował swoje „tezy pokojowe” 
jako alternatywę do szwajcar-
skich ustaleń. Gotów jest na-
tychmiast zakończyć wojnę, 
lecz pod pewnymi warunka-
mi: Ukraina odda Rosji nie tyl-
ko zagrabiony w 2014 r. Krym, 
ale całe obwody: ługański, do-

niecki, zaporoski i chersoński, po czym uzna te ziemie 
de iure i de facto za rosyjskie. Natomiast „kolektywny 
Zachód” zniesie wszystkie nałożone na Rosję sankcje 
i odmrozi rosyjskie aktywa. Końcowym akcentem „pla-
nu pokojowego” bunkiernego schizofrenika jest rezy-
gnacja Ukrainy z członkostwa w NATO. Mam wielką 
nadzieję, że wśród przywódców krajów europejskich 
i USA nie znajdą się nowi Chamberlainowie, którzy za 
iluzoryczny pokój sprzedadzą Ukrainę odradzające-
mu się imperium rosyjskiemu. Swoją drogą szwajcar-
skie spotkanie pokazało, jak bardzo państwa zachodnie 
zmęczone są tym konfliktem i jak intensywnie poszu-
kują drogi do jego zakończenia. Wyobrażam sobie, ja-
kie naciski ze strony partnerów zachodnich muszą być 
wywierane na prezydenta Wołodymyra Zełenskiego, 
by próbował się z Rosją dogadać. Jednakże bezwzględ-
ne rosyjskie żądania świadczą tylko o tym, że z Rosją 
nie da się negocjować. Jedynym racjonalnym wyjściem 
z tej sytuacji jest dostarczenie Ukrainie tyle nowocze-
snego sprzętu (w tym samolotów i rakiet dalekiego za-
sięgu), by Kijów wyparł ze swojego terytorium rosyj-
skich okupantów. I wtedy można zacząć rozmawiać. 
Każda inna ewentualność to porażka Ukrainy, Zacho-
du, a za parę lat – nowy konflikt na wielką skalę. �  KW

Szarlatan z Berlina 
i szarlatan z Moskwy

Piotr Hlebowicz

Szwajcarskie 
spotkanie pokazało, 
jak bardzo 
państwa zachodnie 
zmęczone są 
rosyjsko-ukraińskim 
konfliktem.
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8KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE

Czekać biernie czy bronić się – oto 
zagadnienie aktualne. Zakaz czyn-
nej walki z sowieckim zaborcą jest 

zakazem o znaczeniu politycznym, po-
dobnie jak oświadczenie Stalina o chęci 
odbudowania wielkiej i potężnej Polski. 
Czekać – to iść po linii najmniejszego 
oporu, pozwalając nieść się wypadkom 
według ich biegu, bez czynnego nasze-
go udziału. My walczymy o Kresy, o 1/3 
Polski, bolszewicy walczą o przyczółek 
do ekspansji komunistycznej na Euro-
pę. Wobec tak ważnej rozgrywki czyż 
mamy pozostać bierni – czy mamy po-
zwolić na bezkarne i bezwzględne nisz-
czenie elementu polskiego, zamiast go 
zorganizować do obrony czynnej?” – na-
pisał w grudniu 1944 r. legendarny do-
wódca oddziałów partyzanckich Armii 
Krajowej kpt. Jan Borysewicz „Krysia”, 
„Mściciel” w piśmie konspiracyjnym 
„Szlakiem Narbutta”.
W tych kilku zdaniach zawiera się ana-
liza sytuacji politycznej Europy u schył-
ku II wojny światowej i tragizm poło-
żenia Polski. Był grudzień 1944 r., koń-
cowy etap akcji „Burza”, operacji poli-
tyczno-wojskowej Armii Krajowej wy-
mierzonej przeciwko Niemcom, trwają-
cej od 4 stycznia 1944 r., kiedy Armia 
Czerwona przekroczyła granicę Polski 
z 1939 r., do stycznia 1945 r. Najwięk-
szej operacji partyzanckiej w okupo-
wanej Europie.

Polityka faktów dokonanych 

Celem akcji „Burza” było też ujawnie-
nie się przedstawicieli legalnych władz 
w roli gospodarza ziem polskich i za-
manifestowanie suwerenności Rzeczy-
pospolitej Polskiej na Kresach Wschod-
nich wobec wkraczających wojsk sowiec-
kich. Decyzję o rozpoczęciu akcji „Bu-
rza” podjął dowódca Armii Krajowej 
gen. bryg. Tadeusz Komorowski „Bór” 
w listopadzie 1943 r. Nie wiedział jesz-
cze, że los Polski został już przesądzony.
W pierwotnych założeniach duże mia-
sta miały być wyłączone z akcji, jednak 
12 czerwca 1944 r. na odprawie dowód-

Operacja  
„Ostra Brama”  

– burza ze wschodu
Dzisiaj pamięć o uczestnikach operacji „Ostra Brama” 

na dobre wróciła do świadomości społecznej. 
Od lat Instytut Pamięci Narodowej obecny jest 

na dawnych Kresach Wschodnich, w dzisiejszych 
suwerennych krajach, jak Litwa czy Łotwa. 

Upamiętniamy poległych i pomordowanych żołnierzy 
z Nowogródczyzny i Wileńszczyzny serią publikacji 
naukowych i popularnonaukowych, wystaw, a także 

poszukiwaniem nieznanych miejsc pochówków, 
ekshumacjami i obietnicą godnego pogrzebu dla 
tych, co oddali najcenniejsze dla polskiej sprawy. 

W 80. rocznicę akcji „Burza” i operacji „Ostra Brama” 
pamiętamy, że przed Warszawą było Wilno. 
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ców okręgów AK Wileńskiego i Nowo-
gródzkiego gen. Tadeusz Komorowski 
„Bór” zaakceptował plan przedstawio-
ny przez podkomendnych i wydał roz-
kaz o zajmowaniu przez żołnierzy AK 
dużych miast. Polityka faktów dokona-
nych miała przekonać Stalina i Zachód 
do pozostawienia przedwojennych tere-
nów wschodnich Polski jako integralnej 
części powojennego Państwa Polskiego.
Jako pierwsze miało zostać zdoby-
te Wilno. Operacji nadano kryptonim 
„Ostra Brama”. Stojący na czele połą-
czonych Okręgów AK Wileńskiego 
i  Nowogródzkiego ppłk Aleksander 
Krzyżanowski „Wilk” w czasie operacji 
miał zrealizować: cel militarny – opa-
nowanie ważnego węzła komunikacyj-
nego i jednego z większych ośrodków 
administracyjnych – oraz cel politycz-
ny, czyli zdobycie miasta własnymi si-
łami i ujawnienie przedstawicieli legal-
nych władz polskich w roli gospoda-
rza Wilna i ziem polskich na Kresach 
Wschodnich. Był to swoisty sprawdzian 
Komendy Głównej AK wobec intencji 
Stalina co do zachowania wobec pol-
skich żołnierzy.
Z powodu bardzo szybkiej ofensywy 
3. Frontu Białoruskiego Armii Czer-
wonej, operacja „Ostra Brama” zosta-
ła przyspieszona i rozpoczęła się nad 
ranem 7 lipca 1944 r. Tylko 30 proc. 
polskich sił wzięło udział w walkach. 
Niedługo później Sowieci podeszli pod 
miasto i razem z oddziałami Armii Kra-
jowej walczyli o Wilno. Opór Niemców 
był silny. Miasto zostało zdobyte 13 lip-
ca 1944 r. Wtedy na Górze Zamkowej 
zawisła polska flaga. Po opanowaniu 
miasta przez czerwonoarmistów bar-
dzo szybko zamienili ją na flagę ZSRS.

Zdrada Sowietów 

Tuż po zdobyciu Wilna Sowieci ukazali 
swoje prawdziwe zamiary w stosunku 
do Polaków. Pod pretekstem utworzenia 
z oddziałów AK samodzielnej jednost-
ki, wchodzącej w skład 1. Armii „Woj-
ska Polskiego”, ppłk Aleksander Krzy-
żanowski został zaproszony na odpra-
wę przez gen. Iwana Czerniachowskie-
go, dowódcę 3. Frontu Białoruskiego. 
W czasie spotkania Sowieci aresztowa-

li polską delegację. Tak rozpoczęły się, 
koordynowane przez NKWD, areszto-
wania dowództwa i rozbrajanie ujaw-
niających się żołnierzy Armii Krajo-
wej. Niemal 6 tys. szeregowych i ofice-
rów wywieziono w głąb ZSRS. Sowiec-
kie służby specjalne prowadziły rozpra-
cowanie polskiego podziemia niepod-
ległościowego, a ludność cywilna nara-
żona była na masowy terror.
Oddział kpt. Jana Borysewicza – Zgru-
powanie „Północ” z  Okręgu Nowo-
gródzkiego AK – nie wziął udziału 
w operacji „Ostra Brama”. Dowódca nie 
uwierzył też w zapewnienia Sowietów 
o utworzeniu polskiego korpusu u boku 
Armii Czerwonej – uniknął aresztowa-
nia oraz wywiezienia w głąb Związku 
Sowieckiego. Wycofał się do Puszczy 
Rudnickiej, przedzierając się pomię-
dzy kordonem oddziałów NKWD wy-
łapujących polskich żołnierzy. Powró-
cił w okolice Lidy z grupą najlepszych 
podkomendnych. W nocy z 6 na 7 grud-
nia 1944 r. Borysewicz przeprowadził 
150 partyzantów do Ejszyszek i uwol-
nił 34 aresztantów z więzienia NKWD. 
21 styczniu 1945 r. poległ w akcji po 
Kowalkami. 
Łączniczka Wanda Lisowska „Graży-
na” wspominała, jak Sowieci wozili po 
okolicy pohańbione ciało Jana Boryse-
wicza: „Ciało komendanta, tylko w ka-
lesonach z worka, włożonych na urągo-
wisko, wozili ze śpiewem po wszystkich 
jarmarkach i miasteczkach. Chodzili po 
domach, wypędzali ludzi, aby poznawa-
li, czy to naprawdę »Krysia«. Naigrywa-
li się mówiąc: Wasz Bóg, wasz »Kry-
sia«, całujcie jego ręce i nogi”. Do dziś 
nie wiadomo, gdzie spoczywają jego do-
czesne szczątki.
Golgota Jana Borysewicza była prelu-
dium sposobu, w jaki Stalin rozprawiał 
się z polskim podziemiem niepodległo-
ściowym. Fiasko operacji „Ostra Brama”, 
zdrada Sowietów, potem klęska kolej-
nych etapów akcji „Burza” odzierały Po-
laków ze złudzeń. Stało się jasne, że „so-
jusznik naszych sojuszników” – Związek 
Sowiecki, będzie realizował na ziemiach 
polskich swoje cele polityczne i wojsko-
we za pomocą terroru. Polska – okrojo-
na z połowy swoich ziem – w pojałtań-
skim świecie została skazana na pozo-
stanie w strefie sowieckich wpływów.

Ostatni konspiratorzy 

Chociaż granice Polski zostały prze-
sunięte na zachód, na Wileńszczyźnie 
jeszcze kilka lat trwała walka party-
zancka. Do kwietnia 1945 r. operowa-
ły tam oddziały partyzanckie. Wtedy 
nowy komendant Okręgu Wileńskiego 
AK, ppłk Antoni Olechnowicz „Poho-
recki”, podjął decyzję o ewakuacji ży-
wiołu polskiego z ziem, które zostały 
oddane Sowietom. Udane przemiesz-
czenie struktur AK, pozwoliło podjąć 
dalszą działalność w nowym miejscu, 
na Pomorzu, Podlasiu i Dolnym Ślą-
sku. Tak zaczęła się epopeja słynnych 
Brygad Wileńskich Armii Krajowej mjr. 
Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”, 
a także struktur wywiadowczych czy 
legalizacyjnych.
Dopiero działania Ministerstwa Bez-
pieczeństwa Publicznego w  1948 r. 
i  olbrzymia akcja „X” doprowadzi-
ły do licznych aresztowań, wyroków, 
a ostatecznie zatrzymania działalności 
konspiracyjnej prowadzonej na szeroką 
skalę. Zostali już tylko epigoni, ostatni 
konspiratorzy, którzy kolejne lata dawali 
się we znaki władzy „ludowej”. 
Ich postawa, oddanie, bezapelacyjne za-
angażowanie w osiąganiu najwyższego 
celu, niepodległości Ojczyzny, powodo-
wały, że komunistyczna bezpieka trak-
towała wilnian jak potencjalnych prze-
stępców i stałe zagrożenie.
Dzisiaj pamięć o uczestnikach ope-
racji „Ostra Brama” na dobre wróci-
ła do świadomości społecznej. Od lat 
Instytut Pamięci Narodowej obecny 
jest na dawnych Kresach Wschodnich, 
w dzisiejszych suwerennych krajach jak 
Litwa czy Łotwa. Upamiętniamy po-
ległych i pomordowanych żołnierzy 
z Nowogródczyzny i Wileńszczyzny 
serią publikacji naukowych i popular-
nonaukowych, wystaw, a także poszu-
kiwaniem nieznanych miejsc pochów-
ków, ekshumacjami i obietnicą godne-
go pogrzebu dla tych, co oddali naj-
cenniejsze dla polskiej sprawy. W 80. 
rocznicę akcji „Burza” i operacji „Ostra 
Brama” pamiętamy, że przed Warsza-
wą było Wilno.�  KW

Śródtytuły od redakcji.
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„Gryzienie stali”. Kolonia 
Wileńska 7 lipca 1944 r.

Sanitariuszka Armii Krajowej z Kolonii Wileńskiej Halina Trębicka-Górska „Hanka” 
postawiła swego czasu zasadne pytanie: „Czy historia ma milczeć i przejść do porządku 
dziennego, że popełniony przez dowódcę błąd kosztował życie ponad 40 chłopaków 

w samej Kolonii i tuż obok? Mamy milczeć, że musiał powstać cmentarz? Aż cmentarz?”. 

Dr hab. Tomasz Balbus  
Instytut Pamięci Narodowej 

Oddział we Wrocławiu

PANORAMA WILEŃSKIEGO BELMONTU. / FOT. ZBIORY TOMASZA BALBUSA

80. ROCZNICA  
OPERACJI  
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Kolonia Wileńska, do której w nocy 
z 6 na 7 lipca 1944 r. dotarli żoł-
nierze 3. Brygady Wileńskiej AK 

por. Gracjana Froga „Szczerbca”, stawa-
ła się w tym czasie miejscowością fron-
tową. Osada ta powstała jako osiedle ko-
lejarzy z Nowej Wilejki i Wilna, stąd też 
stosowana była niekiedy nazwa Kolonia 
Kolejowa, leżało między Nową Wilejką 
i dzielnicą Rossa. Dzieliło się na Kolo-
nię Górną (z większością osiedla) i Dol-
ną (z przystankiem kolejowym). 
Pierwsze umocnienia ziemne i drew-
niane bunkry Niemcy zaczęli stawiać 
w okolicach przystanku już na począt-
ku stycznia 1944 r. Jednocześnie siła-
mi mieszkańców oczyścili pasy przy-
ległe do torów z drzewostanu i zarośli, 
aby mieć dobrą widoczność i właści-
we pole ostrzału. Był to obszar bardzo 
trudny do atakowania tylko przez pie-
chotę bez wparcia broni ciężkiej. Da-
lej, za torami, szła główna linia obrony 

dzielnicy wschodniej, w tym Belmon-
tu. Poprzedzona była na przedmieściach 
dość chaotycznie zbudowanymi rowami 
łącznikowymi, niekiedy też okopany-
mi lub umocnionymi drewnem i wor-
kami z piaskiem stanowiskami karabi-
nów maszynowych. 
Gdy „Trójka” stanęła w nocy z 6 na 7 
lipca w Kolonii Górnej, nic nie wska-
zywało, że szturmowcy por. „Szczerb-
ca” będą walczyć tutaj w boju spotka-
niowym ze znakomicie uzbrojoną nie-
miecką kompanią.

„Partyzanci cały czas prowadzą 
akcje dywersyjne”

Skąd wzięli się saperzy Wehrmachtu 
na stacji w Kolonii Wileńskiej, poznać 
można z zapisów w ich dzienniku bo-
jowym. „5 lipca. Mickuny [koło No-
wej Wilejki]. Burza, lekkie ochłodze-

nie. Dowódca 391. Dywizji Osłonowej 
gen. [Albrecht Baron Digeon] von Mon-
teton wydał o godzinie 12.00 dla stacji 
Łyntupy rozkaz przeprowadzenia ak-
cji zaporowej. Stosownie do sytuacji 
zniszczono tory kolejowe aż do Pod-
brodzia, na co Pz3 wydał dodatkowy 
rozkaz. O godzinie 20.25 wjeżdżamy 
do Podbrodzia. Ponieważ stacja jest cał-
kowicie opuszczona, zaś kompania zu-
żyła już całą amunicję, pociąg zaporo-
wy kontynuuje jazdę w kierunku No-
wej Wilejki. Por. Bull melduje telefo-
nicznie ze stacji Mickuny mjr. Sontago-
wi przybycie kompanii. Niszczenie od-
cinka Postawy – Podbrodzie przepro-
wadzono w wielkim pośpiechu, głównie 
dlatego, że na wschód od Łyntup w kil-
ka minut po wysadzeniu mostu, Ro-
sjanie przebili się aż do linii kolejowej 
[…]. 6 lipca Nowa Wilejka. Słonecznie, 
parno. O godzinie 10.40 pociąg zapo-
rowy może kontynuować jazdę ze sta-

SPEERZUG, pociąg saperski Wehrmachtu przeznaczony do niszczenia 
torowisk, zdjęcie poglądowe. / FOT. BUNDESARCHIV
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cji Mickuny do Nowej Wilejki. Korek 
na tym węźle kolejowym jest niesamo-
wity. Reichsbahn ewakuuje cały tabor 
z rejonu Homel, Mińsk, Mołodeczno. 
Dniem i nocą, jak okiem sięgnąć, jadą 
pociągi na zachód. Posuwają się powoli, 
ponieważ wszystkie stacje są zakorko-
wane, a na trasie partyzanci cały czas 
prowadzą akcje dywersyjne”.
Tak więc 6 lipca w godzinach popołu-
dniowych, według różnych relacji mię-
dzy godz. 16.10 a 18.00, saperski pociąg 
towarowy z wagonem osobowym (ofi-
cerskim) przywiózł na stację Kolonia 
Wileńska kompanię zaporową 391. Dy-
wizji Osłonowej przybyłą z Nowej Wi-
lejki. Był to skład sapersko-remontowy 
służący do naprawy torów (zrywanych 
przez partyzantów) i niszczenia torowisk 
w czasie odwrotu. Ta ostatnia funkcja 
ze względu na brak maszyny niszczącej 
nie była już wykonywana. Załoga uzbro-
jona była w karabiny, granaty, pistolety 
i karabiny maszynowe, granatnik.
Wspomniana „Hanka”, obserwująca ten 
pociąg najpierw z bliska, potem w trak-
cie walki ze wzgórza pod lasem, tak 
scharakteryzowała skład: „Pociąg ma-
newrować zaczął dopiero pod koniec 
walki. Zobaczyłam, że składał się z róż-
nych wagonów, także krytych towaro-
wych, jak i lor [odkrytych], dość wyso-
ko obłożonych [workami z piaskiem]. Za 

parowozem były dwa wagony towarowe. 
Takie, jak przedwojenne polskie”. Zało-
ga była dobrze przygotowana na ataki 
partyzantów.

„Niemiecki strzelec wyborowy 
trafił go w samo serce”

Szturmowcy „Trójki”, idąc w ciemno-
ściach nocy z Kolonii Górnej, tyralierą 
w dół wśród drzew, bez szperaczy, za-
nim doszło do otworzenia ognia, pra-
wie że zderzyli się z tym pociągiem. 
Skład zionął wówczas bronią maszyno-
wą w twarze zaskoczonych takim roz-
wojem sytuacji podkomendnych ppor. 
Romualda Rajsa „Burego”, por. Wiktora 
Jagody „Brzozy” i ppor. Jana Kasprzyc-
kiego „Joego”. 
Olgierd Christa „Noc” napisał: „7 lipca 
około godziny 2.00 w nocy […] kompa-
nie zaczęły schodzić ze wzgórz w kie-
runku torów. Były w odległości kilku-
set metrów od linii kolejowej, gdy za-
alarmowane ubezpieczenia Wehrmachtu 
otworzyły ogień. Spowodował on regu-
larne natarcie mające na celu wywalcze-
nie przejścia przez Wilenkę w kierunku 
Francuskiego Młyna i na Belmont. Z na-
cierających dziesięciu plutonów pierw-
szego rzutu pięć przeszło przez tory bez 
walki. Natomiast 3. kompania »Joego« 

i 2. pluton kompanii »Brzozy« natrafiły 
na zdeterminowaną obronę nieprzyjacie-
la. Pluton cekaemów [pchor. Władysława 
Masiulańca „Robaka”] z drugiego rzutu 
włączył się natychmiast do walki prowa-
dzonej na małą odległość umożliwiają-
cą użycie granatów ręcznych”. 
Henryk Konopacki „Soplica” tak zapa-
miętał te chwile: „Odcinek toru kole-
jowego atakowany przez moją druży-
nę wypadł między przejazdem (po pra-
wej stronie) a stacją kolejową (po lewej). 
Mniej więcej pośrodku stojącego na to-
rze pociągu. Do toru kolejowego, ściślej 
do rowu biegnącego równolegle, druży-
na dotarła bez strat. Rów od strony to-
rów miał dość wysoką skarpę”.
Z  kolei Henryk Siemaszko „Dłuż-
szy” tak zapamiętał ten frontalny atak: 
„Pierwszy runął w dół kompanijny [por. 
Wiktor Jagoda] »Brzoza« z 1. plutonem 
[Władysława Markowskiego] »Dżumby«. 
Z prawa zbiegał na dół 2. pluton [Tade-
usza Kuberskiego] »Wyrwy«, z lewa ja – 
»Dłuższy« – pchnąłem naprzód 3. plu-
ton. W dole przeszliśmy ogród [Karola] 
Mozera i utknęliśmy w rowie tuż przed 
peronem ogrodzonym płotem z drutu 
kolczastego, na którym już wisiał zabity 
drużynowy [Józef Cyr] »Zjawa« z kom-
panii [ppor. Jana Kasprzyckiego] »Joego« 
(…). Harcerze z 3. kompanii stracili dru-
żynowego [kaprala N.N.] »Środę«, ran-

ŻOŁNIERZE BRYGADY POR. GRACJANA FROGA „SZCZERBCA” przed atakiem na Wilno. / FOT. IPN
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ni zostali [Witold Zaborowski] »Saper« 
i [N.N.] «Kajtek». [Mirosław Kaczyń-
ski] »Mirek« zastąpił zabitego dowódcę 
[plutonu] cekaemów [Władysława Ma-
siulańca] »Robaka«. Celowniczy [NN] 
»Agrafka« też zginął. Zastąpił go [Józef 
Jurszo] »Azot«, który też zginął. »Bara-
basz« padł ugodzony kulą w serce w mo-
mencie, gdy [Olgierd Christa] »Noc« po-
dawał mu magazynek do MP-i. Miałem 
przy sobie lewoskrzydłową 1. drużynę 
[Wiktora Kierkucia] »Nosala« z moim 
bratem [Leonardem Siemaszko] »Dłu-
gim«, pierwszym sekcyjnym. 2. druży-
nę środkową prowadził [Henryk Kono-

packi] »Soplica«. 3. drużyna prawoskrzy-
dłową dowodził [Zbigniew Giecewicz] 
»Kniaź«, który był na prawo poza po-
ciągiem i obchodził skład od tyłu. »So-
plica« siedząc na dnie rowu i trzyma-
jąc głową na kolanach zobaczył swoje-
go pierwszego sekcyjnego [Romana Jan-
kiewicza] »Unkasa«, podnoszącego się 
z dna rowu z rozwaloną głową, ale z er-
kaemem w rękach. [NN] »Wrzos«, amu-
nicyjny, zabrał rannemu erkaem, pod-
niósł się i natychmiast padł na wznak 
ugodzony kulą. »Soplica« woła kilku 
cywilów, by pomogli rannemu »Unka-
sowi«. Rzuca na pociąg ostatni granat 

i zaczyna z drużyną pociąg obchodzić 
od tyłu. Poderwałem drużynę »Nosala« 
do ataku na wprost i usiłowałem przejść 
przez kolczasty płot obok trupa »Zjawy«, 
ale Roman Drutel »Komar«, mój kom-
pan od bridge’a z Wołokumpi bezcere-
monialnie ściągnął mnie do zbawcze-
go rowu, krzycząc, że w kilku rady nie 
damy Niemcom. »Kniaź« przysłał goń-
ca, informując, że on ze swoją drużyną 
i »Soplica» ze swoją dotarli do »Szczerb-
ca« na Belmoncie. Tam były tylko dwie 
niepełne kompanie, »Burego« z dwoma 
plutonami [Mariana Korejwy] »Mili-
metra« i [Edwarda Szostaka] »Silnika«, 

SCHEMAT WALK W KOLONII WILEŃSKIEJ 7 I 8 LIPCA 1944 R. / FOT. ZBIORY MICHAŁA OSTAPIUKA
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do których włączono resztę partyzan-
tów »Soplicy« i [Zbigniewa Giecewicza] 
»Kniazia« bez plutonu [Franciszka Gra-
dziewicza] »Bosego«, któremu »Szczer-
biec« polecił nawiązać kontakt z oddzia-
łami sowieckimi działającymi po dru-
giej stronie traktu [Króla Stefana] Bato-
rego, tj. na północ od Belmontu. Druga 
niepełna to kompania »Brzozy« z dwo-
ma plutonami, »Dżumby« i »Wyrwy«, 
bez mojego plutonu. Wobec takiej sy-
tuacji cofnąłem się z drużyną »Nosa-
la« o 50 m do ogrodu [Karola] Moze-
ra i maszerowałem w kierunku Wilna 
wzdłuż torów kolejowych. Przeszliśmy 
obok drogi, gdzie zginął [Henryk Iwasz-
kiewicz] »Ojciec« ze swymi poległymi 
partyzantami i dostaliśmy z prawa silny 
ostrzał poprzez łąkę z tego pociągu, ale 
tam osłoniętego gęstą zasłoną ze świer-
ków […]. Szliśmy w stronę Wilna bar-
dzo pochyleni, żeby się w miarę osłaniać 

przed ostrzałem, bo droga była prawie 
na tym samym poziomie, co łąka. Mój 
brat, Leonard Siemaszko »Długi«, wy-
prostował się […]. Zaczął nas osłaniać 
szeregiem strzałów ze swojego karabi-
nu. Niemiecki strzelec wyborowy trafił 
go w samo serce. Osunął się na drogę, 
która miała zaprowadzić go do Wilna, 
do jego rodzinnego domu i matki. Po-
chyliłem się nad nim. Rozpiąłem mun-
dur. Przyłożyłem ucho do małej ran-
ki. »Żyje!«, krzyknąłem. »Nie«, ktoś po-
wiedział. »Słyszysz swój własny puls!«. 
Wzięliśmy »Długiego« na ramiona. Cof-
nęliśmy się w stronę ogrodu [Karola] 
Mozera i podeszliśmy w górę do pierw-
szej wilii w Kolonii Kolejowej. Był to 
dom Kozakiewicza. Obiecał załatwić 
pochówek. Zapytał o personalia. Sły-
sząc odpowiedź oświadczył, że jest do-
brym znajomym naszego ojca [Leonar-
da seniora]”.

„Tragiczny w skutkach błąd 
w sztuce”

Nocna walka pozycyjna trwała w Ko-
lonii Wileńskiej około trzech godzin. 
W dzienniku bojowym kompanii zapo-
rowej Wehrmachtu figuruje zapis: „7 lip-
ca od godziny 2.30 do godziny 5.10 [nad 
ranem] kompania znajduje się kilometr 
przed Wilnem i stacza ciężki pojedynek 
ogniowy z partyzantami, którzy dużymi 
siłami nacierają od północy i południa. 
Z przygotowanych po obu stronach toru 
stanowisk nasze karabiny maszynowe 
zadają ciężkie straty nieprzyjacielowi, 
wskutek czego wycofuje się on o świcie”.
Z  powyższego zapisu wynika jedno-
znacznie, podobnie, jak z relacji „Hanki”, 
że w momencie schodzenia żołnierzy 3. 
Brygady ze wzgórz na stację, pociąg stał 
już na torach, a nie dopiero nadjechał, jak 
podają niektóre relacje weteranów. Skład 
ten stał na przystanku i prowadził ostrzał 
wzgórz między osiedlem dolnym a gór-
nym do czasu, kiedy dowódca stwierdził, 
że dalszy postój zagraża bezpieczeństwu 
załogi. Do tego czasu Niemcy widzieli, iż 
pod ich zmasowanym ogniem atakujący 
nie są w stanie podejść tak blisko skła-
du, aby podjąć próbę zajęcia szturmem 
wagonów i doprowadzenia do walki we-
wnątrz już na bliską odległość. Siły pol-
skie, zarówno pod względem uzbrojenia, 
zapasów amunicji, jak i liczby żołnierzy, 
były do tego zbyt słabe.
Przełom nastąpił nad ranem. Pociąg od-
jechał ze stacji w kierunku Wilna wcze-
snym rankiem w momencie, gdy pol-
scy szturmowcy zaczęli wdzierać się 
do ostatniego wagonu. Wtedy było już 
zupełnie jasno i zarówno atakujący, jak 
i broniący się, z bliskiej odległości byli 
dobrze widoczni. Pociąg, pokiereszowa-
ny odłamkami granatów i pociskami ka-
rabinowymi, dojechał do Landwarowa. 
W dzienniku działań bojowych kom-
panii zaporowej Wehrmachtu zapisano: 
„W czasie walki obronnej [w Kolonii Wi-
leńskiej] zranieni zostali starsi kapra-
le Albrecht i Kreis oraz kapral Klemke. 
Przekazano ich do punktu sanitarnego. 
Szef kompanii i sierżant Mehling odnie-
śli rany lekkie i mogli pozostać w kompa-
nii. Wskutek trafienia przez pocisk z gra-
natnika został ciężko uszkodzony silnik 

80. ROCZNICA  
OPERACJI  
„OSTRA 
BRAMA”

PIERWSZA TABLICZKA NA GROBIE poległego w Kolonii Wileńskiej kpr. Leonarda Siemaszki „Długiego”, 
sierpień 1944 r. / FOT. IPN
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samochodu ciężarowego starszego kapra-
la Rűstera. O godzinie 5.30 pociąg konty-
nuuje jazdę przez Wilno do stacji Landa-
warów, gdzie przybył o godzinie 12.00”.
Trzech kontuzjowanych niezdolnych 
do dalszej służby i dwóch lekko rannych 
Niemców opatrzonych w składzie przy 
śmierci kilkunastu żołnierzy „Trójki”, 
w tym młodszych dowódców, nie było 
stratami dużymi. To strona polska ponio-
sła tutaj straty niewspółmierne do osią-
gnięć taktycznych. Niemiecki komen-
dant Wilna gen. Gerhard Poel zapisał 
w swoim dzienniku bojowym pod datą 
7 lipca: „O świcie natarły polskie ban-
dy w sile kilkuset ludzi każda w kierun-
ki [wsi] Góry i na wschód od Belmontu 
(na odcinku od 116 do 128 węzła obro-
ny). Zostały odparte. Ich głębiej położo-
ne stanowiska wyjściowe do natarcia zo-
stały ostrzelane celnym ogniem artyle-
rii i moździerzy”.
Szturmowiec Franciszek Gradziewicz 
„Bosy” w swojej relacji zawarł taką re-
fleksję: „W walce z pociągiem stracili-
śmy najlepszych swoich żołnierzy. Zgi-
nęli tutaj najbardziej bojowi partyzanci, 
wykazując się niezwykłą odwagą i po-
święceniem: Leonard Siemaszko »Dłu-
gi«, Henryk Iwaszkiewicz »Ojciec«, Wła-
dysław Łukaszewicz »Barabasz«, Jan Ko-
rzeniowski »Longin«, [NN] »Serce« (ci-
chy chłopak, nikomu bliżej nieznany) 
i wielu innych”. 
Zasadne jest więc dzisiaj przypomnienie 
w tym miejscu stosownych pytań zada-
nych na łamach „Biuletynu Informacyj-
nego” AK w 1994 r. przez sanitariusz-
kę Halinę Trębicką-Górską i kedywia-
ka por. Jerzego Urbankiewicza. „Han-
ka” napisała: „Czy w ogóle może być 
racjonalne wytłumaczenie tego ataku 
na pociąg? Gdzie byli zwiadowcy? Sto-
jący na torach pociąg był zaskoczeniem 
dla naszych żołnierzy, którzy mieli przez 
Młyn Francuski przedostać się na Bel-
mont. Jeśli ten pociąg już tam był, moż-
na było go obejść niepostrzeżenie, jak to 
zrobiły niektóre oddziały. Obejść można 
było zarówno z przodu, jak z tyłu (noc 
i bliski zakręt torów zarówno w kierun-
ku Nowej Wilejki, jak i Wilna). Zamiar 
zdobycia broni w walce z pociągiem był 
po prostu nierealny. Zwłaszcza, że wie-
lu chłopców dopiero dołączyło do od-
działu. Atak ten, który okazał się ostat-

nim (a dla niektórych pierwszym) dla 
tylu chłopców, był poważnym błędem 
w sztuce […]. Nikt nie odejmie chwa-
ły »Szczerbcowi« i jego żołnierzom, ale 
uważam, że należy wnikliwie przeana-
lizować ten tragiczny w skutkach błąd 
w sztuce. Za drogo nas kosztował”.
Zabrakło tutaj u dowódców kompanii 
i plutonów przewidywania sytuacji tak-
tycznej. Znali przecież ten teren. Wie-
dzieli, że w osiedlu kolejarzy znajduje 
się stacja i biegnie torowisko. Na takim 
szlaku komunikacyjnym mógł pojawić 
się zarówno pociąg saperski, jak i drezy-
ny z bronią maszynową czy też cysterny 
z paliwem stanowiące zasadzki na ataku-
jących. Nie zostali wysłani przed sztur-
mowcami zwiadowcy. Zabrakło szpera-
czy idących przodem. Brygada naciera-
ła, a właściwie pchała się na przeciwni-
ka, tyralierą. Jakby to była obława w lesie 
na bolszewików. Spotkany na drodze nie-

przyjaciel okazał się tym razem znacz-
nie groźniejszy. Doświadczeni w wal-
kach frontowcy Wehrmachtu na kilka go-
dzin zatrzymali marsz „Trójki” na Wilno.
„Jurek” również trafnie podsumował ten 
katastrofalny w skutkach atak na umoc-
niony skład saperski Wehrmachtu: „Od-
dając należne uznanie dzielnej 3. Bryga-
dzie, należy poradzić [weteranom i hi-
storykom], aby potraktowali poważ-
nie informacje Haliny Trębickiej-Gór-
skiej. Do spisywania historii tej bryga-
dy przystępują bowiem nierzadko amato-
rzy przedstawiający atak na pociąg jako 
fragment dramatycznej walki, a mimo-
chodem piszą, że tylko drużyny, które 
dokonały rozpoznania, ominęły pociąg 
i bez strat poszły w nakazanym kierunku 
na Francuski Młyn. Może więc… gry-
zienie stali należy uznać za błąd w do-
wodzeniu na szczeblu atakującego plu-
tonu, a nie bohaterstwo?”.�  KW

„WYKOPANI I POGRZEBANI na cmentarzu wojskowym w Kolonii”. Raport AK z 25 sierpnia 1944 r.  
/ FOT. IPN
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Jesteśmy coraz bliżej prawdy
Celem Instytutu Pamięci Narodowej jest przywrócenie tożsamości ofiarom. Poszukujemy 

rodzin żołnierzy, którzy polegli, walcząc o Wilno w lipcu 1944 r., a których miejsca 
pochówku nie są znane. Wierzymy, że nie jest za późno, by odkrywać prawdę 

i przywracać pamięć o poległych 80 lat temu żołnierzach Armii Krajowej. 

Paweł Nowik  
Biuro Poszukiwań i Identyfikacji 
Instytutu Pamięci Narodowej
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Nie zachowało się wiele przeka-
zów o pogrzebie żołnierzy Armii 
Krajowej, którzy polegli 13 lipca 

1944 r. w okolicy wsi Krawczuny i No-
wosiółki. Większość współczesnych au-
torów powołuje się na relacje, które ze-
brał w swojej książce dr Roman Korab-
-Żebryk – oficer Armii Krajowej, a po 
śmierci „Juranda”, dowódca 1. Bryga-
dy Wileńskiej AK. Według autora „Ju-
rand”, „Strug” i „Szary” zostali pocho-
wani na Pióromoncie. Pozostałych 76 
żołnierzy AK pogrzebano na Kalwa-
rii Wileńskiej. Szkopuł w tym, że Ko-
rab-Żebryk nie wziął udziału w bitwie, 
bo w tym czasie był już w Wilnie. Nie 
uczestniczył też w pogrzebach swoich 
żołnierzy.
Niezwykle trudno jest dziś ustalić perso-
nalia poległych. Gdy w 1990 r. w miejscu 
zatartych mogił postawiono tablice pa-
miątkowe, odtworzono na nich nazwiska 

tylko 19 żołnierzy i pseudonimy 11 ko-
lejnych. Dziś wiadomo, że nie wszyscy 
upamiętnieni w Kalwarii Wileńskiej po-
legli pod Krawczunami. Marian Kończa 
zginął kilka dni wczesnej koło Drużyl 
w powiecie święciańskim. Zbigniew Wo-
łodźko został zabity 25 kwietnia 1944 r. 
w Majkunach i jest pochowany w Ba-
lingródku. Wacław Iwanowski ma swój 
grób na Rossie. Wątpliwości budzą też 
niektóre inne wpisane nazwiska.
Chcąc potwierdzić miejsce pochówku 
i wyjaśnić rosnące sprzeczności, specja-
liści z Biura Poszukiwań i Identyfikacji 
Instytutu Pamięci Narodowej wniosko-
wali do władz Republiki Litwy o zgodę 
na przeprowadzenie prac na Kalwarii Wi-
leńskiej, w miejscu, gdzie przed II wojną 
światową stała figura Matki Bożej.
Zanim do pracy przystąpili archeolo-
dzy, historycy zgromadzili wiele rela-
cji i dokumentów. Okazało się, że infor-
macje nie są spójne. Należało zweryfi-
kować ilu żołnierzy zostało tam pocho-
wanych. Czy w miejscu współczesne-
go upamiętnienia znajdują się pochów-
ki z 1920 r.? Jak mogła wyglądać „eks-
humacja”, którą władze sowieckie prze-
prowadziły w 1979 r.?
Pierwszy etap prac poszukiwawczych 
przeprowadzono jeszcze w październi-
ku 2023 r. We współpracy z litewski-
mi archeologami udało się zlokalizo-
wać pierwszą zbiorową mogiłę. Skry-
wała ona szczątki co najmniej 9 osób. 
Nie udało się uchwycić obrysu całego 
grobu, gdyż jama wchodziła pod współ-
czesne upamiętnienie. Większość ujaw-
nionych szkieletów była uszkodzona – to 
wynik niedbałej, wykonanej przy uży-
ciu koparki, ekshumacji z 1979 r. W ja-
mie grobowej odnaleziono niemało ar-
tefaktów, które bezsprzecznie wskazy-
wały, że pochowani to żołnierze Armii 
Krajowej. Zabezpieczono polskie guziki, 
przedmioty osobiste, fragmenty umun-
durowania. W celu przeprowadzenia ba-
dań antropologicznych podjęte szcząt-
ki zostały przewiezione na Uniwersy-
tet Wileński.
By dokończyć prace, polscy archeolo-
dzy powrócili do Kalwarii Wileńskiej 
w maju 2024 r. Konieczny był demontaż 
współczesnego upamiętnienia. W miej-
scu, w którym zakończono zeszłorocz-
ne prace, odnaleziono szczątki jeszcze 

jednego żołnierza. Ogółem wokół miej-
sca gdzie przed II wojną światową sta-
ła figura Matki Bożej wykonano dzie-
więć sondaży. Przebadano teren znacz-
nie większy niż upamiętnienie wznie-
sione w 1990 r.
Odnaleziono w sumie trzy mogiły. Dwie 
zlokalizowane za upamiętnieniem i jedną 
z prawej strony pamiątkowych płyt. Od-
słonięto też fundament, na którym przed 
II wojną światową była posadowiona fi-
gura Matki Bożej. Ostatnia, największa 
mogiła, skrywała szczątki tylko 6 osób. 
Wszystkie jamy zostały wcześniej „prze-
kopane”. Znajdowano głównie dolne par-
tie szkieletów. Pozostałe kości zapew-
ne zabrano w trakcie feralnej ekshuma-
cji i przeniesiono na cmentarz przy ko-
ściele pw. Znalezienia Krzyża Świętego 
w Wilnie. Ogółem w wyniku przepro-
wadzonych prac specjaliści z Biura Po-
szukiwań i Identyfikacji IPN odnaleźli 
co najmniej 24 żołnierzy. Niewykluczo-
ne, że pojedyncze osoby mogły zostać 
ekshumowane przez rodziny niedługo 
po wojnie. Nie ma natomiast wątpliwo-
ści, że w miejscu poszukiwań nie spoczy-
wało tak dużo ofiar, jak podał w swojej 
książce Roman Korab-Żebryk. Gdzie zo-
stali pochowani pozostali akowcy spod 
Krawczun?
Obecnie Biuro Poszukiwań i Identyfi-
kacji IPN będzie wnioskować o moż-
liwość otwarcia mogiły, w której zło-
żono szczątki po ekshumacji w 1979 r. 
Tylko w ten sposób można rozwiać wąt-
pliwości co do liczby pochowanych. Ży-
czeniem członków rodzin żołnierzy AK 
spod Krawczun jest to, by szczątki ich 
bliskich mogły spocząć w jednym miej-
scu – tam, gdzie przed 80 laty zostali po-
chowani przez towarzyszy broni. Uro-
czysty pogrzeb jest planowany na przy-
szły rok. Do tego czasu zostanie wy-
remontowane upamiętnienie na Kal-
warii Wileńskiej. Jest to też niezbędny 
czas, by przeprowadzić badania gene-
tyczne. Celem Instytutu Pamięci Na-
rodowej jest przywrócenie tożsamości 
ofiarom. Poszukujemy rodzin żołnierzy, 
którzy polegli walcząc o Wilno w lip-
cu 1944 r., a których miejsca pochówku 
nie są znane. Wierzymy, że nie jest za 
późno by odkrywać prawdę i przywra-
cać pamięć o poległych 80 lat temu żoł-
nierzach Armii Krajowej.�  KW
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Celem Instytutu Pamięci Narodo-
wej jest przywrócenie tożsamości 
ofiarom. Poszukujemy rodzin 
żołnierzy, którzy polegli, walcząc 
o Wilno w lipcu 1944 r., a których 
miejsca pochówku nie są znane.

Kontakt:  
Biuro Poszukiwań i Identyfikacji 
Instytut Pamięci Narodowej 
ul. Janusza Kurtyki 1, 02-676 Warszawa, 
Polska 
tel.+48 22 581 8909 
www.poszukiwania.ipn.gov.pl 
poszukiwania@ipn.gov.pl 
infolinia dla rodzin ofiar  
(godz. 8.00–16.00): +48 22 884 20334
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Góra Trzykrzyska dominuje nad 
Wilnem. Jest od wieków symbo-
lem miasta. Każdy mieszkaniec 

i turysta bez chwili zastanowienia utoż-
samia widok białych krzyży z grodem 
nad Wilią. Charakterystyczna betonowa 
instalacja powstała w 1916 r. z inicjaty-
wy ks. prałata Kazimierza Michalkiewi-
cza, według projektu słynnego architek-

ta i rzeźbiarza Antoniego Wiwulskiego 
– twórcy m.in. Pomnika Grunwaldzkie-
go w Krakowie. W 1950 r. sowieci wy-
sadzili w powietrze symbol wiary kato-
lickiej i miasta. Pomnik odbudowany zo-
stał staraniem społeczeństwa litewskie-
go i odsłonięty 14 czerwca 1989 r., jesz-
cze przed odzyskaniem przez Litwę nie-
podległości.
Uroczystość ta mogła stać się asump-
tem do tego, by wileńskie krzyże wpisa-
ły się na stałe do symboliki Armii Kra-
jowej. Środowisko kombatantów wileń-
skiej AK sięgnęło po projekt opracowa-
ny przez pochodzącego z Wilna, a zmar-
łego dwa lata wcześniej por. Romualda 
Nowickiego, oficera Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie. Według jego pomy-
słu w listopadzie 1989 r. w warsztacie 

mistrza grawerskiego Zbigniewa Cegiel-
skiego w Warszawie powstała patryca, 
a następnie matryca i wreszcie odzna-
ka pamiątkowa dla uczestników walk 
o Wilno podczas operacji „Ostra Bra-
ma”. Srebrzony i oksydowany znak, tło-
czony z miedzi, o wymiarach 34×21 mm 
przedstawia kotwicę Polski Walczącej 
na  tle Góry Trzykrzyskiej. Na środ-
kowym krzyżu widnieją litery „AK” 
i data „1944”. U dołu odznaki, na wstę-
dze znajduje się napis „WILNO”.
Skromny, ale jednocześnie gustowny 
projekt został dostrzeżony w kolejnych 
latach. Z inicjatywy instruktora harcer-
skiego i kolekcjonera akowskich odznak 
Lesława J. Welkera w 1996 r. (emisja była 
spóźniona o dwa lata) z okazji 50. roczni-
cy operacji wybita została odznaka wy-
korzystująca poprzedni motyw. Odzna-
ka, w nakładzie zaledwie 50 egzempla-
rzy, zrealizowana została w warsztacie 
grawerskim Metaloplastyka Z.A. Ko-
walski w Lublinie dla uczestników wy-
jazdu Okręgu Toruń Światowego Związ-
ku Żołnierzy Armii Krajowej do Wilna. 
Góra Trzykrzyska z biało-czerwoną ko-
twicą Polski Walczącej zostały wpisa-
ne w złote koło o średnicy 40 mm. Pod 
symbolem Polskiego Państwa Podziem-
nego na niebieskiej szarfie widnieje na-
pis „OSTRA BRAMA”, a pod nim dwa 
zielone wieńce: dębowy i laurowy. Do-
datkowo w centrum odznaki znalazły 
się niewielkie inicjały „LJW”, należące 
do inicjatora wznowienia.
W trakcie przygotowań do obchodów 
80. rocznicy walk o Wilno powróco-
no do pięknego motywu. Z inicjatywy 
Oddziału Instytutu Pamięci Narodowej 
w Białymstoku, przy wydatnym wspar-
ciu centrali Biura Upamiętniania Walk 
i Męczeństwa IPN, w pracowni gra-
werskiej Andrzeja Panasiuka w War-
szawie powstała jubileuszowa odzna-
ka. Wybita została z mosiądzu, srebrzo-
na, a następnie oksydowana i przeciera-
na, by wydobyć głębię z warstw i pod-
kreślić szczegóły. Posiada niemal nie-
zmieniony kształt, ale inne wymiary: 
29×19 mm. Uwzględniając datę roczni-
cy, po bokach odznaki znalazły się daty 
„1944” i „2024”. Wpinka kolportowana 
będzie bezpłatnie podczas wszystkich 
uroczystości poświęconych 80. roczni-
cy operacji „Ostra Brama”.�  KW

Trzy krzyże nad 
Wilnem

ODZNAKI PAMIĄTKOWE związane z operacją „Ostra Brama”. / FOT. MAT.PRAS.

80. ROCZNICA  
OPERACJI  
„OSTRA 
BRAMA”

Dr Marek Jedynak  
dyrektor Oddziału Instytutu 

Pamięci Narodowej 
w Białymstoku



Najpopularniejszym znakiem roz-
poznawczym noszonym przez 
żołnierzy Armii Krajowej była 

biało-czerwona opaska na lewym ra-
mieniu, która wyraźnie sygnalizowa-
ła przynależność państwową walczą-
cych. Podobną funkcję pełniły propor-
czyki w barwach narodowych przyszy-
wane na czapkach i kołnierzach mundu-
rów, jak to miało miejsce m.in. w Zgru-
powaniu Partyzanckim AK nr 3 mjr. 
Czesława Dębickiego „Jaremy”. Poza 
tym na Wileńszczyźnie partyzanckie 
uniformy przyozdabiane były w niektó-
rych przypadkach oznakami wyróżnia-
jącymi poszczególne oddziały, na przy-
kład proporczykami w barwach odtwa-
rzanych pułków kawaleryjskich Woj-
ska Polskiego, czarnymi tarczami z tru-
pią czaszką w 1. kompanii szturmowej 
3. Brygady Wileńskiej AK „Szczerbca”, 
czy też trójkątnymi naszywkami z wi-
zerunkiem nietoperza w 13. Brygadzie 
Wileńskiej AK.
Na tym tle wyróżniała się estetycznie 
zaprojektowana i starannie wykona-
na biało-czerwona naszywka w kształ-
cie tarczy z wyhaftowaną kotwicą Pol-
ski Walczącej, czyli oficjalnym zna-
kiem Polskiego Państwa Podziemne-
go. Naszywkę noszono na lewym rę-
kawie. Dzięki swej kolorystyce mogła 
ona zastępować biało-czerwoną opa-
skę. Produkcję tych oznak zorganizo-
wała najprawdopodobniej służba kwa-
termistrzowska (oddział IV sztabu) Ko-
mendy Okręgu Wileńskiego AK. Na-
szywki pojawiły się najpierw na mun-

durach oficerów i żołnierzy sztabu po-
lowego ppłk. Aleksandra Krzyżanow-
skiego „Wilka” – komendanta Okręgów 
Wileńskiego i Nowogródzkiego AK, 
który od czerwca 1944 r. stacjonował 
w Dziewieniszkach, a później w Woł-
korabiszkach.
Z czasem oznaki te zaczęły być też no-
szone przez partyzantów 6. Brygady 
Wileńskiej AK „Konara”, która osła-
niała sztab „Wilka”. Ograniczone moż-
liwości produkcyjne nie były jednak 
w stanie zaspokoić ówczesnych po-
trzeb, w obliczu lawinowego rozrostu 
liczebnego oddziałów AK, które 17 lip-
ca 1944 r. osiągnęły pod Wilnem stan 
13 000 żołnierzy.
Bazując na zdjęciach z 1944 r. oraz 
na wizerunku zachowanego egzem-
plarza, Biuro Edukacji Narodowej In-
stytutu Pamięci Narodowej przygoto-
wało replikę tej historycznej naszyw-
ki AK. Dla uczczenia 80. rocznicy ak-
cji „Ostra Brama” będzie ona bezpłat-
nie dystrybuowana wśród uczestników 
lipcowych uroczystości w Wilnie.�  KW
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oznaki Armii Krajowej
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Dr Paweł Rokicki  
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Instytutu Pamięci Narodowej

KOMENDANT PPŁK ALEKSANDER 
KRZYŻANOWSKI „WILK” z biało-czerwoną 
naszywką z kotwicą na mundurze, 2 lipca 1944 r.  
/ FOT. ZBIORY PAWŁA ROKICKIEGO

PARTIA NASZYWEK przejęta przez Sowietów 
w jednym z odnalezionych tajnych magazynów AK 
w Wilnie. / FOT. MUZEUM OFIAR LUDOBÓJSTWA W WILNIE

WSPÓŁCZESNA REPLIKA NASZYWKI 
AK wykonana staraniem Instytutu Pamięci 
Narodowej. / FOT. IPN
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Michał Półtorak urodził się 13 sierp-
nia 1916 r. w miejscowości Ujazd pod 
Krakowem, w rodzinie włościańskiej. 
Miał czworo rodzeństwa. Jego rodzice 
Stefan i Helena utrzymywali się z pracy 
na roli. W 1930 r. ukończył siedmiokla-
sową szkołę powszechną. Gdy wybuchła 
II wojna światowa, poprzez Łuck, Bara-
nowicze i Lidę przybył do Wilna. Jego 
stan zdrowia był na tyle zły, że trafił 
do szpitala. Tu poznał Bronisławę Woj-
ciechowską – swoją przyszłą żonę. Za 
pierwszego sowieta był represjonowa-
ny, gdyż będąc uchodźcą, odmówił przy-
jęcia obywatelstwa sowieckiego. Swoją 
decyzję tłumaczył chęcią powrotu w ro-
dzinne strony.
W czasie wojny Półtorak ożenił się i za-
mieszkał w Bołtupiu – osadzie przylega-
jącej do Kalwarii Wileńskiej. Wcześnie 
zaangażował się w działalność konspi-
racyjną. Przyjął pseudonim „Grot”. Słu-
żył w 4. Brygadzie Wileńskiej AK „Na-
rocz”, której dowódcą był jego szwagier 
– por. Longin Wojciechowski „Ronin”. 
W ramach Zgrupowania Partyzanckie-
go AK nr 2 mjr. Mieczysław Potockie-
go „Węgielnego” brał udział w operacji 
„Ostra Brama”.
Kapral Michał Półtorak został pod 
Krawczunami ciężko ranny w kręgo-
słup. W boju tym straty po stronie pol-
skiej były wysokie, tym bardziej, że żoł-
nierze Wehrmachtu nie brali jeńców. 
„Grot” cudem uniknął śmierci. Dobija-
jący rannych Niemcy uznali go za mar-
twego, przeszli obok.
Po bitwie pierwszej pomocy udzieli-
li Półtorakowi sowieccy sanitariusze. 
We frontowym szpitalu lekarze określili 
jego stan jako beznadziejny. Po opatrze-
niu przekazali żonie. Wbrew wszystkie-
mu Półtorak przeżył. Do końca życia był 
inwalidą. Poruszał się o kulach.
Część poległych pod Krawczunami 
żołnierzy Armii Krajowej pochowa-

Michał Półtorak 
– weteran walk 

o wolność 
i niepodległość Polski
Część poległych pod Krawczunami żołnierzy Armii 
Krajowej pochowano na terenie Kalwarii Wileńskiej, 
nieopodal domu, w którym mieszkał Michał Półtorak. 

Ten niezłomny żołnierz do końca życia opiekował 
się mogiłami towarzyszy broni. Gdy komuniści 

konsekwentnie niszczyli miejsca polskiej pamięci 
narodowej, on wbrew zakazom i nakładanym karom 

odbudowywał krzyże. 

MICHAŁ PÓŁTORAK, 1941 R.
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no na terenie Kalwarii Wileńskiej, nie-
opodal domu, w którym mieszkał Mi-
chał Półtorak. Ten niezłomny żołnierz 
do końca życia opiekował się mogiła-
mi towarzyszy broni. Gdy komuniści 
konsekwentnie niszczyli miejsca pol-
skiej pamięci narodowej, on wbrew za-
kazom i nakładanym karom odbudo-
wywał krzyże.
W 1979 r. szczątki akowców komuni-
styczne władze próbowały przenieść 
z leśnej mogiły na cmentarz parafii Od-
nalezienia Krzyża Świętego. Mieszka-
jący w pobliżu Polacy twierdzili, że 
trudno było nazwać te działania eks-
humacją. Rodziny poległych nie zosta-
ły powiadomione o planowanych pra-
cach, a gdy niektóre przybyły samo-
rzutnie na miejsce, nie zostały wpusz-
czone na teren. W rezultacie do dwóch 
trumien zgarnięto byle jak, przy pomo-
cy koparki, część odkrytych szczątków 
i przewieziono na cmentarz. Złożono 
je przy płocie. Michał Półtorak twier-
dził, że robotnicy dokonujący ekshuma-
cji byli kompletnie pijani, rzucali prze-
kleństwa i obelgi pod adresem akow-
ców. By zachować cześć i pamięć pole-
głych za Ojczyznę, również o to miej-
sce, które de facto wcześniej było śmiet-
nikiem, dbał „Grot”.
Michał Półtorak zmarł w 1985 r. Na tru-
miennym zdjęciu widać, że na piersi ma 
zawieszony Order Wojenny Virtuti Mili-
tari, odznaczenie, które w latach 60. XX 
w. do Wilna przywiózł „Ronin”. Order 
ten do końca życia był największą reli-
kwią Michała.
Grób Michała Półtoraka znajduje się 
na cmentarzu w Kalwarii Wileńskiej, 
w pobliżu kościoła pw. Odnalezienia 
Krzyża Świętego. Miejsce jego spo-
czynku zostało wpisane do ewiden-
cji grobów weteranów walk o wolność 
i niepodległość Polski pod numerem 
7368. Pomnik nagrobny wyremonto-
wano staraniem Biura Upamiętnia-
nia Walk i Męczeństwa Instytutu Pa-
mięci Narodowej. Uroczystość zwią-
zana z poświęceniem odrestaurowa-
nego nagrobka, zaplanowana jest na 8 
lipca 2024 r. Jest to okazja, by oddać 
hołd Bohaterowi, który walczył o wol-
ną i niepodległą Polskę oraz kultywo-
wał pamięć o poległych towarzyszach 
broni.�  KW
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MICHAŁ PÓŁTORAK przy kapliczce MB na Kalwarii Wileńskiej, ok. 1945 r.

Z LISTU Michała Półtoraka.



Film dokumentalny ukazuje walkę 
narodu o odzyskanie niepodległo-
ści podczas powstania styczniowego.

– Mój przyjaciel, Sebastian Zielonka, 
który napisał scenariusz do tego filmu, 
powiedział, że warto byłoby pokazać 
tę historię, dlatego że większość ludzi 
jej po prostu nie zna. Dokument po-
kazuje współczesnym odbiorcom, że 
pomimo 160 lat od wybuchu powsta-
nia pamięć o tym zrywie trwa, a in-
formacje o miejscach pamięci prze-
kazane są z pokolenia na pokolenie – 

mówi „Kurierowi Wileńskiemu” Mag-
dalena Juszczyk. 
Powstanie styczniowe było aktem wiel-
kiej odwagi, cztery narody zjednoczyły 
się w walce przeciwko rosyjskiemu za-
borcy. Był to wielki zryw narodu polskie-
go, za który przyszło zapłacić społeczeń-
stwu wysoką cenę, m.in. poprzez zesła-
nia na Syberię, konfiskatę majątków szla-
checkich i rusyfikację. Pamięć o powsta-

Pamięć przekazywana 
z pokolenia na pokolenie. 
„1863. Za wolność naszą 

i waszą” 
26 czerwca w Domu Kultury Polskiej w Wilnie odbyła się projekcja filmu 
dokumentalnego pt. „1863. Za wolność naszą i waszą”. Film w reżyserii 

Magdaleny Juszczyk będzie pokazywany na Międzynarodowym Festiwalu Filmów 
Historycznych w Austrii oraz na Festiwalu Filmów Polskich w Los Angeles.  
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niu styczniowym zachowała na terenie 
Polski, jak też na terenach dzisiejszej Li-
twy, Łotwy, Białorusi i Ukrainy. 

Przygoda filmowców

Dokument składa się z czterech części, 
ukazujących walkę o odzyskanie niepod-
ległości podczas powstania styczniowego. 
– Filmy „Przyrzeczona wierność”, „Wol-
ność mierzy się krzyżami”, „Wyroki” 
i  „Duch puszczy” stanowią jedną ca-
łość. Trzy z czterech części były kręco-
ne w Wilnie i na Wileńszczyźnie, a po-
czątkowa część na Łotwie – w Łatgalii 
i Rydze – wyjaśnia reżyserka. 
Ekipa filmowa odwiedziła m.in. okoli-
ce wsi Mamowo, Inklaryszki, Połuknie, 
cmentarz Na Rossie. W produkcję zaan-
gażowali się również Polacy z Wileńsz-
czyzny. O miejscach związanych z po-
wstaniem styczniowym i jego bohatera-
mi opowiadali: Irena Mikulewicz, Kry-
styna Sławińska, Renata Krasowska, Bo-
żena Bieleninik, Tomasz Bożerocki, Wal-
demar Szełkowski i Dariusz Żybort.
– Praca nad filmem była dla mnie nie-
samowitą przygodą. Rozmawiać, spoty-
kać się z tymi ludźmi, którzy są strażni-
kami pamięci o powstańcach, powstaniu 
styczniowym i robią to bezinteresownie 
– to dla mnie bardzo urzekające. Seba-
stian Zielonka, który od wielu lat współ-
pracuje na terenie Wileńszczyzny z wie-
loma szkołami polskimi, dotarł do tych 
ludzi. Wielki ukłon dla twórców filmu, 
którzy zgodzili się z nami współpraco-
wać i zrobili to całkowicie nieodpłatnie 
– opowiada reżyserka. 

Wzruszenie widzów

Po pokazie filmu w  Wilnie historyk 
i dziennikarz Piotr Dmitrowicz popro-
wadził spotkanie z jego twórcami. 
– Mieszkam w Rudnikach, w pobliżu 
Puszczy Rudnickiej, w której stacjo-
nowali powstańcy. Mamy upamiętnio-
ne miejsca potyczek, mamy krzyże po-
wstańcze, pomniczek nad Mereczan-
ką ku upamiętnieniu bohaterstwa po-
wstańców. Warto było to przekazać, 
o tym opowiedzieć. Tym bardziej że na-
deszły takie czasy, kiedy nie zawsze bę-

dziemy mieli wstęp do Puszczy Rudnic-
kiej i nie zawsze będziemy mogli docie-
rać do tych miejsc. W puszczy powstaje 
poligon. Gdy odbywają się tam ćwicze-
nia wojskowe, nie możemy tam pójść. 
Ale miejscowi, którzy pamiętają o boha-
terskich czynach naszych przodków, do-
cierają do naszych miejsc pamięci naro-
dowej. Cieszę się, że za pośrednictwem 
tego projektu mogłam przekazać infor-
mację o tym dla szerszej publiczności. 
Chciałam, żeby ludzie wiedzieli o tym, 
co się u nas działo i że potrafimy zacho-
wać pamięć o naszych bohaterach – mó-
wiła Krystyna Sławińska.
– Krzyże powstańcze, o których opowia-
dam w filmie, mają ten przywilej, że są 
dostępne dla wszystkich. Wszyscy mogą 
je odwiedzić, złożyć kwiaty, zapalić znicz. 
Ja się bardzo cieszę, że z tego przywile-
ju się korzysta. O te miejsca dba miej-
scowe starostwo, przychodzi społecz-
ność szkoły, którą kieruje Renata Kra-
sowska, przyjeżdżają miejscowi, zdejmu-
ją czapki przed tymi krzyżami. Bardzo 
jestem wdzięczna za ten film. Teraz pa-
mięć o naszych krzyżach pozostanie nie 
tylko we wspomnieniach i opisach, ale też 
zachowa się w postaci tego filmu. Bardzo 
dziękuję wszystkim, którzy się do tej pro-

dukcji przyczynili – mówiła Irena Miku-
lewicz, mieszkanka Mamowa. 

Szersza dystrybucja

Produkcja zostanie zaprezentowana 
na międzynarodowych festiwalach fil-
mowych. 
– Będzie pokazywana na Międzynarodo-
wym Festiwalu Filmów Historycznych 
w Austrii, dostaliśmy się też na Festiwal 
Filmów Polskich w Los Angeles. W Ka-
zachstanie, w miejscowości Szczuczyńsk, 
pokazywaliśmy film potomkom zesłańców. 
Nie mamy pewności, czy byli to potomko-
wie zesłańców styczniowych, ale na pewno 
trudne były losy tych ludzi, którzy tam się 
znaleźli nie z własnej woli. Był przy tym 
ogrom wzruszeń. Pokazywaliśmy też film 
w Chicago. Mieliśmy projekt związany z ję-
zykiem polskim i była to taka lekcja histo-
rii – opowiada Magdalena Juszczyk. �  KW

Producentem filmu „1863. Za wolność na-
szą i waszą” jest Fundacja „Pomoc Polakom 
na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego. Pro-

jekt finansowany ze środków Kancelarii Pre-
zesa Rady Ministrów w ramach konkursu 

„Polonia i Polacy za Granicą 2023”.
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PIOTR DMITROWICZ, prowadzący spotkanie po seansie, oraz reżyserka filmu Magdalena Juszczyk.
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SIEMANKO! ZACZYNAMY 
DZISIAJ, A JAKŻE, OD WA-
KACYJNYCH WSPOMNIEŃ! 
OBOZOWE PAMIĘTNIKI 

28 czerwca – Za lasem jest obóz 
„Mżygłówki”. Ale trąby! Dziś w nocy 
ściągnęliśmy im flagę z masztu.
29 czerwca – Jasny gwint! Ci mazgaje 
wykorzystali moment, żem zasnął. 
Ściągnęli nam.
30 czerwca – Górą nasi! My im.
1 czerwca – Oni nam.
2 lipca – My im.
3 lipca – Oni nam.
4 lipca – My im.
5 lipca – Oni nam.
6 lipca – Przyjechały jakieś fąfle 
ze stolicy. Ściągnęli im i nam. Cze-
kajcie, klips wam w ucho! My wam 
pokażemy dziś w nocy. Jużeśmy się 
zmówili razem z bratnim obozem 
„Mżygłówki”.

ZAGADKI-DOWCIPY

– Co robi traktor u fryzjera?

– Warkocze!
***
– Jak nazywa się fanka czekolady i in-
ternetu?
– Emilka.
***	
– Jak się nazywa przesolona firanka?
– Zasłona.
***
– Jakie są ulubione chipsy hydraulika?
– Kranchips.

FASCYNUJĄCY ŚWIAT ROŚLIN

• �Modrzew europejski to jedyne drze-
wo iglaste zrzucające swoje liście-
-igiełki na zimę. 

• �Lasy świata produkują w ciągu roku 
26,6 mld ton tlenu – ponad połowę 
rocznego zapotrzebowania  ludzi 
i zwierząt na Ziemi. 

• �Nie ma takiej gałęzi gospodarki, 
która nie  potrzebowałaby drewna 
lub innych produktów leśnych. 

• �Jeden hektar lasu pochłania w ciągu 
roku 140–230 ton dwutlenku i za-
trzymuje 45–70 ton pyłów. 

FASCYNUJĄCY ŚWIAT  
ZWIERZĘCY

W tropikalnych rzekach żyją ryby 
latające. Oczywiście nie fruwają 
jak ptaki, ale potrafią wyskoczyć 
z wody i na swoich płetwach, sze-
rokich jak skrzydła mogą przelecieć 
po powierzchni wody nawet trzysta 
metrów. Wyglądają jak wodoloty 
albo motorówki, które płyną z wielką 
szybkością. 

CZY WIECIE, ŻE…

Ołówki powstały około 200 lat 
temu. Znajdujący się w drewnianej 
otoczce piszący wkład to mieszanka 
grafitu i gliny. Współcześnie ołówki 
mają różne oznaczenia w zależności 
od tego, do czego są przeznaczone. 
Ołówki oznaczone literami B i 2B to 
ołówki miękkie – najlepsze do pisania 
dla początkujących, oznaczone lite-
rami H i 2H – to ołówki twarde i naj-
częściej używają ich architekci do kre-
ślenia różnego rodzaju projektów. �  KW 
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Jedni w potwory wierzą, inni nie. W tej zabawie jednak nie ma to 
żadnego znaczenia, bo... to po prostu zabawa! Dlatego możecie te-
raz sprawdzić, którym potworkiem jesteście. Odpowiedzcie po pro-
stu na pytania i bawcie się dobrze!

1. KTÓRE ZWIERZĘ WYDAJE 
CI SIĘ NAJBARDZIEJ TAJEM-
NICZE?

☺	 Koń
☻	 Jaszczurka
☼	 Wilk
♥	 Biała sowa
♦	 Nietoperz

2. KTÓRĄ MAGICZNĄ UMIE-
JĘTNOŚĆ CHCIAŁBYŚ POSIĄŚĆ?

☼ 	 Zamienianie się w zwierzę
♥ 	 Przenikanie przez ściany
☻ 	 Poruszanie się bardzo szybko
☺ 	 Być częściowo zwierzęciem
♦ 	 Duża wrażliwość na rany

3. KOLOR DLA CIEBIE:

♦ 	 Czerwony
☻ 	 Czarny
☺ 	 Zielony
♥ 	 Biały
☼ 	 Brązowy

4. W KTÓRYM STRASZLI-
WYM MIEJSCU CHCIAŁBYŚ 
ZAMIESZKAĆ?

♥ 	 Lochy
♦ 	 Cmentarz
☺ 	 Stary, straszny las
☼ 	 Domek na odludziu
☻ 	 Zamczysko

5. KTÓRY ODGŁOS JAKO 
POTWÓR MÓGŁBYŚ WYDA-
WAĆ?

♦ 	� Mlask, ciap-ciap, mlask, bleeee!
♥ 	 Uuuuuuu hu huuuuuuuuuuu!
☻ 	� Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!
☼	 �Tadam, tadam, tadam, tadam-

-ihaaaaa!
☺ 	 Szelest?

6. CZEGO NAJBARDZIEJ NIE 
LUBISZ?

☼ 	 Ciepła
♥ 	 Słońca
☺ 	 Ludzi
☻ 	 Pełni księżyca
♦ 	 Ognia

7. JESTEŚ NA URODZINACH 
KOLEŻANKI, ALE JEST 
STRASZNIE NUDNO.  
CO ROBISZ?

♦ 	� Wbijam zęby w arbuza, po-
tem w pomarańcze i zajmuję 
się jedzeniem

☺ 	 Bawię się z jej psem
☻	 �Gniewam się, mówię, że 

jest nuda i jej urodziny są 
do kitu!

♥ 	� Wymykam się cichaczem, 
żeby nikt nie widział

☼ 	 Robię psikusy innym gościom

8. CO MOŻNA O TOBIE 
NA PEWNO POWIEDZIEĆ?

♦ 	 Dzika osoba
☼ 	� Piękna osoba
☻ 	� Powolna osoba
♥	� Tajemnicza osoba
☺ 	� Szybko wpadająca w złość 

osoba

9. KTÓRE IMIĘ MÓGŁBYŚ 
NOSIĆ JAKO POTWÓR?

♦ 	 Bezgłowy Fernando
☻	 Wolferio
☼ 	 Forest
☺	 Ślumsatak
♥ 	 Ernest

Wyniki testu  
na następnej stronie!

PSYCHOTEST
KTÓRYM POTWORKIEM JESTEŚ?

DOPASUJ CIEŃ!



WYNIKI PSYCHOTESTU: 

♥ DUSZEK – jesteś małym duszkiem. 
Lubisz postraszyć, pojawiając się tu 
i tam. Twoim ulubionym zajęciem 
jest przenikanie przez przedmioty 
i ściany. To takie fajne! Zdarzają się 
dobre duszki, które próbują pomagać 
i nic a nic nie straszą innych. Naj-
lepiej czujesz się jednak w lochach, 
starych zamkach i piwnicach. Musi 
być ciemno, zimno i upiornie. Nie 
przepadasz za światłem, słońcem 
i hałasem. 

♦ WAMPIREK – jesteś wampirkiem 
i najbardziej lubisz sok pomidorowy! 
Nie przepadasz za czosnkiem. Bardzo 
lubisz nietoperze i peleryny. Niektó-
rzy twierdzą nawet, że w nietoperza 
potrafisz się przemienić. Jesteś ta-

jemniczy i masz ogromną sprawność 
fizyczną. Bardzo szybko biegasz, 
świetnie się wspinasz i masz dużo 
siły. Jesteś sympatyczny i masz w so-
bie coś przyciągającego.

☺ CENTAUR – czy centaur jest po-
tworem? Okazuje się, że trochę jest. 
Zamieszkujesz głęboki las. Ludzie 
nigdy nie docierają tak daleko. Jesteś 
istotą bardzo związaną z przyrodą. 
Świetnie poruszasz się w lesie. Masz 
w sobie połowę charakteru człowieka, 
a połowę konia. Uwielbiasz szybko 
biegać. Szybko wpadasz w gniew, nie 
przepadasz za ludźmi, którzy często 
cię denerwują.

☻ ZOMBIACZEK – ojej, zombie to ta-
kie dziwne potwory, bo są żywe tylko 
trochę. Wychodzą tylko nocą, bo noc 

kochają najbardziej. Uwielbiają cmenta-
rze. Zombie są raczej powolne, niewiele 
mówią, niewiele myślą. Czasem może 
coś im odpaść, czasem się przewracają. 
Takie trochę śmieszne te potwory. Ale 
pamiętacie, że to tylko zabawa?:)

☼ WILKOŁACZEK – oj, wilkołaczku! 
Musisz uważać na pełnię księżyca. 
Nikt dookoła tego nie wie, ale ty tak, 
że o północy, podczas pełni, przemie-
niasz się w wilka. Dlatego dobrze, gdy 
mieszkasz gdzieś na uboczu. Wy-
ruszasz wówczas do lasu polować. 
Masz ogromną siłę i bywasz drapież-
ny, ale jak każdy wilk masz w sobie 
też coś bardzo przyjacielskiego. Dla 
swoich bliskich i przyjaciół jesteś 
obrońcą.

Wcale nie było tak strasznie! �  KW 
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ZNAJDŹ  
10  

RÓŻNIC!



ZNAJDŹ WSZYSTKIE 10 PRZEDMIOTÓW!

POMÓŻ ODNALEŹĆ DROGĘ!
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W  tym artykule przyjrzymy się, 
jak czytanie podczas waka-
cji wpływa na naukę dzieci 

w różnym wieku, jak zorganizować ide-
alny kącik do czytania oraz jakie są ko-
rzyści z rodzinnego czytania.

Wpływ czytania na naukę dzieci 
w młodszym wieku

Dzieci w młodszym wieku, czyli w prze-
dziale od 3 do 10 lat, przeżywają okres 
intensywnego rozwoju językowego i po-
znawczego. Czytanie książek w tym cza-
sie jest nie tylko wartościową formą spę-
dzania czasu, ale także kluczowym ele-
mentem ich edukacji i rozwoju. Regu-
larne czytanie książek ma niezwykle po-

zytywny wpływ na rozwój słownictwa 
u dzieci. Dzięki kontaktowi z różnorod-
nymi tekstami dzieci uczą się nowych 
słów i zwrotów, które później wykorzy-
stują w codziennej komunikacji. Ponad-
to dzieci uczą się również, jak różne sło-
wa mogą być używane w różnych kon-
tekstach, co wzbogaca ich umiejętności 
komunikacyjne i sprawia, że ich mowa 
staje się bardziej płynna i bogata. 
Książki mają nieocenioną moc pobudza-
nia wyobraźni. Dzieci, czytając o przy-
godach bohaterów, magicznych krainach 
czy fascynujących wydarzeniach, two-
rzą w swoich umysłach obrazy opisa-
nych sytuacji i postaci. Taka aktywność 
rozwija kreatywność i zdolność do abs-
trakcyjnego myślenia. Dzieci uczą się 
również empatii, ponieważ identyfikują 

się z bohaterami i przeżywają ich emo-
cje. Książki stają się zatem bramą do no-
wych światów, gdzie granice wyobraźni 
są jedynym ograniczeniem. Dzięki temu 
dzieci rozwijają umiejętność myślenia 
poza schematami, co jest niezwykle cen-
ne w dalszym życiu. Czytanie wyma-
ga od dzieci skupienia uwagi na treści 
książki przez dłuższy czas. Ta umiejęt-
ność koncentracji jest niezbędna pod-
czas nauki w szkole i w późniejszych 
etapach edukacji. Skupienie na fabule 
książki, śledzenie wątków i zapamięty-
wanie szczegółów to doskonałe ćwicze-
nia dla umysłu młodego czytelnika. 
Dzieci, które regularnie czytają, czę-
sto lepiej radzą sobie z zadaniami wy-
magającymi długotrwałej uwagi i sku-
pienia. Ponadto czytanie może pomóc 

Czytanie 
książek podczas 
wakacji kluczem 

do rozwoju 
dziecka

Wakacje to czas, który często kojarzy się 
z odpoczynkiem, zabawą i beztroską. Jednak 

jest to również doskonała okazja do rozwijania 
umiejętności, które przydadzą się w dalszej edukacji. 

Jedną z takich umiejętności jest czytanie książek.  

Anna Pawiłowicz-Janczys

WYCHO-
WANIE
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w rozwijaniu cierpliwości i wytrwało-
ści, ponieważ dzieci uczą się, że aby po-
znać zakończenie historii, muszą prze-
brnąć przez całą książkę. Czytanie ksią-
żek w młodszym wieku ma fundamen-
talne znaczenie dla wszechstronnego 
rozwoju dziecka. Rozwój słownictwa, 
pobudzanie wyobraźni oraz zwiększe-
nie umiejętności koncentracji to tyl-
ko niektóre z wielu korzyści, jakie nie-
sie ze sobą ta forma spędzania czasu. 
Warto zatem zachęcać dzieci do re-
gularnego sięgania po książki, two-
rząc im przyjazne warunki do czyta-
nia i dzieląc się z nimi pasją do litera-
tury. Dzięki temu nie tylko wzbogaca-
my ich edukację, ale także przygoto-
wujemy je do wyzwań, które czekają 
na nie w przyszłości.

Wpływ czytania na naukę dzieci 
w starszym wieku

Dzieci w starszym wieku, czyli od 11 
do 18 lat, również czerpią wiele korzyści 
z czytania książek. W tym okresie czyta-
nie pełni istotną rolę nie tylko w rozwi-
janiu kompetencji językowych, ale także 
w kształtowaniu osobowości oraz umie-
jętności analitycznych. Czytanie ksią-
żek znacząco poszerza horyzonty dzie-
ci i młodzieży, dostarczając im informa-
cji z różnych dziedzin. W starszym wie-
ku uczniowie zaczynają interesować się 
bardziej złożonymi tematami, a książki 
stają się ważnym źródłem wiedzy. Li-
teratura popularnonaukowa, biografie, 
powieści historyczne oraz podręczniki 
tematyczne pomagają w nauce przed-
miotów szkolnych, a także rozwijają oso-
biste zainteresowania. Dzięki czytaniu 
młodzież zdobywa wiedzę, której często 
nie znajdzie w szkolnych podręcznikach, 
co może wpłynąć na ich wyniki w na-
uce i wybór przyszłej ścieżki zawodowej. 
Czytanie literatury rozwija umiejęt-
ności analizy i krytycznego myślenia. 
Uczniowie poprzez analizę fabuły, po-
staci i wydarzeń, uczą się oceniać sy-
tuacje, argumenty i różne perspekty-
wy. Czytanie różnych gatunków lite-
rackich, w tym także literatury pięknej 
i filozoficznej, zmusza do refleksji i for-
mułowania własnych opinii. Młodzież 
zaczyna dostrzegać złożoność świata, 
co kształtuje ich umiejętność podejmo-
wania świadomych decyzji i argumento-
wania swojego zdania. Ta umiejętność 
jest niezwykle cenna nie tylko w eduka-
cji, ale także w życiu codziennym. Re-
gularne obcowanie z tekstem pisanym 
ma również korzystny wpływ na umie-
jętności pisarskie oraz znajomość za-
sad gramatyki. Dzieci i młodzież, czy-
tając dobrze napisane teksty, mimowol-
nie uczą się poprawnych struktur gra-
matycznych i ortograficznych. To z kolei 
przekłada się na ich własne umiejętno-
ści pisarskie. Pisanie wypracowań, prac 
domowych czy nawet notatek staje się 
łatwiejsze i bardziej precyzyjne. Czyta-
nie literatury o wysokim poziomie języ-
kowym podnosi jakość języka pisane-
go uczniów, co jest istotne w kontekście 
egzaminów i dalszej edukacji. Czytanie 

książek w starszym wieku ma ogromny 
wpływ na rozwój intelektualny i emo-
cjonalny dzieci i młodzieży. Zwiększe-
nie zasobu wiedzy, rozwijanie krytycz-
nego myślenia oraz poprawa pisowni 
i gramatyki to kluczowe korzyści, któ-
re przygotowują młodych ludzi do wy-
zwań dorosłego życia. 

Idealny kącik do czytania

Stworzenie odpowiedniego miejsca 
do czytania sprzyja skupieniu i kom-
fortowi. Taki kącik może stać się ulu-
bionym miejscem w domu, gdzie moż-
na zanurzyć się w literaturze. Podstawą 
jest wygodne miejsce do siedzenia lub 
leżenia – miękkie poduszki, wygodny 
fotel czy hamak są doskonałymi opcja-
mi. Komfort fizyczny jest kluczowy, aby 
móc się skupić na książce bez uczucia 
dyskomfortu.
Odpowiednie oświetlenie jest niezbęd-
ne. Naturalne światło jest najlepsze, ale 
można również użyć lampki do czyta-
nia. Dobre oświetlenie zmniejsza zmę-
czenie oczu i pozwala skupić się na tre-
ści książki. Miejsce do czytania powin-
no być ciche i spokojne, z dala od roz-
praszaczy. Cisza sprzyja skupieniu i po-
zwala w pełni zanurzyć się w lekturze. 
Jeśli nie ma możliwości całkowitego wy-
eliminowania hałasu, warto użyć zaty-
czek do uszu lub słuchawek z dźwięka-
mi relaksacyjnymi.
Odpowiednie przygotowanie kącika 
do  czytania oraz wybór spokojnych 
miejsc, takich jak plaża czy biwak, może 
wzbogacić doświadczenie czytelnicze. 
Warto zachęcać młodzież do regular-
nego sięgania po książki i wspierać ich 
rozwój poprzez literaturę. Niezależnie 
od miejsca, odpowiednie przygotowanie 
przestrzeni do czytania może uczynić tę 
czynność przyjemniejszą i bardziej sa-
tysfakcjonującą.
Czytanie książek podczas wakacji ma 
ogromny wpływ na rozwój dzieci w każ-
dym wieku. To nie tylko sposób na na-
ukę, ale również na budowanie relacji 
i wspólne odkrywanie nowych światów. 
Niezależnie od tego, czy wybieramy pla-
żę, biwak, czy domowy kącik do czyta-
nia, warto poświęcić czas na tę warto-
ściową aktywność.�  KW
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Dzięki czytaniu 

dzieci rozwijają 

umiejętność myślenia 

poza schematami, co 

jest niezwykle cenne 

w dalszym życiu.



KRÓTKI PORADNIK KONFITUROWY
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Znów? Jak najbardziej. Czyż można latem nie ugotować ani 
jednego słoiczka z pachnącą, unoszącą się smakiem aż pod 
obłoki konfiturą? Truskawki, wiśnie, jagody, agrest, porzeczki 

proszą się same do słoiczków. A więc repetitio est mater 
studiorum. Z mędrcami antycznymi sprzeczać się nie warto.

Elżbieta Monkiewicz

KUCHNIA @ELZBIETA.MON

Jeśli chcecie 

zatrzymać te słoiczki 

do zimy lub zachować 

na prezent, to raczej 

schowajcie je daleko.
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Sprawa ważna – słoiki

Używane do przygotowania konfitur i 
dżemów lub innych produktów konserwo-
wych naczynia, garnki i narzędzia muszą 
być szczególnie czyste. Słoiki i pokrywki 
myje się sodą oczyszczoną lub płynem do 
mycia naczyń. Wszystko jest bardzo sta-
rannie płukane, a następnie sterylizowane. 
Tego kroku nie warto pomijać, jeśli chce-
my, by nasze wysiłki nie poszły na mar-
ne. Jak sterylizować?
• Para. Umieść słoiki nad wrzącą wodą w 
czajniczku lub garnku i trzymaj co naj-
mniej 4–5 minut. Trochę to jest uciążli-
we, bo za jednym razem można steryli-
zować jeden lub maksymalnie dwa sło-
iczki. 
• Kuchenka mikrofalowa. Napełnij słoik go-
rącą wodą do jednej czwartej objętości sło-
ika, wstaw do kuchenki mikrofalowej na 
4–5 minut i ustaw tryb maksymalnego 
ogrzewania. Po zakończeniu wylej wodę 
i wytrzyj słoiki.
• Piekarnik. Kratkę grillową przykryj mięk-
ką, naturalną ściereczką, ustaw na nią sło-
iki, włóż do zimnego piekarnika, ustaw 
temperaturę na 1300C i piecz przez 20–
25 minut. Staraj się organizować proces 
gotowania konfitury tak, by gotową wkła-
dać od razu do gorących słoików i zakrę-
cać gorącymi pokrywkami – to jest waż-
nym czynnikiem zapobiegającym zepsu-
ciu się wyrobu. 
Informacje o pokrywkach: czyste, wymyte 
pokrywki włóż do garnka z wodą, upew-
niając się, że są całkowicie zalane wodą, 
gotuj przez co najmniej 10–12 minut, na-
stępnie wyjmij szczypcami i osusz papie-
rowymi ręcznikami.  

Rady niewygładzone

• Jeśli zbierasz własne owoce, myj je jak 
najrzadziej przed gotowaniem. Jeśli ku-
pujesz owoce w sklepie, na rynku lub od 
nieznanej babci, wręcz przeciwnie, umyj 
je tak dokładnie, jak to możliwe. 
• W przypadku dżemu należy koniecznie 
wybierać owoce całe, nieuszkodzone i w 
miarę możliwości nawet lekko niedojrza-
łe; jedynym wyjątkiem są śliwki i wiśnie, 
muszą być całkowicie dojrzałe. Do kom-
potu włóż najdojrzalsze owoce i jagody – 
nadają się do tego nawet przejrzałe i lek-
ko posiniaczone owoce.
• Sterylizuj słoiki! Nie jest to takie trud-
ne, a w znaczący sposób gwarantuje bez-
pieczeństwo produktu, w który włożono 
tyle wysiłku. 

• Aby jagody w dżemie zachowały swój 
naturalny kształt i aromat, umyte i obra-
ne jagody można zalać gorącym syropem 
na 3–4 godziny, a następnie już gotować.
• Jagody i owoce z grubą skórką, np. agrest 
i śliwki – nakłuwamy szaszłykiem lub wy-
kałaczką, dzięki czemu syrop będzie lepiej 
wchłaniał się podczas gotowania.
• Konfitura klasyczna jest gotowa, jeśli 
owoce lub jagody równomiernie rozmiesz-
czą się w syropie i staną się półprzezro-
czyste. Dla pewności nabierz odrobinę sy-
ropu czystą łyżką i upuść na czysty talerz 
– nie powinien się rozlewać po talerzu.
• Upewnij się wcześniej, że masz odpo-
wiednie pojemniki i naklejki. Słoiczki z 
żelazną zapinką i gumową (a jeszcze le-
piej silikonową) uszczelką to najpiękniej-
sza rzecz. Łatwy w użyciu, piękny i teraz 
niedrogi. A pokrywka nigdy się nie zgu-
bi. Piękne i stylowe opakowanie dżemu 
lub konfitury to niezwykle ważna spra-
wa! Dodatkowo naklejka na słoiczek jest 
nie tylko ozdobą, ale i pełni swoje funk-
cje. Jeśli dużo gotujesz, informacja o dacie 
„zakładki” nie będzie zbędna. Jeśli masz 
zwykłe słoiki z nieatrakcyjnymi pokryw-
kami, możesz je łatwo ozdobić kawałkiem 
naturalnej tkaniny przewiązanego uro-
czym sznurkiem lub wstążką. Albo na-
wet kawałek pergaminu zamiast tkaniny, 
zawiązany sznureczkiem lub wstążką w 
ten sam sposób. 

Pięciominutowa konfitura

To bardzo proste i wygodne! Zwłaszcza je-
śli musisz uporać się z dużą ilością owo-
ców lub jagód, a nie masz czasu ani ocho-
ty na gotowanie tradycyjnych dżemów. 
Korzystając z tej zasady, konfiturę można 
ugotować z różnych soczystych owoców i 
jagód. Jest wytwarzana z mniejszą ilością 
cukru i gotowana przez krótki czas. Mimo 
że tak ugotowana konfitura jest bardziej 
płynna niż ugotowana tradycyjnie z dużą 
ilością cukru, konfitura ta wygląda bardzo 
atrakcyjnie: owoce i jagody doskonale za-
chowują swój kształt, zachowuje kolor ja-
gód lub owoców użytych do tego dżemu, a 
także dzięki krótkiej obróbce cieplnej po-
zwala zachować w ten sposób więcej wita-
min i przydatnych substancji w konfiturze, 
a poza tym jest bardzo, bardzo smaczna. I 
z tym argumentem trudno polemizować. 
Takie konfitury szczególnie nadają się do 
aromatyzowania różnymi przyprawami, 
ziołami, rumem i brandy.
Do takiej konfitury najlepiej nadają się: 
truskawki, wiśnie, wiśnie, maliny, porzecz-

ki, jeżyny, borówki, morele, śliwki, brzo-
skwinie, nektarynki, jabłka, gruszki. Za-
sada przygotowania owoców i jagód jest 
nieco inna. Truskawki, maliny, jeżyny, wy-
pestkowane wiśnie lub inne miękkie jago-
dy po prostu zasypuje się cukrem i pozo-
stawia, aby puściły sok. Przygotowując 
konfiturę jabłkową lub gruszkową, owo-
ce obiera się, kroi w cienkie plasterki i po-
sypuje cukrem. Przygotowując konfiturę 
śliwkową, brzoskwiniową lub nektaryn-
kową, usuwamy pestki, małe owoce roz-
krajamy na połówki (śliwki, małe morele, 
brzoskwinie lub nektarynki), duże kroimy 
w plasterki, wkładamy do garnka i zasy-
pujemy cukrem. Pozostawiamy, aż owo-
ce puszczą sok. 
Potem doprowadza się do wrzenia i go-
tuje na małym ogniu przez 5 minut. Na-
stępnie pozostawia się na 12 godzin, po-
nownie gotuje i gotuje na małym ogniu 
przez 5 minut. Proces gotowania powta-
rza się trzykrotnie. Następnie konfiturę 
wlewa się do przygotowanych słoików, 
szczelnie zamyka. Jeżeli użyto bardzo 
małej ilości cukru (do 700 g na 1 kg owo-
ców lub jagód), słoiki należy pasteryzo-
wać. Jeśli na kilogram owoców lub jagód 
zużyto 700 g cukru i więcej, po zakrę-
ceniu wystarczy odwrócić słoiki na po-
krywkę i studzić odwróconymi. Gdy sło-
iki z pełną objętością ostygną, należy je 
obserwować przez kilka tygodni, czy w 
słoikach zachodzą jakieś procesy, a do-
piero potem przenieść je do miejsca sta-
łego przechowywania. 

Skandynawski sposób  
na konfiturę
Sylt (czyt. siult) możemy przygotować 
w domu. Używając lekko niedojrzałych 
owoców, dostarczamy produktowi więcej 
pektyny, więc sylt może być galaretowaty. 
Prostszego sposobu na jagody w słoiku 
chyba jeszcze nie wynaleziono. 
Potrzebne są jagody – truskawki, maliny, 
porzeczki, jagody (dowolne) – i cukier w 
proporcji 1 kg jagód i 700 g cukru. Jagody 
myjemy, większe egzemplarze przekraja-
my i jeszcze mokre wkładamy do garnka. 
Za jednym razem nie więcej 2 kg. Od mo-
mentu wrzenia gotujemy miękkie jagody 
(maliny, truskawki, jeżyny, etc.) 15 min, 
twardsze (agrest, porzeczki, pokrajane 
owoce) – 20 min. Potem sypiemy cukier, 
zdejmujemy z ognia i intensywnie mie-
szamy aż do rozpuszczenia cukru. Wle-
wamy do gorących słoiczków, zakręcamy, 
odwracamy i studzimy na pokrywce.  � KW
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Początki litewskiej państwowości 
to wciąż wiele tajemnic do odkry-
cia i wyjaśnienia. Wszystkie infor-

macje o początkach Litwy pochodzą 
z kronik i roczników niemieckich lub 
ruskich. Pierwsza wzmianka o Mendo-
gu pochodzi z roku 1219, kiedy władca 
wraz z 20 książętami litewskimi podpi-
sał umowę pokojową z Księstwem Ha-
licko-Wołyńskim.

Korona i Europa

W latach 40. XIII w. Mendog jawi się 
już jako samodzielny książę całej Litwy. 
„Prawie 30 lat dziejów Litwy i biografii 
Mendoga okrywa mgła tajemnicy. A waż-
nych wydarzeń nie brakowało. Notka ne-
krologowa w kilku słowach przedstawia 
karierę polityczną Mendoga od statu-
su młodszego brata aż do samowładz-
twa (wyjątkowo chwalebne określenie): 
Mendog swoją pozycję osiągnął, mordu-
jąc i wyganiając braci oraz bratanków. Nie 
znamy szczegółów, ale za Juliuszem Lat-
kowskim możemy powtórzyć, że Mendog 
zjednoczył Litwę metodą Merowingów” 

– pisał w artykule „Tajemniczy Mendog” 
wybitny litewski historyk Eduardas Gu-
davičius.
W 1251 r. Mendog przyjmuje chrzest 
z rąk biskupa chełmińskiego Heidenry-
ka. 17 lipca papież Innocenty IV wydał 
zgodę na koronację Mendoga. Uroczy-
stość odbyła się dwa lata później. Dokład-
nej daty nie znamy. Z badań Gudavičiu-
sa wynika, że nastąpiło to 6 lub 13 lip-
ca 1253 r. 
– O zachodniej orientacji Litwy świadczą 
chrzest i koronacja Mendoga. Koronacja 
w tej kwestii jest najważniejsza. Men-
dog zrozumiał, że aby wejść jako równy 
do wspólnoty państw chrześcijańskich 
potrzebna jest korona. Wówczas koronę 

Władca pogańskiej Litwy, 
który wyłamał się ze schematu

Mendog poprzez chrzest i koronację, jak uważa prof. Alfredas Bumblauskas, 
wprowadził Litwę do wspólnoty państw zachodnich. Chociaż ten zamysł do końca 

się nie udał, to jego zabiegi stały się podstawą do dalszych negocjacji z Europą. 
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Na pamiątkę 

koronacji jedynego 

króla litewskiego 

Litwini na całym świecie 

obchodzą 6 lipca Dzień 

Państwowości.

Antoni Radczenko



mógł przekazać tylko papież lub cesarz 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Alter-
natywa była oczywista, jego syn Wojsiełk 
przyjął chrzest w obrządku wschodnim. 
Dzięki Mendogowi Litwa stała się czę-
ścią świata zachodniego – mówi „Kurie-
rowi Wileńskiemu” prof. Alfredas Bum-
blauskas, historyk z Uniwersytetu Wi-
leńskiego.

Koronacja i prawosławie

Korona dotarła na Litwę z Rygi. Miej-
sce koronacji nie jest znane. – Nieste-
ty, nadal nie wiemy, gdzie znajdował się 
dwór Mendoga. Dla koronacji musiała 
tam powstać katedra. Z dzisiejszych ba-
dań wynika, że Wilno raczej powstało po 
śmierci Mendoga. Za czasów Mendoga 
tutaj znajdowała się dolina Świntoroga. 
To była nekropolia, a nie teren zamiesz-
kany. W pewnym sensie ówczesne Wil-
no przypominało grecki Olimp, czyli to 
była święta ziemia nienależąca do niko-
go – wyjaśnia nasz rozmówca.
Badacze początku dziejów Wielkiego 
Księstwa Litewskiego zwracają uwagę, 
że podstawowy kierunek ekspansji mło-
dego państwa to był wschód. Teoretycz-
nie Litwa mogła przyjąć chrzest prawo-
sławny. 
Zdaniem ptof. Bumblauskasa w tamtym 
czasie wschód nie był atrakcyjny dla wiel-
kich książąt litewskich. Z jednej strony 
Ruś Kijowska pozostawała pod jarzmem 
mongolskim. Z drugiej – Bizancjum, któ-
rego pozycja, w porównaniu ze Świętym 
Cesarstwem Rzymskim, była o wiele 
słabsza. Niemniej prawosławna alterna-
tywa pozostawała aktualna aż do oficjal-
nego chrztu Litwy w 1387 r., kiedy Li-
twa połączyła się z Polską w unii perso-
nalnej. Chociaż jeszcze matka Jagiełły, 
Julianna, córka wielkiego księcia Alek-
sandra twerskiego oraz Anastazji halic-
kiej, namawiała swego syna do przyjęcia 
chrztu w obrządku wschodnim.
Mogłoby się wydawać, że Litwa, będąc 
ostatnią pogańską enklawą w Europie, 
była niezorientowana w sprawach euro-
pejskich. Rzeczywistość była bardziej 
skomplikowana. – Szacuje się, że źró-
dłem wiedzy o Europie dla Mendoga był 
ksiądz Chrystian. Dzięki niemu władca 
zrozumiał, jakie są relacje między papie-
żem a cesarzem. Zrozumiał, czym są za-

kon krzyżacki, zakon inflancki czy Święte 
Cesarstwo Rzymskie. Parbus, pierwszy 
litewski dyplomata, bardzo wszystkich 
zadziwił na dworze papieskim w Medio-
lanie. On przedstawił taki program Men-
doga, że papież ofiarował koronę nie tylko 
Mendogowi, ale całej dynastii. Mendog 
stał się praktycznie bezpośrednim pod-
danym papieża. Została stworzona samo-
dzielna prowincja kościelna. To świadczy 
o tym, że Mendog był człowiekiem o sze-
rokich horyzontach – podkreślia w roz-
mowie z „Kurierem Wileńskim” Alfredas 
Bumblauskas. Wspomniany ksiądz Chry-
stian został pierwszym litewskim bisku-
pem. Na Litwie przebywał do roku 1259.

Historia niczym z dramatów 
Szekspira

Analizując ówczesną sytuację, można za-
łożyć, że poprzez koronację pozycja Li-
twy w Europie była o wiele mocniejsza 
niż Polski, która wtedy weszła w okres 
rozbicia dzielnicowego. Ostatnim pol-
skim władcą posiadającym koronę był 
Bolesław Szczodry, który zmarł w 1082 r. 
Niestety, Litwie nie udało się wykorzy-
stać szansy na stanie się pełnoprawnym 
państwem europejskim. W 1259 r. Litwa 
została zaatakowana przez armię mongol-
ską. Mniej więcej w tym samym czasie 
rozpoczęło się powstanie na Żmudzi skie-

rowane przeciwko Krzyżakom. Żmudzi-
nom udało się pokonać rycerstwo w bi-
twie pod Durben. Nie wiemy dokładnie, 
czy Mendog wspierał powstańców. 
Prof. Bumblauskas nie wyklucza, że król 
Litwy przyjął wówczas postawę obser-
watora. Zwycięstwo nad rycerstwem fak-
tycznie mogło przyczynić się do tego, że 
powrócił do wiary swoich przodków. 
W 1263 r. książęta litewscy Dowmunt 
i Treniota wzniecili bunt przeciwko Men-
dogowi. Mendog wraz z dwoma synami 
został zamordowany. 
– Trzeba zrozumieć, że państwo litewskie 
wciąż się kształtowało. Władza Mendoga 
nie była do końca ugruntowana. Powsta-
ła wewnętrzna opozycja, która wznieciła 
bunt. Taka historia, jaką spotkała Men-
doga, w historii Anglii było mnóstwo. 
O tym pisał Szekspir. Historia Mendo-
ga w dużym stopniu napomina drama-
ty Szekspira – zauważa Alfredas Bum-
blauskas.
Mimo że Litwa jeszcze ponad 100 lat zo-
stawała pogańska, to chrzest i korona-
cja Mendoga nadal odgrywają kluczową 
rolę w litewskiej historii. – Mendog wy-
łamał się z tego schematu. Udowodnił, że 
w trakcie krucjat państwo pogańskie ma 
prawo podjąć samodzielną decyzję doty-
czącą chrztu. Następcy Mendoga, wiel-
cy książęta Witenes, Giedymin czy Ol-
gierd, kontynuowali negocjacje w spra-
wie chrztu – dodał historyk.�  KW
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Spacerem po krakowskim 
Festiwalu Miłosza

Aż osiem dni trwa tegoroczny 13. Festiwal Miłosza w Krakowie. Rozpoczął 
się 30 czerwca, w dniu urodzin poety. Uchwałą Senatu RP 2024 jest Rokiem 
Czesława Miłosza. W sierpniu przypada dwudziesta rocznica jego śmierci.  

Jarosław Tomczyk

KULTURA

PANELE DYSKUSYJNE w ramach krakowskiego Festiwalu Miłosza cieszą się zawsze dużym zainteresowaniem.
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Bardzo się cieszę, że „Kurier Wi-
leński” o nas nie zapomina – wita 
nas z uśmiechem Anna Szczygieł, 

PR manager Festiwalu. Spotykamy się 
w  upalny niedzielny poranek, ostat-
ni czerwcowy, na krakowskim Rynku 
Głównym pod numerem 20, przed za-
mkniętą jeszcze bramą pałacu Potockich. 
Współgospodarzem tego miejsca jest 
Krakowskie Biuro Festiwalowe, organi-
zator Festiwalu Miłosza, a także wielu 
innych krakowskich festiwali. – Kiedyś 
Festiwal Miłosza trwał dwa dni, póź-
niej trzy, potem pięć, a teraz aż osiem! 
To obecnie największe święto poetyckie 
w Polsce – cieszy się pani Anna.
Po kilku minutach wokół nas stoi już 
cały wianuszek ludzi, zaopatrzonych 
w spore zapasy wody. Wszyscy czeka-
ją na rozpoczęcie pierwszego punktu 
festiwalowego programu, którym jest 
spacer po krakowskich śladach Cze-
sława Miłosza. Przed nami ponad dwie 
godziny marszu z Anną Hojwą, prze-
wodniczką z Krakowskiego Biura Fe-
stiwalowego. 

Pierwsze adresy

Pierwsze punkty naszego spaceru leżą 
rzut beretem. Z rynku skręcamy w uli-

cę Bracką, gdzie przy wejściu pod nu-
merem 3 znajduje się domofon poetyc-
ki. Wystarczy zadzwonić, by usłyszeć 
wiersz Miłosza. Po odsłuchaniu wra-
camy na Rynek, gdzie pod numerem 23 
już od roku 1610 mieści się w Krako-
wie księgarnia. Zdecydowanie najstarsza 
w mieście, obecnie należąca do popular-
nej sieci Empik. W środku odnajduje-
my dwie sale, którym patronują związa-
ni z Krakowem literaccy nobliści – Mi-
łosz i Wisława Szymborska. Można tu 
oczywiście kupić ich książki, ale także 
obejrzeć murale z podobiznami poetów. 
Przy tej Miłosza cytat: „O tym, kto kim 
jest, nie decyduje pieniądz”.  
Nie pieniądz decydował też o tym, że 
Miłosz wraz ze swoją drugą żoną Ca-
rol, ostatnie lata swojego życia postano-
wili spędzić w Krakowie, którego no-
blista jest od 1993 r. honorowym oby-
watelem. W wolnej Polsce Miłoszowie 
przyjeżdżali tu regularnie. Gdy zdecy-
dowali się kupić mieszkanie, spędza-
li w nim początkowo tylko miesiące 
letnie, a na zimę wyjeżdżali do swo-
jego domu w Kalifornii. W pewnym 
momencie postanowili jednak zostać 
pod Wawelem na stałe. – Miłosz wy-
brał Kraków, bo miał tu grono przyja-
ciół. Jan Błoński, Jerzy Turowicz, Wi-
sława Szymborska, środowisko uni-

wersyteckie, m.in. ja czy Teresa Wa-
las, więc on tutaj się czuł jak u siebie. 
Spotykaliśmy się na różnych obiadach, 
miał z kim podyskutować, wygłaszał 
wykłady na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, gdzie zresztą dostał doktorat ho-
noris causa. Poza tym samo miasto mu 
się podobało i było mu bliskie przez ten 
zabytkowy charakter przypominający 
mu jego ukochane Wilno – mówił „Ku-
rierowi Wileńskiemu” podczas festiwa-
lu dwa lata temu prof. Aleksander Fiut. 
Na początku 1945 r., podczas poranka 
poetyckiego w Teatrze Starym w Kra-
kowie, skrzyżowały się drogi Miło-
sza i Wisławy Szymborskiej. W tym 
miejscu także na  chwilę przystaje-
my. W anegdocie zostało wspomnie-
nie poetki, która z podziwem słuchała 
tu głosu przyszłego noblisty, a później 
ze zgrozą obserwowała, jak tak uducho-
wiony poeta może jeść danie tak pospo-
lite, jak schabowy z kapustą. Podob-
no w gronie słuchaczy znajdował się 
też studiujący wtedy w Krakowie Zbi-
gniew Herbert. 

Kod do poezji

Po raz pierwszy Czesław Miłosz za-
mieszkał w Krakowie pod koniec wojny, 

SPOTKANIA FESTIWALOWE z poetami i pisarzami odbywają się w Willi Decjusza i pałacu Potockich.
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NA ŁAWECZCE CZESŁAWA MIŁOSZA można przysiąść na krakowskich Plantach.W NAJSTARSZEJ KRAKOWSKIEJ KSIĘGARNI przy Rynku Głównym 23 znajduje się mural 
z wizerunkiem Miłosza.

na początku 1945 r., po ucieczce ze zruj-
nowanej Warszawy. Wraz z  pierw-
szą żoną Janiną znaleźli kwaterunek 
w Domu Literatów przy ulicy Krupni-
czej 22, ale to tłoczne, tętniące życiem 
miejsce nie bardzo odpowiadało mło-
dym małżonkom. – Szybko przenieśli 
się do mieszkania przy ulicy św. Toma-
sza 26, przed którego bramą właśnie sto-
imy – zwraca się do grupy spacerowi-
czów Anna Hojwa. – To było mieszka-
nie poniemieckie, pozostali w nim nie-
cały rok, bowiem Miłosz już na począt-
ku 1946 r. trafił do placówki dyploma-
tycznej w Nowym Jorku w roli attaché 
kulturalnego. Jeszcze kilka lat temu to 
mieszkanie było przez jedną z firm wy-
najmowane okazjonalnie, można było 
nawet do niego wejść; obecnie nie wie-
my, czyją jest własnością i jak jest wyko-
rzystywane – tłumaczy przewodniczka.
Z  ulicy św. Tomasza kierujemy się 
w stronę ostatniego w życiu adresu 
poety, czyli na ulicę Bogusławskiego. 
Idziemy przez krakowskie Planty, któ-
rych cień przynosi ulgę od mordercze-
go upału. Planty to park pełen literac-
kich pamiątek. Odnajdziemy tu pomni-
ki odnoszące się do XIX-wiecznej kla-
syki polskiej, ale większość pisarzy zo-
stała upamiętniona w nowoczesnej, bar-
dziej funkcjonalnej formie. W ramach 
projektu Kody Miasta, realizowane-
go przez Krakowskie Biuro Festiwa-
lowe, wiele ławek na Plantach zyskało 

swoich literackich patronów. Są wśród 
nich autorzy, którzy mieszkali i two-
rzyli w Krakowie, a także ci, których 
związki z miastem są dużo mniej oczy-
wiste. Na ławkach znajdziemy m.in. na-
zwiska: Juliana Przybosia, Stanisława 
Lema, Jerzego Pilcha, Josepha Conra-
da, Georga Trakla, Herty Müller, Edu-
arda Mendozy, Swietłany Aleksijewicz 
i ponad setki innych twórców. Rzecz ja-
sna jest także ławka Czesława Miłosza. 
Wszystkie ławki opatrzone zostały ta-
bliczkami, na których obok nazwiska 
autora znajduje się kod QR. Wystar-
czy go zeskanować, by trafić bezpośred-
nio na stronę, na której można przeczy-
tać fragment tekstu autora i posłuchać 
jego nagrania w polskiej oraz drugiej, 
przeważnie angielskiej wersji języko-
wej. W przypadku Miłosza jest to frag-
ment „Traktatu poetyckiego” („Fiakry 
drzemały pod Mariacką Wieżą./Kra-
ków malutki jak jajko w listowiu…”). 
Dodatkowo na stronie znajduje się in-
teraktywna mapa, dzięki której moż-
na łatwo odnaleźć wszystkie literackie 
ławki, a także wybrane najważniejsze 
literackie adresy Krakowa.
Z Plant blisko do kościoła św. Idziego, 
jednej najmniejszych świątyń miasta. 
Na placyku przed kościołem ustawio-
no w 1990 r. Krzyż Katyński upamięt-
niający polskie ofiary sowieckich repre-
sji, m.in. oficerów zamordowanych przez 
NKWD w Katyniu w 1940 r. W każ-

dą niedzielę o 10.30 odprawiana jest tu 
msza św. w języku angielskim i wła-
śnie na nią przychodził zawsze Mi-
łosz ze swoją żoną Carol. Nieco dalej 
u stóp Wawelu zobaczyć można instala-
cję „Ślad”, będącą odbiciem linii papilar-
nych kciuka Miłosza. Natomiast na dru-
gim brzegu Wisły przy Muzeum Sztuki 
i Techniki Japońskiej „Manggha” można 
usiąść na Schodach Czesława Miłosza.

Adres ostatni

Przy Bogusławskiego w kamienicy pod 
szóstym, w mieszkaniu numer 5a, Cze-
sław Miłosz spędził ostatnie 11 lat swo-
jego życia. Zabraliśmy do niego Czy-
telników magazynu przed dwoma laty, 
także przy okazji Festiwalu Miłosza. 
Tym razem ograniczymy się więc jedy-
nie do informacji, że obecnie mieszka-
nie należy do Krakowa. – Zostało wy-
kupione przez miasto, a zarządza nim 
Krakowskie Biuro Festiwalowe – tłu-
maczy Anna Hojwa. – Udostępniamy je 
raz na jakiś czas do zwiedzania, czy to 
podczas spacerów literackich, czy cza-
sem także indywidualnie. Mieszkanie 
jest zinwentaryzowane, ale ze wzglę-
du na dość małą powierzchnię raczej 
nie ma planów stworzenia tu muzeum 
w tradycyjnym sensie tego słowa. 
Przy wejściu do kamienicy umieszczona 
jest pamiątkowa tablica. – W mieszka-
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NA ŁAWECZCE CZESŁAWA MIŁOSZA można przysiąść na krakowskich Plantach. NOBLISTA silnie związany z Wilnem pochowany jest w Krypcie Zasłużonych w kościele na krakowskiej Skałce.

niu przy Bogusławskiego Miłosz zmarł 
w swoim łóżku 14 sierpnia 2004 r., nie 
zostawiając żadnych dyspozycji na wy-
padek śmierci – mówi Anna Hojwa 
przed Kryptą Zasłużonych w koście-
le na krakowskiej Skałce. – Wokół po-
chówku noblisty wybuchały liczne kon-
trowersje i dyskusje, ludzie protestowa-
li z transparentami. Początkowo Mi-
łosz miał być pochowany na Wawelu, 
ale oficjalnie nie było miejsca. Władze 
kościelne trochę kluczyły i dopiero list 
papieża Jana Pawła II przechylił szalę 
i zakończył dyskusje. Ale pogrzeb, któ-
ry był wielką manifestacją z udziałem 
tłumów, odbył się dopiero dwa tygo-
dnie po śmierci poety, tak długo trwa-
ły wszystkie formalności i organizacja 
pochówku tak wybitnej postaci. 
Nagrobek Czesława Miłosza, prosty, 
z szarego kamienia, znajduje się za-
raz przy wejściu do krypty po lewej 
stronie. Noblista spoczywa tu w towa-
rzystwie wielu wybitnych postaci za-
służonych dla polskiej kultury i sztu-
ki, m.in.: Stanisława Wyspiańskiego, 
Teofila Lenartowicza, Adama Asnyka, 
Jacka Malczewskiego czy Karola Szy-
manowskiego. 

Wznowienia i premiery

Hasło Festiwalu Miłosza zawsze wyję-
te jest z wersów noblisty. W tym roku 

to „Ocalenie”, czyli tytuł tomu poetyc-
kiego Miłosza wydanego w 1945 r., któ-
ry wreszcie doczekał się wznowienia 
przez wydawnictwo Znak. Znalazły 
się w nim wybrane przez poetę wier-
sze z pierwszych książek oraz te pisane 
w trakcie wojny i okupacji, m.in. zna-
ny ze szkolnych podręczników „Cam-
po di Fiori”. 
– Tom Miłosza koresponduje z jed-
nym z tematów przewodnich tegorocz-
nej edycji, czyli wiersze wobec wojny 
i przemocy. Poeci odnoszą się do tego, 
co  dzieje się na  świecie, jest obec-
na w ich twórczości wojna w Ukra-
inie i w Palestynie, przemoc, jaką so-
bie wzajemnie zadajemy. Tu należy 
wymienić obecne na festiwalu poet-
ki ukraińskie: Mariannę Kijanowską, 
Annę Gruver czy Natalię Belczenko, 
ale też Anetę Kamińską piszącą – jesz-
cze nieukończony – cykl „Pokój z wi-
dokiem na wojnę”, czy też Monikę Her-
ceg, laureatkę tegorocznej nagrody Eu-
ropejski Poeta Wolności, której wier-
sze są bardzo ostre i oskarżycielskie – 
mówi Szymon Kloska, kurator Festi-
walu Miłosza.
Rok Miłosza jest także pretekstem 
do  wznowienia „Ziemi Ulro”, któ-
ra ukazała się z przedmową Olgi To-
karczuk, oraz „Zniewolonego umy-
słu” z przedmową Timothy’ego Sny-
dera. Na krakowskim festiwalu premie-
rę miała także książka Cynthii L. Ha-

ven „Miłosz w Kalifornii”, jak sam ty-
tuł wskazuje – o kalifornijskiej części 
życia poety. 
Trwający wciąż festiwal jak zawsze 
stał się także okazją dla premier to-
mów poezji. Światło dzienne ujrzało 
w tym roku ponad 30 książek poetyc-
kich, m.in.: Hinemoany Baker, Natalii 
Belczenko, Lawrence’a Ferlinghettiego, 
Louise Glück, Katji Gorečan, Rashy 
Habal, Dmitrija Strocewa i Pabla Ne-
rudy. Wiele z nich po raz pierwszy zo-
stało opublikowanych po polsku. Swo-
je premiery miały również książki pol-
skich twórców: Marcina Barana, Zyg-
munta Ficka, Wojciecha Kopcia, Joan-
ny Oparek, Agaty Puwalskiej, Marci-
na Podlaskiego, Marcina Sendeckiego, 
Andrzeja Sosnowskiego, Pawła Stasie-
wicza i Adama Zagajewskiego. Do rąk 
czytelników trafił też zbiór korespon-
dencji poety Tymoteusza Karpowicza 
z lat 1965–2003.
Program festiwalu obejmował nie-
zwykle bogaty panel spotkań i dysku-
sji, a całe wielkie poetyckie święto za-
kończy ogłoszenie nazwiska laureata 
tegorocznej edycji Nagrody Wisławy 
Szymborskiej oraz spotkanie z nomi-
nowanymi do niej poetami i poetkami. 
W Krakowie spotkają się także twórcy 
ubiegający się o poetycką Nagrodę Lite-
racką Gdyni, pojawi się również laure-
at tegorocznej Nagrody Herberta, chiń-
ski poeta Yang Lian.�  KW
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W  czwartkowy wieczór 27 
czerwca Amerykanie obej-
rzeli bezprecedensową deba-

tę prezydencką – najwcześniejszą w hi-
storii i pierwszą od dziesięcioleci, któ-

ra nie była sponsorowana i organizowa-
na przez dwupartyjną Komisję ds. De-
bat Prezydenckich. Spotkanie było też 
pierwszym w historii pomiędzy byłym 
a urzędującym prezydentem. No i ni-

gdy rywale nie byli tak starzy (81 lat 
kontra 78 lat). 
W przededniu debaty sztabowcom Jo-
ego Bidena wydawało się, że wygra-
nie wyborów z równie niepopularnym 

Katastrofa w debacie 
prezydenckiej. Zmuszą 
Bidena do rezygnacji?

Sleeping Joe, czyli Śpiący Joe. Głównym zadaniem 81-letniego prezydenta USA 
podczas pierwszej debaty z Donaldem Trumpem było pokazanie, że wiek 

i związane z tym przypadłości nie są przeszkodą na drodze do prezydentury.  
Joe Biden nie tylko temu nie podołał, ale poniósł sromotną porażkę. Po tej debacie 
tylko najbardziej zagorzali optymiści wierzą, że wygra wybory 5 listopada. Partia 
Demokratyczna coraz głośniej dyskutuje nad możliwością wymiany kandydata. 

  
Antoni Rybczyński

ŚWIAT

DEBATA POTWIERDZIŁA WSZYSTKIE OBAWY, które od miesięcy sztab Joego Bidena starał się wygaszać, że obecny prezydent jest zwyczajnie za stary na 
kierowanie największym mocarstwem świata przez następne cztery lata.
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Rozmiar porażki 

Bidena wzmacnia 

to, że wypadł fatalnie 

na tle… słabego 

Trumpa. Były prezydent 

wyglądał po prostu 

lepiej.



Donaldem Trumpem nie jest łatwe, ale 
osiągalne. Sondaże pokazywały mniej 
więcej równe szanse. Demokraci liczy-
li na to, że pojedynek telewizyjny zmie-
ni bieg kampanii wyborczej. 
I rzeczywiście, zmienił, ale nie tak, jak 
myśleli. Każdy mógł zobaczyć, że Bi-
den jest za stary na to stanowisko. Tym 
mocniej biło to po oczach, że Trump jest 
młodszy o zaledwie trzy lata. A wyglą-
dało, jakby dzieliło ich pokolenie…

Debata klęską Bidena

W ciągu 90 minut debaty w Atlan-
cie Biden wypowiadał się spójnie tyl-
ko chwilami, a przez większość czasu 
wygłaszał zawiłe wypowiedzi i gene-
ralnie było słabo zrozumiały. Na karb 
słabej kondycji umysłowej Bidena trze-
ba też zaliczyć takie kardynalne błędy, 
jak ten w wymianie zdań poświęconej 
prawu do aborcji (temat przez ostatnie 
dwa lata przynosił punkty demokra-
tom), gdy zaczął nagle mówić o imi-
gracji, będącej jednym z jego głównych 
słabych punktów. Biden często spra-
wiał wrażenie zagubionego, zacinał się, 
mylił miliony z miliardami, mówił ci-
cho i czasami niezrozumiale, kaszlał, 
miał zachrypły głos, czasami nie koń-
czył zdań i patrzył pustym wzrokiem 
w przestrzeń.
Debata potwierdziła wszystkie obawy, 
które od miesięcy sztab Bidena starał 
się wygaszać, że obecny prezydent jest 
zwyczajnie za stary na kierowanie naj-
większym mocarstwem świata przez na-
stępne cztery lata. 
„Występ Bidena w pierwszej debacie 
prezydenckiej sprawił, że najmniej ulu-
biona kwestia jego sztabu – energia ży-
ciowa i bystrość – powróciła do centrum 
rywalizacji wyborczej” – to brytyjski le-
wicowy „The Guardian”. 
„Nie da się tego powiedzieć uprzejmie: 
to nie była debata, to był nagły wypa-
dek medyczny – prezydent przypomi-
nał ożywione zwłoki, jego głos był tak 
słaby, że brzmiał jak szelest liści wokół 
starożytnego grobowca. Odłóżmy na bok 
dywagacje, czy Biden wytrzyma cztery 
lata – publiczność nie była pewna, czy 
wytrzyma 90 minut” – mocno skomen-
tował wieczór w Atlancie konserwatyw-
ny „Daily Telegraph”.

Rozmiar porażki Bidena wzmacnia 
fakt, że wypadł fatalnie na tle… słabe-
go Trumpa. Trump przez całą debatę po-
wtarzał twierdzenia o masowym oszu-
stwie wyborczym w 2020 r., pomimo 
dziesiątek decyzji sądowych, które temu 
przeczyły. Ponadto w połowie debaty 
Trump po prostu przestał odpowiadać 
na pytania moderatorów. Ale wystarczy-
ło, że wyglądał zdecydowanie i dużo le-
piej na tle rywala. 
Skalę klęski Bidena pokazuje sondaż, 
w którym zapytano Amerykanów, kto 
wygrał debatę. Warto podkreślić, że son-
daż zlecony przez CNN, medium rady-
kalnie antytrumpowskie i wspierające 
demokratów. Które było też zresztą go-
spodarzem debaty (w teorii więc „ścia-
ny” powinny pomagać Bidenowi). Aż 67 
proc. respondentów oglądających deba-
tę uznało, że wygrał ją Donald Trump, 
zaś 33 proc. wskazało na Joego Bidena. 
W analogicznym sondażu po pierwszej 
debacie Bidena i Trumpa w 2020 r. to 
ten pierwszy wygrał z podobną przewa-
gą, 60 proc. do 28 proc.

Panika wśród demokratów

Operacja „Zastąpić Bidena” natychmiast 
ruszyła w mediach liberalnych (w USA 
oznacza to tyle, co lewicowych). Zaraz 
po debacie czołowy dziennikarz CNN 
John King na antenie powiedział, że to 
„game changer w tym sensie, że panuje 
głęboka, szeroka i bardzo agresywna pa-
nika wewnątrz Partii Demokratycznej”. 
Komitet redakcyjny wpływowego libe-
ralnego dziennika „The New York Ti-
mes” wezwał już dzień później Bidena 
do wycofania się z batalii o Biały Dom. 
W artykule redakcyjnym „NYT” na-
pisał, że Biden w debacie „był cieniem 
przywódcy”. Chwilę potem takie same 
przesłanie opublikował drugi największy 
liberalny amerykański dziennik „Wa-
shington Post”. 
Występ Bidena krytykują też przychyl-
ni mu zwykle komentatorzy. – Wciąż je-
steśmy daleko od konwencji i wciąż jest 
czas, by partia wymyśliła inną drogę na-
przód – powiedział publicysta i działacz 
Van Jones. Coraz głośniej wraca zdanie: 
„może przyszedł czas, by wywrócić sto-
lik” – czyli sugestia zmiany kandydata 
przed sierpniową konwencją nomina-

cyjną Partii Demokratycznej w Chica-
go. Jeden z głównych darczyńców par-
tii, kalifornijski biznesmen Mark Buell, 
powiedział, że Biden powinien „poważ-
nie rozważyć”, czy jest najlepszym kan-
dydatem, zanim będzie za późno.

Kto rzuci wyzwanie?

Biden jednak zapewnił na pierwszym 
po debacie wiecu wyborczym, że od-
rzuca możliwość wycofania się z wy-
ścigu i zamierza wygrać batalię o Bia-
ły Dom. Dostał wsparcie Billa Clinto-
na i Baracka Obamy. 
Biden ma jednak przed sobą ponad czte-
ry miesiące intensywnej kampanii, pod-
czas której media i republikanie będą co-
dziennie przypominać mu o jego wieku. 
Cztery miesiące przed wyborami to bar-
dzo późno na zmianę kandydata, który 
już zapewnił sobie poparcie partii, choć 
formalna nominacja dopiero nadejdzie: 
na krajowej konwencji Partii Demokra-
tycznej 7 sierpnia. Biden musiałby albo 
wycofać się z własnej woli, albo silny 
przeciwnik musiałby rzucić mu wyzwa-
nie i zbudować wiarygodną kampanię 
wśród ok. 4 tys. delegatów już wybra-
nych przed sierpniową konwencją. Oba 
scenariusze są w tym momencie mało 
prawdopodobne.
Problem w tym, że zmiana kandydata 
bez zgody samego Bidena jest praktycz-
nie niemożliwa, a on sam, przynajmniej 
na razie, nie zamierza rezygnować z wal-
ki. – Wiem, że nie jestem młodym czło-
wiekiem, to oczywiste. Nie chodzę tak 
łatwo jak kiedyś, nie mówię tak płynnie 
i nie debatuję tak dobrze. Ale wiem, że 
jestem dobry w mówieniu prawdy, od-
różnianiu dobra od zła i wykonywaniu 
swojej pracy. Zamierzam wygrać – po-
wiedział Biden. 
Partia Demokratyczna nie ma innych 
dobrych kandydatów. Wśród możliwych 
następców są oczywiście wiceprezydent 
Kamala Harris, a także gubernatorzy 
Gavin Newsom z Kalifornii, Jay Robert 
Pritzker z Illinois i Gretchen Whitmer 
z Michigan. Wspomina się nawet o Mi-
chelle Obamie. Ale według sondaży ża-
den z nich nie jest w stanie lepiej prze-
ciwstawić się Trumpowi w kluczowych 
dla wyniku wyborów stanach wahają-
cych się (swing states) niż Biden.�  KW

FO
T. M

IC
H

A
E

L R
E

Y
N

O
LD

S
/PA

P

39KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE



Polscy lekkoatleci po raz setny rywa-
lizowali w mistrzostwach kraju. Po 
raz kolejny gościła ich Bydgoszcz. 

Na stadionie im. Zdzisława Krzyszko-
wiaka, mistrza olimpijskiego w biegu 
na 3000 m z przeszkodami, padały re-
kordy Polski, a wielu ze sportowców po-
twierdziło formę przed zbliżającymi się 
igrzyskami olimpijskimi w Paryżu.
Dowodem na to jest chociażby zwycię-
stwo Marii Andrejczyk w rzucie oszcze-
pem. 28-letnia zawodniczka we Fran-
cji będzie broniła srebrnego medalu 
wywalczonego na igrzyskach w Tokio. 
Do samolotu lecącego do Paryża wsią-

dzie w dobrym humorze, co jest ważne, 
bo też ma za sobą nieudane mistrzostwa 
Europy w Rzymie.
– Tamte zawody obnażyły wszystkie 
błędy popełnione przeze mnie i mój 
sztab. Bardzo dobrze to przeanalizowa-
liśmy. Powiedzieliśmy sobie, że mierzy-
my w igrzyska i to tam ma się wszystko 
najfajniej złożyć. Mam nowego trenera, 
a nasza komunikacja z tygodnia na ty-
dzień jest coraz lepsza. Poznajemy się 
i uważam, że mistrzostwa Europy były 
świetną lekcją, która zbliżyła nas spor-
towo. Można powiedzieć, że trener po-
znał mnie z najgorszej sportowej stro-

ny. W Rzymie byłam za kompletną ścia-
ną i nie było we mnie nic. Teraz po pro-
stu odbijam się od dna – przyznaje An-
drejczyk.

Niespodziewany rekordzista

Ósmy tytuł mistrzyni Polski w biegu 
na 100 m zdobyła Ewa Swoboda. Sprin-
terka przed igrzyskami planuje jesz-
cze start w mityngu Diamentowej Ligi 
w stolicy Francji. – Tremy przed star-
tem w igrzyskach jeszcze nie ma, ale gdy 
wejdę do wioski olimpijskiej, to się bar-

Do Bydgoszczy będę jeździł
Setne lekkoatletyczne mistrzostw Polski odbyły się w Bydgoszczy. Dla wielu sportowców 

to była ostatnia szansa wywalczenia awansu na igrzyska olimpijskie w Paryżu. 
 

Szymon Dudek

SPORT

JUŻ WIEM, jak to pobiec, i sądzę, że będę biegał regularnie na tym poziomie. Ten rekord może być szybko poprawiony – zapowiada Jakub Szymański, który w biegu na 
110 m przez płotki wyrównał rekord Polski i wypełnił minimum kwalifikacyjne do igrzysk olimpijskich w Paryżu.
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dzo zestresuję – zakłada wicemistrzyni 
Europy z Rzymu.
Cieszyć może też zloty medal Pii Skrze-
szowskiej w biegu na 100 m przez płot-
ki. To jest trzecie mistrzostwo Polski 
w karierze. – W finale leciałam już tro-
chę na oparach. Uderzyłam płotek, ba-
łam się zakwasów na końcu, ale jakoś 
dotrzymałam do końca i jest bardzo do-
bry wynik – mówiła po finale zadowo-
lona Skrzeszowska.
Zadowolony może być też Jakub Szy-
mański, który dystans 110 m przez płot-
ki pokonał w czasie 13,25 sekundy i wy-
równał rekord Polski. Tym samym wy-

pełnił również minimum kwalifikacyj-
ne do igrzysk w Paryżu.
– Już wiem, jak to pobiec, i sądzę, że 
będę biegał regularnie na tym pozio-
mie. Ten rekord może być szybko po-
prawiony, więc nie będę sprawdzał, czy 
byłem o tysięczne sekundy lepszy czy 
gorszy niż Damian Czykier w rekordo-
wym biegu w 2022 r. Pewnie, że nieco 
szkoda jednej tysięcznej, bo miałbym 
samodzielny rekord, ale jestem młodym 
zawodnikiem i nic mi nie ucieknie. Te-
raz dopiero ruszę. Jestem pewny siebie 
i wiem, na co mnie stać. Będziemy z Da-
mianem się wzajemnie nakręcać. For-
ma jest – cieszy się uczestnik igrzysk 
w Paryżu.

Smutny koniec

We Francji zabraknie Anny Kiełbasiń-
skiej, biegaczki, która w Bydgoszczy 

nie ukończyła biegu na 400 m. Ostat-
ni czas to dla niej walka z kontuzjami. 
– Wiem, że zawsze wszyscy chcą, że-
byśmy kontynuowali kariery, ale cza-
sami już nie dajemy rady i zdrowie też 
już dostaje w kość. W moim przypad-
ku akurat dosłownie – mówiła smutna 
Kiełbasińska. – W zeszłym roku zre-
zygnowałam z sezonu, bo miałam ol-
brzymi problem z bieganiem i bola-
ły mnie pięty. Podjęłam się ostatecz-
ności, czyli operacji i było jasne, że 
nie możemy do końca przewidzieć, 
jak pójdzie. Spróbowałam, bo chcia-
łam być aktywna. Wiedziałam, że jak 
nie spróbuję, to nie będzie szans wy-
jazdu na igrzyska. Przeszłam opera-
cję obydwu nóg naraz i powiedzia-
łam sobie, że jak nie będzie bolało, to 
wrócę do biegania. Tymczasem boli 
mnie do dzisiaj. Trzymałam się ry-
goru treningowego, ciągle wierząc, 
że dam radę to zrobić. Niestety jed-
na noga super sobie poradziła, a dru-
ga nie. Było trochę jak w toksycznym 
związku: z jednej strony to kochasz, 
ciągle chcesz to robić, a z drugiej stro-
ny doświadczasz wielu negatywnych 
rzeczy. W tym sezonie więcej było 
właśnie tych złych.

Pierwsi mistrzowie

Najwięcej razy gospodarzem lekko-
atletycznych mistrzostw Polski była 
Warszawa, ale na miano stolicy pol-
skiej lekkoatletyki przez ostatnie 
lata zapracowała Bydgoszcz. Pierw-
sze mistrzostwa odbyły się w 1920 r. 
we Lwowie. Wystartowali wyłącz-
nie mężczyźni, a tytuły mistrzow-
skie przyznawano jedynie tym, któ-
rzy uzyskali rezultaty lepsze od usta-
lonych przez Polski Związek Lek-
kiej Atletyki minimum olimpijskich 
na igrzyska w Antwerpii. Sztuka ta 
udała się tylko czwórce zawodników 
– zwycięzcom biegów na 100 (Stani-
sław Sośnicki) i 800 m (Wacław Ku-
char), tyczkarzowi Kazimierzowi Cy-
bulskiemu oraz rzucającemu dyskiem 
i oszczepem Sławoszowi Szydłow-
skiemu. Do Belgii Biało-Czerwoni 
jednak nie pojechali, bo kraj ogarnę-
ła wojna z bolszewikami. �  KW
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Ósmy tytuł mistrzyni 
Polski w biegu na 
100 m zdobyła w 
Bydgoszczy Ewa 
Swoboda. Sprinterka 
przed igrzyskami 
planuje jeszcze 
start w mityngu 
Diamentowej Ligi 
w stolicy Francji. 
– Tremy przed 
startem w igrzyskach 
jeszcze nie ma, 
ale gdy wejdę do 
wioski olimpijskiej, 
to się bardzo 
zestresuję – zakłada 
wicemistrzyni 
Europy z Rzymu.



WOKÓŁ NIEDZIELNEJ 
LITURGII SŁOWA

W dzisiejszych rozważaniach przede 
wszystkim należy podkreślić, że nie 
warto przeżywać „wakacji od  Pana 
Boga”. I nie chodzi tylko o praktyki 
religijne, lecz raczej o nastawienie ser-
ca. Byśmy nie przyjmowali postawy, 
w której na czas letnich wojaży nieja-

ko wykreślamy z napiętego grafiku czas 
dla Pana Boga, robimy sobie od Niego 
„wolne”, bo przecież „trzeba odpocząć”. 
Czerpiąc z mojego własnego doświad-
czenia, mogę zapewnić, że otwarty Ko-
ściół katolicki naprawdę można zna-
leźć wszędzie, by uczestniczyć w nie-
dzielnej Eucharystii. Czy to na półno-
cy Norwegii, czy w Kanadzie, czy to 
w Meksyku, czy w Belgii. Co więcej, 
wspólna modlitwa z lokalną wspólno-
tą Kościoła może nas tylko ubogacić. 
I nie jest tu przeszkodą język liturgii, 
a przecież z czytaniami liturgicznymi 
można się zapoznać wcześniej i rozwa-
żać je w sercu podczas homilii głoszo-
nej w obcym języku. 
A może nawet przede wszystkim wte-
dy, gdy możemy odetchnąć od codzien-
ności, trzeba nam jeszcze bardziej 
troszczyć się o wiarę. Można przecież 

wykorzystać czas zwyczajnej podróży 
z rodziną, przyjaciółmi czy samotnie 
także jako sposób swoistego pielgrzy-
mowania. Zatrzymania się. Spojrzenia 
na życie z Bożej perspektywy. Nawie-
dzenia kościołów w miejscach, do któ-
rych wyjedziemy. Poczucia, że obok 
świata swobody, plażowania, górskich 
szlaków, historycznych czy przyrodni-
czych atrakcji jest też świat miejsc peł-
nych modlitwy. Benedykt XVI w roz-
ważaniu przed modlitwą Anioł Pański 
w lipcu 2005 r. powiedział: „Czas waka-
cji to także wyjątkowa okazja, by kon-
templować sugestywne piękno przy-
rody, wspaniałą »księgę« dostępną dla 
wszystkich, dużych i małych. W kon-
takcie z przyrodą człowiek widzi sie-
bie we właściwych proporcjach, od-
krywa, że jest stworzeniem, małym, 
a zarazem wyjątkowym, »zdolnym od-
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Wakacje z Bogiem, 
czyli o sensie 

chrześcijańskiego 
odpoczynku

„Z kolei sam 
wypoczynek, 
jeśli nie ma 
się stać jałową 
bezczynnością, 
która wywołuje 
uczucie nudy, 
musi być źródłem 
duchowego 
wzbogacenia, 
zapewniać większą 
wolność, umożliwiać 
kontemplację 
i sprzyjać braterskiej 
wspólnocie”  
– św. Jan Paweł II.

Tomasz Snarski



kryć Boga«, ponieważ jego duch otwar-
ty jest na Nieskończoność. Przynagla-
ny pytaniem o sens, które nurtuje ludz-
kie serce, dostrzega on w otaczającym 
go świecie ślad dobra, piękna i Bożej 
Opatrzności, i niemal spontanicznie 
otwiera się na uwielbienie i modlitwę”. 
I może dobrze się składa, że fragmen-
ty Ewangelii przewidziane na dwie naj-
bliższe niedziele różnią się akcentem, 
nazwijmy to, przestrzennym. We frag-
mencie przewidzianym na 7 lipca sły-
szymy o Jezusie, który jest odrzucany 
w Nazarecie, w Jego rodzinnych stro-
nach. Z kolei we fragmencie Ewangelii 
z niedzieli 14 lipca przeczytamy o po-
słaniu Dwunastu, by „wyszli i wzywa-
li do nawracania się”. A zatem mamy 
przestrzeń małej ojczyzny i wymiar 
drogi, pielgrzymowania. Możemy po-
stawić pytanie o to, jak jest z naszym 
„domem”, czyli naszą codziennością. 
I możemy też zapytać o to, jak jest z na-
szym „wyruszeniem w drogę”. I w co-
dzienności, i w oderwaniu się od niej 
winniśmy dbać o relację z Jezusem. 
Bo przecież łatwo przyzwyczaić się 
do tego, że Eucharystia jest „na wy-
ciągnięcie ręki”, „kilka minut space-
rem od miejsca zamieszkania”, „o do-
wolnej wręcz godzinie”. Dar Euchary-
stii może nam po prostu spowszednieć. 
Czyż nie stajemy się wówczas jak zgro-
madzeni wokół nazareńskiej synago-
gi, którzy lekceważyli Jezusa? A jesz-
cze łatwiej usprawiedliwiać się przed 
sobą, że będąc w wakacyjnej podróży, 
„nie starczy czasu”, „trzeba by z czegoś 
zrezygnować, żeby pójść do kościoła”.
Jak zatem zapobiec lekceważeniu Je-
zusa, zarówno „u siebie”, „na miejscu”, 
„w codzienności”, jak i „podczas waka-
cji”, poza rodzinnym miastem, a nawet 
krajem? Myślę, że najlepiej przypo-
mnieć sobie dobrze sens chrześcijań-
skiego odpoczynku i świętowania nie-
dzieli. Papież Franciszek w katechezie 
poświęconej odpoczynkowi z 2018 r. 
powiedział: „Odpoczynek nie jest na-
prawdę sprawą prostą, ponieważ ist-
nieje odpoczynek fałszywy i odpoczy-
nek prawdziwy. Jak je możemy rozpo-
znać? Dzisiejsze społeczeństwo jest 
spragnione rozrywki i wakacji. Bran-
ża rekreacyjna prosperuje całkiem do-
brze, a reklama przedstawia świat ide-
alny jako duży park rozrywki, gdzie 
wszyscy się bawią. Punktem ciężko-
ści panującej dzisiaj koncepcji życia 

nie jest działanie i zaangażowanie, lecz 
rozrywka. Zarabia się pieniądze, żeby 
się rozerwać, mieć satysfakcję. Obra-
zem wzorcowym jest człowiek sukce-
su, który może sobie pozwolić na wie-
le różnych przyjemności. Ale ta men-

talność sprawia, że popadamy w nie-
zadowolenie życiem znieczulonym 
rozrywką, które nie jest odpoczyn-
kiem, ale wyobcowaniem i ucieczką 
od rzeczywistości. Chociaż człowiek 
nigdy nie odpoczywał tak wiele jak 
dzisiaj, to jednak nigdy nie doświad-
czył tyle pustki, jak dzisiaj! Możliwo-
ści rozrywki, podróży, rejsów wyciecz-
kowych, wielu innych rzeczy nie ob-
darzają cienie pełnią serca, co więcej, 
nie pozwalają tobie odpocząć! Słowa 
Dekalogu poszukują i znajdują sedno 
problemu, rzucając inne światło na to, 
czym jest odpoczynek. Przykazanie 
zawiera szczególny element: dostar-
cza motywację. Odpoczynek w imię 
Pana ma dokładną motywację: „W sze-
ściu dniach bowiem uczynił Pan niebo, 
ziemię, morze oraz wszystko, co jest 
w nich, w siódmym zaś dniu odpoczął. 
Dlatego pobłogosławił Pan dzień sza-
batu i uznał go za święty” (Wj 20, 11). 
Odnosi to do końca dzieła stworze-
nia, kiedy Bóg mówi: „Bóg widział, 
że wszystko, co uczynił, było bardzo 
dobre” (Rdz 1, 31). A wówczas zaczy-
na się dzień odpoczynku, który jest 
radością Boga z  tego, co  stworzył. 
Jest to dzień kontemplacji i błogosła-
wieństwa. Czym jest zatem odpoczy-
nek według tego przykazania? Jest to 
czas kontemplacji, uwielbienia, a nie 
ucieczki od rzeczywistości. To czas, 
aby spojrzeć na rzeczywistość i po-
wiedzieć: jakże piękne jest życie! Od-
poczynkowi jako ucieczce od rzeczy-
wistości Dekalog przeciwstawia od-
poczynek jako błogosławieństwo rze-
czywistości. Dla nas, chrześcijan, cen-
trum Dnia Pańskiego, niedzieli, stano-
wi Eucharystia, co znaczy „dziękczy-
nienie”. To jest dzień, aby powiedzieć 
Bogu: dziękuję Ci za życie, za Twoje 
miłosierdzie, za wszystkie Twe dary”.
A zatem, jeżeli będziemy pamiętać, 
czym jest chrześcijański odpoczynek, 
to będziemy też potrafili naprawdę od-
począć. I na pewno uda nam się spędzić 
wakacje z Bogiem!    �  KW
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Ewangelia, 7 lipca 2024 r.
Jezus przyszedł do swego rodzinne-
go miasta. A towarzyszyli Mu Jego 
uczniowie. Gdy zaś nadszedł szabat, 
zaczął nauczać w synagodze; a wielu, 
przysłuchując się, pytało ze zdziwie-
niem: «Skąd to u Niego? I co to za 
mądrość, która Mu jest dana? I takie 
cuda dzieją się przez Jego ręce! Czy 
nie jest to cieśla, syn Maryi, a brat 
Jakuba, Józefa, Judy i Szymona? Czyż 
nie żyją tu u nas także Jego siostry?» 
I powątpiewali o Nim. A Jezus mówił 
im: «Tylko w swojej ojczyźnie, wśród 
swoich krewnych i w swoim domu 
może być prorok tak lekceważony». 
I nie mógł tam zdziałać żadnego cudu, 
jedynie na kilku chorych położył ręce 
i uzdrowił ich. Dziwił się też ich nie-
dowiarstwu. Potem obchodził okolicz-
ne wsie i nauczał.

Ewangelia, 14 lipca 2024 r.
Jezus przywołał do siebie Dwunastu 
i zaczął rozsyłać ich po dwóch. Dał im 
też władzę nad duchami nieczystymi 
i przykazał im, żeby nic z sobą nie 
brali na drogę prócz laski: ani chleba, 
ani torby, ani pieniędzy w trzosie. 
«Ale idźcie obuci w sandały i nie 
wdziewajcie dwóch sukien». I mó-
wił do nich: «Gdy do jakiegoś domu 
wejdziecie, zostańcie tam, aż stamtąd 
wyjdziecie. Jeśli w jakimś miejscu was 
nie przyjmą i nie będą was słuchać, 
wychodząc stamtąd, strząśnijcie proch 
z nóg waszych na świadectwo dla 
nich». Oni więc wyszli i wzywali 
do nawracania się. Wyrzucali też 
wiele złych duchów, a wielu chorych 
namaszczali olejem i uzdrawiali.
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Czekolada wywodzi się z Ameryki 
Środkowej, gdzie Majowie i Az-
tekowie jako pierwsi wykorzy-

stali ziarna kakaowca ponad 3 tys. lat 
temu. Produkowali oni gorzki, pienisty 
napój o nazwie xocolātl, którego używali 
podczas rytuałów religijnych i festiwa-
li. Jednak nie tylko bogaci lub kapłani 
mogli się cieszyć czekoladą, także wszy-
scy członkowie społeczności. Historycy 
twierdzą, że napój czekoladowy, często 
doprawiany papryczką chili, miodem lub 
innymi dodatkami, był pity przez Ma-
jów codziennie w porze lunchu. Co cie-
kawe, ziarna kakaowca były wówczas tak 

cenne, że używano ich jako waluty – opo-
wiada w rozmowie z „Kurierem Wileń-
skim” Thierry Lauvray, cukiernik z sie-
ci handlowej IKI.

Rytuał jedzenia czekolady

W późniejszych czasach, gdy cywili-
zacja Azteków zdobyła szerszą władzę 
na kontynencie, ziarna kakaowca sta-
ły się jeszcze ważniejsze: tylko przed-
stawiciele wyższych klas mogli rozko-
szować się czekoladą, ponieważ ziar-
na kakaowca uważano za cenniejsze 
niż złoto. 
W XVI w. hiszpańscy kolonizatorzy 
odkryli kakao i przywieźli je do Eu-
ropy. Kakao stało się wówczas bar-
dzo lubianym delikatesem. Europej-
czycy zaczęli słodzić gorzki napój cu-
krem i miodem, a czekolada stała się 

popularna wśród arystokracji, zwłasz-
cza w Hiszpanii. 
W 1828 r. holenderski chemik Coenra-
ad Johannes van Houten opracował pro-
ces usuwania masła kakaowego z masy 
kakaowej, tworząc w ten sposób pro-
szek kakaowy. Umożliwiło to produk-
cję czekolady w postaci stałej i stano-
wiło podstawę nowoczesnego przemy-
słu czekoladowego, który ewoluował, 
wprowadzając nowe smaki i techniki 
produkcji, aż czekolada stała się świa-
tową namiętnością, którą jest dzisiaj.
Thierry Lauvray przekonuje, że choć 
jedzenie czekolady może się wydawać 
proste – wystarczy odłamać kawałek 
tabliczki czekolady i włożyć ją do buzi 
– wcale tak nie jest. Istnieją wskazów-
ki dotyczące jedzenia czekolady. Od-
powiednio przygotowana czekolada 
do jedzenia będzie miała idealną kon-
systencję, temperaturę, rozpłynie się 

W lipcu czekolada obchodzi 
swoje święto

Czekolada, ulubiony smakołyk dzieci i dorosłych, ma wiele zalet. Jest nie 
tylko smaczna, lecz także ma pozytywny wpływ na nasze zdrowie. 7 lipca to 

Międzynarodowy Dzień Czekolady. 
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w ustach i zapewni mocniejsze dozna-
nia smakowe. 
Przed zjedzeniem czekolady należy 
przycisnąć do tabliczki kciuk, aby ją 
zmiękczyć i uwolnić jej naturalny cze-
koladowy smak. Ten proces jest bar-
dzo ważny, ponieważ ludzie, którzy 
jedzą czekoladę, spieszą się, aby wło-
żyć ją do ust, i nie czują już jej aroma-
tu. Ponadto przed zjedzeniem tabliczki 
czekolady należy przełamać ją na pół. 
Przełamanie czekolady uwolni jej na-
turalne smaki i pozwoli cieszyć się każ-
dym kęsem.

Z różnych stron świata

– Droga nowoczesnej czekolady 
od ziarna kakaowca do gotowego pro-
duktu jest długa i bardzo skomplikowa-
na, z kilkoma ważnymi etapami. Drze-
wa kakaowe rosną w tropikalnych re-
gionach wokół równika, w szczególno-
ści w Afryce Zachodniej (Ghana, Wy-
brzeże Kości Słoniowej), Ameryce Po-
łudniowej (Brazylia, Ekwador) i Azji 
Południowo-Wschodniej (Indonezja). 
Po dojrzeniu rolnicy zbierają owoce, 
otwierają je i usuwają ziarna kakaow-
ca. Zebrane ziarna kakaowca są fermen-
towane przez kilka dni w celu wydo-
bycia ich smaku, a następnie suszone 
na słońcu. Wysuszone ziarna kakaow-
ca są pakowane w worki i eksportowane 
do krajów na całym świecie. Po dotar-
ciu do fabryk ziarna kakaowca są czysz-
czone, prażone i obłuszczane w celu 
usunięcia zewnętrznych części łupin. 
To, co pozostaje, nazywane jest rdze-
niem kakaowym – relacjonuje Thier-
ry Lauvray.
Prażone rdzenie są mielone w celu uzy-
skania masy kakaowej. Masę tę można 
rozdzielić na masło kakaowe i proszek 
kakaowy. Masa kakaowa, masło kaka-
owe i inne składniki, takie jak cukier 
i mleko, są mielone i mieszane przez 
długi czas w wysokiej temperaturze, 
aby uzyskać delikatny i intensywny 
smak. Czekolada jest następnie pod-
grzewana w celu uzyskania odpowied-
niej tekstury i połysku.
Gotowa czekolada jest wlewana 
do form, chłodzona i cięta lub formowa-
na w różne produkty, takie jak tabliczki 

czekolady, cukierki i trufle. Następnie 
jest pakowana i wysyłana do punktów 
sprzedaży detalicznej na całym świe-
cie. W ten sposób czekolada z planta-
cji ziaren kakaowca dociera do naszych 
domów, gdzie możemy cieszyć się tym 
pysznym produktem.
– Czekolada biała, czarna i mleczna 
różnią się składem, smakiem i wyglą-
dem. Czarna czekolada, znana również 
jako ciemna czekolada, ma najwyższą 
zawartość masy kakaowej i masła kaka-
owego i nie zawiera produktów mlecz-
nych lub zawiera ich minimalną ilość. 
Ma intensywny smak i jest bardziej 
gorzka ze względu na wyższą zawar-
tość kakao, zazwyczaj od 70 aż do 99 
proc. w składzie – zaznacza Thierry 
Lauvray.
Czekolada mleczna ma niższą zawar-
tość masy kakaowej, zwykle od  10 
do 50 proc., i zawiera więcej mleka 

w proszku lub mleka skondensowane-
go, co nadaje jej łagodniejszy, bardziej 
kremowy smak. Składniki te sprawiają, 
że czekolada mleczna jest słodsza i ma 
jaśniejszy kolor niż czekolada gorzka.
Biała czekolada różni się zasadniczo 
od ciemnej i mlecznej czekolady, po-
nieważ nie zawiera masy kakaowej. 
Jest wytwarzana wyłącznie z masła 
kakaowego, cukru i produktów mlecz-
nych, dzięki czemu ma bardzo jasny ko-
lor i łagodny, słodki smak. Ze wzglę-
du na ten skład biała czekolada nie ma 
charakterystycznego kakaowego smaku 
ciemnej i mlecznej czekolady.

Cechy dobrej czekolady

Tak więc główne różnice między tymi 
trzema rodzajami czekolady to zawar-
tość kakao, obecność produktów mlecz-
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nych i smak. Ciemna czekolada jest naj-
bardziej intensywna i gorzka, mleczna 
czekolada jest łagodniejsza i słodsza, 
a biała czekolada jest najsłodsza i nie 
ma smaku kakao. 
– W ciastach i ciastkach, które produku-
jemy używamy różnych rodzajów cze-
kolady. Oprócz czekolady używamy in-
nych produktów najwyższej jakości, ta-
kich jak: masło, mąka, prawdziwa śmie-
tana i jajka od kur trzymanych na ściół-
ce. Zauważyliśmy, że klienci szukają 
bardziej orzeźwiających smaków niż 
tylko czekolada czy ciastka czekolado-
we, aby osłodzić sobie życie – więcej 
owoców, lekkich kremów, ciast czy tart 
bez dodatku cukru i laktozy. Uważnie 
obserwujemy potrzeby naszych klien-
tów i odpowiednio kształtujemy nasz 
wybór deserów, ciast i ciastek, wpro-
wadzając specjalne i słodkie nowości 
każdej wiosny i jesieni – reklamuje roz-
mówca „Kuriera Wileńskiego”.
Jak mówi, czekolada, zwłaszcza ciem-
na, jest bardzo pożyteczna w umiarko-
wanych ilościach. Bogata w przeciw-
utleniacze czekolada stymuluje rów-
nież produkcję serotoniny i endorfin 
w mózgu, co może poprawić nastrój 
i zmniejszyć poziom stresu. Kakao za-
wiera również magnez, żelazo i inne 
ważne minerały.
Ważne jest jednak, aby jeść czekoladę 
z umiarem. Chociaż ma ona korzystne 
właściwości, czekolada jest też bogata 
w kalorie, cukier i tłuszcz, zwłaszcza 
czekolada mleczna i biała. Zaleca się 
spożywanie ciemnej czekolady zawie-

rającej co najmniej 70 proc. kakao, po-
nieważ zawiera ona mniej cukru i wię-
cej korzystnych elementów.
– Dobra czekolada ma kilka kluczo-
wych cech. Po pierwsze, należy zwró-
cić uwagę na składniki. Wysokiej jako-
ści czekolada będzie zawierać wysoki 
procent kakao, np. co najmniej 70 proc. 
w ciemnej czekoladzie. Dobra czekola-
da powinna zawierać minimalną liczbę 
składników: masę kakaową, masło ka-
kaowe i cukier, bez sztucznych dodat-
ków. Prawdziwa czekolada jest wytwa-
rzana z masła kakaowego, a nie z sub-
stytutów tłuszczu. Wygląd i konsysten-
cja są również ważnymi wyznacznika-
mi jakości. Dobra czekolada ma gładką 
i błyszczącą powierzchnię. Jeśli czekola-
da jest matowa lub poplamiona, może to 
wskazywać na niską jakość lub niewła-
ściwe przechowywanie. Kiedy łamiesz 
tabliczkę czekolady, powinna ona łamać 
się czysto i chrupko, bez kruszenia się. 
Jest to oznaka wysokiej jakości czeko-
lady. Zapach to kolejny ważny aspekt. 
Dobra czekolada ma bogaty, intensyw-
ny zapach kakao – tumaczy specjalista. 
– Na Litwie ludzie naprawdę lubią cze-
koladę, jest ona popularna wśród osób 
w każdym wieku i jest prawdopodob-
ne, że spożycie czekolady wzrośnie nie 
tylko w Dniu Czekolady. Czekolada jest 
często spożywana przy różnych oka-
zjach: jako codzienny deser, jako pre-
zent podczas wakacji i na specjalne 
okazje, takie jak urodziny, Boże Na-
rodzenie czy Wielkanoc. Oprócz sze-
rokiej gamy różnych rodzajów czeko-

lady można także kupić pyszne ciasta, 
ciastka i ciasteczka o smaku czekolado-
wym, które są doceniane przez naszych 
klientów, a my staramy się wprowadzać 
nowe kombinacje smakowe w każdym 
sezonie – wymienia ekspert sieci IKI.

Konsumujemy kilogramami

Średnie światowe spożycie czekolady 
wynosi szacunkowo 0,9 kg na miesz-
kańca rocznie. Kraje europejskie wy-
kazują znacznie wyższe średnie. Naj-
większymi konsumentami czekolady 
na świecie są Niemcy, których kon-
sumpcja per capita wynosi 11 kg rocz-
nie. Na drugim miejscu znajduje się 
Szwajcaria z 9,7 kg na mieszkańca, 
a następnie… Estonia z 8,8 kg. Śred-
nie spożycie czekolady na mieszkańca 
w Europie szacuje się na 5 kg.
– Kiedy pracujesz z czekoladą, każdy 
dzień jest jak dzień czekolady. Na Li-
twie ten dzień jest obchodzony z róż-
nymi promocjami, w sklepach nie tylko 
tego dnia, ale także każdego dnia, moż-
na znaleźć ogromny asortyment czeko-
lady i deserów czekoladowych: miłośni-
cy czekolady będą mogli świętować tę 
okazję, kupując czekoladki w eksklu-
zywnych smakach, pyszne ciasto cze-
koladowe. Ten dzień to świetna okazja, 
aby skosztować pysznej czekolady i do-
wiedzieć się więcej o jej produkcji i hi-
storii, a także spróbować nowych sma-
ków i połączeń. Do tego właśnie zachę-
camy! – zaprasza Thierry Lauvray.�  KW
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ŁAMI- 
GŁÓWKI
KURIERA KRZYŻÓWKA

SPONSOR NAGRÓD  
Ex Libris  
Galeria Polskiej Książki
Cotygodniowe losowanie nagród 
za rozwiązanie krzyżówki. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 12 lipca na 
adres redakcji: „Kurier Wileński”, 
Birbynių g. 4A, LT-02121 Wilno, 
lub pocztą elektroniczną: 
reklama@kurierwilenski.lt. Wyniki 
zamieścimy 20 lipca.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI  
Z 22 CZERWCA
 
POZIOMO: PROROK, BAŁAMUT, 
OSADA, ETAN, ACETON, 
NAWIJAK, KŁUSAKI, TKACTWO, 
ELEWATOR, ERYK, ANEKS, 
OSNOWA, WYKAZ, FIZYKA, 
UROBEK, DEKODER, STRAWA, 
HIGIENA, WEKTOR, GRANULKI, 
RYBA, SZAKAL, KABUL, ATŁAS, 
NAPAR, ATAMAN, TRAWERS, 
OKRASA, KRATER, GNAT, UBAW, 
RUDA, UJMA, IDARED, TAKS, 
ETAT, KANA.

PIONOWO: ROCKMEN, 
FENIG, ANTONIA, POSEŁ, LEPIK, 
GRABARKA, RATUNEK, ZOFIA, 
UPARTUS, RODOS, WSTYD, 
ENKLAWA, KANADA, KEANU, 
RESUME, TOWAR, ALBA, RABAT, 
BENITO, ŁATA, KROKUS, WISŁA, 
KWIT, ŁAWKA, SARTRE, ZATOR, 
PANI, CENZOR, KRASA, ARAK, 
JUTRO, BAŁTYK, MATURA, 
KUNA, WYWIEW, OBAMA, 
EDEN, KWOKA, KAPRAL, 
NARADA.

HASŁO: Z NICZEGO NIC NIE 
POWSTAJE 

Wśród Czytelników, którzy 
nadesłali prawidłowe rozwiązanie 
krzyżówki z 22 czerwca, została 
rozlosowana nagroda książkowa, 
którą ufundowało wydawnictwo 
Ex Libris.. 

ZWYCIĘŻCZYNIĄ ZOSTAŁA  
Pelagia Jaśkiewicz  
(Wilno). 

Nagrody prosimy odebrać 
w redakcji do 12 lipca. 

Uwaga, osoby przysyłające 
rozwiązanie krzyżówek, prosimy 
o podanie imienia, nazwiska, 
adresu, a także w miarę 
możliwości – numeru telefonu. 
W losowaniu nagród za 
rozwiązanie krzyżówki nie mogą 
uczestniczyć pracownicy redakcji 
oraz członkowie ich rodzin. 

UŁOŻYŁ Roman Głowacki 
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