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REDAKCJA DWUMIESIECZNIKA ,JEDYNIE PRAWDA JEST CIEKAWA”

~Cztowiek i pisarz osobny” tak przed laty nazwat J6zefa Mackiewicza w poSwieconym
mu szkicu inny wybitny polski pisarz - Marek Nowakowski. Tworca wybitny, jeden
z najwiekszych polskich prozaikow w XX wieku i wielki Swiadek historii, naznaczony
dwoma najwiekszymi totalitaryzmami w historii Swiata — niemieckim nazizmem

i sowieckim komunizmem.

To wtasnie Katyn i wizyta na grobach zamordowanych
Polakéw stata sie dla pisarza, publicysty, dziennikarza
swoistym - symbolem. Przez cate swoje zycie, nosit w so-
bie zaréwno prawde ludobéjstwa, ktérego konsekwencje
zobaczyt na wtasne oczyiwizje starego Swiata, ktory ulegt
catkowitej anihilacji.

Opisywat i bezlitosnie obnazat zbrodnicze intencje komu-
nizmu, przedstawiajgc konkretne fakty, zachowania oraz
idee obecne w zyciu spotecznym. J6zef Mackiewicz stat sie
kronikarzem i wielkim oskarzycielem systemu, przez lata
skrzetnie zbierajgcym dowody winy komunizmu. W swoich
publikacjach bezbtednie obnazyt naturei polityczny proces
czerwonego totalitaryzmu.

Byt cztowiekiem i pisarzem niepokornym, wiernym wy-
znawanym wartosciom, autentycznym w poszukiwaniu
prawdy, bezustannie powtarzat, ze "jedynie prawda jest
ciekawa” Naznaczony dramatyczng rzeczywistoscia i bo-
lesna historig w ktérej musiat zy¢, nie mogt byé chyba in-
nym cztowiekiem. Redakcja czasopisma ,Jedynie prawda
jest ciekawa” zaprasza naszych Czytelnikow i sympatykow
w intelektualng i duchowag podrdéz po $wiecie i twdrczosci
Jozefa Mackiewicza. W gtgb wielkiego i mistycznego, czesto
nieodkrytego, epitafium ze stéw dla Swiata, przetomu XIX
i XX wieku z tragicznym do$wiadczeniem Il wojny $wiato-
wej. Wspdlnie z Pahstwem pragniemy na nowo odkrywac
biografie i ocali¢ od zapomnienia, postac jednego z naj-
stynniejszych publicystow XX wieku - J6zefa Mackiewicza...

TRZY PORTRETY JOZEFA MACKIEWICZA RYS. DANIEL BRAND
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Artykuty

AGATA RADULEWICZ

Dlaczego warto

czyta¢ Mackiewicza?

Jozef Mackiewicz byt wybitnym i bezkompromisowym publicystg XX wieku.
Wypowiedziat prywatng wojne komunizmowi, z ktérym walczyt za pomoca stowa
pisanego., Mackiewicz miat zawsze bardzo wielu przeciwnikow. Tepili go w podob-
nym stopniu liberatowie co konserwatysci, narodowcy tak samo jak komunisci,
wtadze koscielne i AK-owcy. To dlatego, ze Mackiewicz obnazat nieprawdziwos¢
powszechnie przyjetej wizji historii. Pokazywat cata jej ztozonos¢, wielowgtkowosé,
trudnosci w przyznaniu komus racji. Nie mogto sie to podobac wszystkim” — uwaza
Wtodzimierz Bolecki, autor biografii Mackiewicza pt. ,,Ptasznik z Wilna" W tej sytu-
acji nie musi dziwi¢, ze jego ksigzki ukazywaty sie jedynie naktadem wydawnictw

emigracyjnych lub w drugim obiegu.

Oto 10 ciekawostek: zycia wybitnego
pisarza, intelektualisty, ktére moga zainspirowac do bliz-
szego poznania jego osoby i zgtebiania jego twdrczosci,
ktéra niestety, nigdy nie stata sie powszechnainie weszta
do kanonu lektur szkolnych.

1 e Pierwszym dzietem napisanym przez J6zefa
Mackiewicza wraz z Kazimierzem Leczyckim byta sztuka
teatralna ,Pan posetijulia’; wystawiana w Wilnie.

2. Najwazniejsze ksigzki Mackiewicza sg powiesciami,
opartymi czesto na faktach historycznych. Autor postu-
giwat sie zrédtami, dokumentami, relacjami naocznych
Swiadkdéw, wspomnieniami. Jako pisarz byt wiarygodnym
Swiadkiem historii, w ktérej czesto sam uczestniczyt.

3. W 1936 roku J6zef Mackiewicz w protescie przeciw
polityce panstwa wobec mniejszosci narodowych, prze-
szedt na prawostawie. Do $mierci byt wiernym parafii pra-
wostawnej w Monachium.

4. Na przetomie 1942-1943 roku J6zef Mackiewicz zo-
stat skazany przez sad specjalny AK na kare Smierci, na
szczescie wkrétce podjeto decyzje o jego uniewinnieniu.
Do dzisiaj nie sg jasne okoliczno$ci wydania wyroku $mierci.

5. W maju 1943 roku J6zef Mackiewicz na zaproszenie
niemieckie i za zgoda polskich wtadz podziemnych udat
sie do Katynia jako obserwator ekshumacji zwtok polskich
oficeréw zamordowanych przez Sowietéw. Po powrocie
z miejsca zbrodni w ,,GoAcu Codziennym” ukazat sie po-
ruszajacy wywiad z Mackiewiczem pod znamiennym tytu-
tem ,Widziatem na wtasne oczy’, potem napisat ksigzke
pt..Katyn: zbrodnia bez sgdu i kary” - jedna z pierwszych
prac na Swiecie, w ktérej odpowiedzialnos¢ za zbrodnie
katynska, jednoznacznie przypisuje sie J. Stalinowi i so-
wieckim zbrodniarzom.

6. W 1971 roku Mackiewicz zostat odznaczony przez pre-

zydenta RP na UchodzZstwie Augusta Zaleskiego Krzyzem
Komandorskim Orderu Polonia Restituta.
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7. Mackiewicz byt bezkompromisowym wrogiem ko-
munizmu w rubryce ,,narodowos$¢’; zawsze prowokacyjnie
wpisywat: ,antykomunista”

8. W 1975 roku Wydziat Slawistyczny Uniwersytetu
w Kansas (USA) zgtosit kandydature Mackiewicza do lite-
rackiej Nagrody Nobla.

9. Jozef Mackiewicz nalezat do tych, ktérzy w sposéb
przenikliwy widzieli rozmaite polskie ograniczeniai je kry-
tykowali, z tego powodu do 1989 roku i obalenia w Polsce
komunizmu, panowat catkowity zakaz drukowania jego
ksigzek

Jozef Cyrankiewicz, wieloletni premier rzagdu komunistycz-
nego w Polsce, w przeméwieniu na Wawelu w roku 1966
powiedziat, ze J6zef Mackiewicz nalezy do najbardziej za-
ciektych wrogéw Polski Ludowej i komunizmu.

1 0. Od 2002 roku, przyznawana jest cyklicznie
Nagroda Literacka im. J6zefa Mackiewicza, ufundowana
w celu upamietnienia postaci i dzieta jej patrona, a ogto-
szenie wynikéw i uroczystos¢ wreczenia lauréw me-
dalu z wizerunkiem Mackiewicza i jego pisarskim credo
LJedynie prawda jest ciekawa” majg miejsce kazdego 11
listopada w Swieto Niepodlegtosci.

Agata Radulewicz
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JEDNA Z WIELU DEDYKACJI AUTORA,
ZRODEO ZDJECIA: INTERNET
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JozefMackiewicz, jedenznajbardziejnie-
zaleznych umystow XX w., wybitny publi-
cysta, urodzit sie w Sankt Petersburgu, 1
kwietnia1902rokuw wilenskiejszlachec-
kiej rodzinie (do metryki wpisano mu:
CbIH NOMOMCMBEHHbIX O8OPSIH BUJIEHCKOL
2ybepHuu, pol. potomek szlachty dzie-
dzicznej z gubernii wilenskiej). Jak sam
opisywat swe pochodzenie - ,,ze starej
szlacheckiej rodziny"

Rodzice

Ojciec — Antoni Mackiewicz — pochodzit z polskiej zubo-
zatej rodziny szlacheckiej herbu Boza Wola lub Bozawola
o przydomku Jancza. W mtodosci pracowat jako pomoc-
nik maszynisty, nastepnie dostat prace w sklepie z wi-
nem, a w koncu zostat wspotwtascicielem i dyrektorem
petersburskiej firmy importujgcej wina ,Fochts i Ska”
(,Fochts i Spotka”). W wieku 36 lat poznat matke J6zefa -
Marie z Pietraszkiewiczéw. Maria z domu Pietraszkiewicz
pochodzita z Krakowa, ze $rodowiska profesorsko-lite-
rackiego. Przejawiata zainteresowania literackie oraz ar-
tystyczne: malowata, grata, spisywata sliczne wiersze. Do
Petersburga Maria z Pietraszkiewiczow Mackiewiczowa
przyjechata w 1896 roku, wprost z Krakowa, jako 22-let-
nia mezatka, nie znajac zupetnie Rosji. Nie znata tez do-
brze swego meza, ktérego poznata u zameznej siostry
pod Kijowem, a ktéry po tym dwukrotnie tylko zjawit sie
w Krakowie, by stara¢ sie o reke wybranej. Najmniej znata
jednak spoteczenstwo kupieckie, kupcow rosyjskich, wéréd
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RODZICE PISARZA: MARIA I ANTONI MACKIEWICZ-
ZRODEA ZDJEC W ARTYKULE: INTERNET

ktorych obracat sie z koniecznosci Antoni Mackiewicz.
W domu bywali bogaci, dobroduszni kupcyiich otyte zony
w brylantowych kolczykach. Goscie rozmawiali o cenach
na wino czy gatunkach win. W ciggu pierwszego roku po-
bytu w Petersburgu Maria zdotata odmieni¢ catkowicie
atmosfere swego nowego domu, ktéry stat sie oSrodkiem
polskosci. Maria Mackiewiczowa w Petersburgu spedzita
11 lat, lecz nigdy nie nauczyta sie méwic po rosyjsku, cho-
ciaz miata predyspozycje do naukijezykéw - po francusku
i niemiecku moéwita jak po polsku.
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Rodzenstwo
J6zef miat starszego brata — Stanistawa (1896-1966)
inieco starsza siostre — Seweryne (1900-2002). Stanistaw
Mackiewicz, spotecznosci znany jako Stanistaw, pseud.
.CAT", byt polskim publicysta politycznym, w latach
1954-1955 premierem rzadu Rzeczypospolitej Polskiej na
uchodzZstwie. Siostra, juz mezatka Ortosiowa, opisywata
braci: ,,Moi bracia roznili sie bardzo miedzy soba. Starszy
wattyicichutkido lattrzech, po dojéciu do lat czterech na-
uczytsie czytadiodtejpory nie interesowat sie niczym poza
ksigzkami. Mtodszy brat byt wesoty, choé jednoczesnie po-
ptakiwat przy lada okazji” W domu matego Jézia nazywano
czule ,Poziomeczka"

. FOT. JOZEF, STANISEAW (BRAT) I SEWERYNA (SIOS'i‘RA)
MACKIEWICZ POD WILNEM, 1938 ROK, POZOSTALE
FOT. WYBRANE JOZEFA MACKIEWICZA
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Dziecinstwo
W 1910 roku rozpoczat nauke w rosyjskojezycznym gimna-
zjum Winogradowa na ul. Wilenskiej 10 (obecnie Vilniaus
g.39). (Zygmunt Karpowicz byt pierwszym, ktéry w gimna-
zjum Mikotaja Winogradowa w 1905 roku uczyt po polsku.)
Rodzenstwo J6zefa zapamietato, ze uczyt sie nie najle-
piej, sam o sobie mowit, ze uczyt sie Zle. Wesoty i tadny
chtopak, byt bardzo lubiany przez kolegéw i nauczycieli.
Niestety, byt dzieckiem do$¢ chorowitym, miat czeste in-
fekcje gérnych drég oddechowych. Maty J6zef byt wielkim
mito$nikiem ptakéw i geografii, byt to ulubiony przedmiot
w szkole. Fascynacja przyroda zaczeta w momencie, gdy od
nauczycielki Elizawiety Pietrownej otrzymat obowigzkowa
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literature pod tytutem ,Priroda” (pol. Przyroda). Otrzymat
réwniez od rodzicéw 3 tomy ,Zycia zwierzat” Brehma
i ogromna klatke na ptaki, w ktérej trzymat gile, kanarki,
oswojong wrone i kruka. Najwiekszy jednak wptyw na
J6zefa miata matka. Rozwijata w nim zamitowanie do hi-
storii i literatury polskiej. W maju 1914 roku umiera ojciec
Jozefa Mackiewicza. W 1915 roku, kiedy armia niemiecka
parta na wschéd i zajecie Wilna zblizato sie wielkimi kro-
kami, Gimnazjum Winogradowa zostaje ewakuowane do
Moskwy, a Mackiewicz przechodzi do szkoty prowadzone;j
przez prof. Stanistawa Kosciatkowskiego — Gimnazjum
Stowarzyszenia Nauczycieli Polskich. Wspominat po la-
tach: O szkole rosyjskiej zachowatem wspomnienia przy-
jemne. Lubitem jg nawet. Szkote polska
wspominam z nieche-
cig. Jak uzasadniat,
szkota rosyjska trak-
towata nas jak dzieci.
Nowa szkota polska
traktowata nas jako
obowigzkowych pa-
triotéw. To czasem nu-
dzito, gdy np.Swietlana
posta¢, dyrektor gimna-
zjum, prof. Stanistaw
Koséciatkowski, za-
nim ukarat kogos$ za
psote (‘na godzine po
lekcjach’), wygtaszat
przedtem tyrade patrio-
tyczng, co zabierato nie-
potrzebnie duzo czasu
('Doczekates sie wresz-
cie szkoty polskiej i oto
jak sie w niej zachowu-
jesz..!etc., etc.).

Przeprowadzka do Wilna

Przetom roku 1906-1907 Mackiewiczowie zapamietali,
gdyz bytatoich ostatniazima w Petersburgu. Wiosng 1907
roku przeniesli sie do stron ojczystych ojca, do Wilna, ze
wzgledu na stan zdrowia J6zefa, gdyz nie odpowiadat mu
klimat miasta nad Newg. Zamieszkali w Kolonii Bankowej
przy ul. Witebskiej 1, w dzielnicy Rossy. Jak wspomina
Seweryna Mackiewiczéwna, siostra J6zefa Mackiewicza:
(...)byta to kolonia urzednikéw Banku Ziemskiego wtedy
elegancka, zaraz po pierwszejwojnie zaniedbanaiopusz-
czana powoli prawie przez wszystkich wtascicieli dom-
kéw. Dom nasz, jak i wszystkie inne, byt murowany, ale
nieszczelnie.(...) W ogrodzie byty drzewa owocowe, krzaki
bzu, maliny, i moc porzeczek oraz agrestu. Dziecinstwo
spedzit J6zef w otoczeniu licznej rodziny, ktérg dopiero
pdzniejsze wypadki miaty podzieli¢ na Polakdw, Litwinéw
i bolszewikow, dzielgc na zawsze granicami panstwowymi,



a jeszcze bardziej ideologiami. Z domu, w ktérym matka
czytata dzieciom Trylogie Sienkiewicza, wyniost gte-
boki patriotyzm.

Ochotnik na wojnie
W 1919 roku Jézef Mackiewicz, uczen wilefnskiego gim-
nazjum, majac zaledwie siedemnascie lat, zgtosit sie
na ochotnika na wojne polsko-bolszewickg 1919-20.
Stuzyt w 10. Putku Utandéw Litewsko-Biatoruskiej Dywizji.
Do putku nalezeli réwniez Rosjanie i Kozacy Kubanscy.
Wtedy wtasnie J6zef Mackiewicz uswiadomit sobie, jak
wielkim zagrozeniem jest komunizm. PéZniej — na wtasne
zyczenie - zostaje przeniesiony do 13. Putku
Utanéw majora Dabrowskiego, w ktorym
stuzyt 2 lata. Brat udziat w odwrocie wojsk
polskich przed ofensywa Gaj-chana, walczyt
w obronie Warszawy, a nastepnie uczestni-
czytw kontrataku wojsk polskich. Wtrakcie
wojny Mackiewicz dostat sie do niewoli li-
tewskiej pod Oranami, a ostatecznie trafit
do wiezienia w Wilnie, gdzie napisat maty
felietonik do ,Dziennika Poznanskiego”
Dzieki staraniom rodziny Matulewiczéw
(Matulaiciai), Mackiewicz zostaje wy-
puszczony na wolnos¢.

Lata studenckie

Po wyzwoleniu Wilna z rak bol-
szewikéw (wiosna 1920r.), w 1921
roku mimo braku matury Jozef
Mackiewicz rozpoczyna studia '
przyrodnicze na Uniwersytecie
Warszawskim. Prawdopodobnie za-
trzymat sie urodziny swojej
matki i w Warszawie
na przy$pieszonych
kursach otrzymat
mature, gdyz w bitwie
pod Oranami zaginety |
wszystkie dokumenty :
wraz ze Swiadectwem doj- "r: :
rzatosci, ktére miat przy so- .
bie.Jak twierdzit Mackiewicz, |
wtasnie studia przyrodnicze |
uprzytomnity mu catg nie-
dorzeczno$¢ nacjonalizméw.
Zajmowat sie ornitologig pod |
kierownictwem prof. Janickiego. ¥
Niestety, z Warszawy musiat wyje-
chaé z powodu trudnosci finansowych. Studia kontynu-
owat w Wilnie, lecz powodéw finansowych réwniez ich
nie ukonczyt. Najprawdopodobniej otrzymat zwyczajowe
stwierdzenie zakonczenia studidow wyzszych bez uzyska-
nia dyplomu - absolutorium.

Poczatki dziennikarskie
Jak sam wspomina Jézef Mackiewicz, porzucit nauki Sci-
steiwybrat dziennikarstwo.W 1922 podjat prace w dzien-
niku,Stowo’; zatozonym i redagowanym przez jego brata
Stanistawa Mackiewicza. Ze ,Stowem” zwigzany byt
do wybuchu wojny w 1939 roku. J6zef Mackiewicz spe-
cjalizowat sie jako korespondent z panstw battyckich,
pisat tez recenzje teatralne. Jednakze praca dziennika-
rza nie niosta stabilnosci finansowej, dlatego nawigzat
dodatkowo wspétprace z ,Kurierem WilefAskim’, gdzie
pracowat jako korespondent prowicjonalny. W, Stowie”
publikowat felietony, artykuty i reportaze, w ktérych zaj-
mowat sie przede wszystkim historyczna, kulturowa i po-
lityczng specyfikg obszaréw bytego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Podrézujac
po WileAszczyznie odkrywat nie-
zwykty geograficzny i historyczny
charakter tej nieroztgcznej czesci
Rzeczpospolitej. Dla problematyki
krajowego patriotyzmu pozostat
wierny przez cate zycie
Poczatki literackie
Mackiewicz zadebiutowat w 1921roku
mini-esejem pt.,List zotnierza — kawa-
lerzysty’; wydrukowanym w ,Dzienniku
Poznanskim’,w ktérym przedstawia swe
aresztowanie przez Litwina w 1920 roku
Jednak za jego pierwszy tekst literacki
uwaza sie reportaz z Puszczy
Biatowieskiej pt. ,Z ostepow
leSnych Biatowiezy’, wydruko-
wany w 1922 roku w wileAskim
,Stowie".

Zycie prywatne
Nawet w zyciu prywat-
nym Jézef Mackiewicz
byt buntownikiem.
Ozenit sie bardzo
wczeénie w wieku
22 lat ze starsza
o dwa lata Antoning
Kopanska, na-
uczycielkg z Wilna.
Sam fakt zawarcia zwigzku
matzenskiego ukrywat przez caty rok.
Zawiadomit swojg matke, kiedy miat juz cérke -
Haline Antonine. Mtoda rodzina zyta skromnie, a wrecz
biednie, dlatego matzenstwo po kilku latach rozpadto sie.
Poza tym Mackiewicz spedzat czesto czas w restauracji,
ktéra przez wiele lat byta miejscem jego cowieczornego
pobytu. Byto to dlan miejsce do zdobywania informacji,
kontaktéw. Okoto 1930 roku poznat Wande Zytowska, pra-
cownice,Stowa’; ztego romansu urodzita sie corka - Idalia

Dwumiesiecznik nr1/2024 | Strona



Zytowska.W 1932 roku umiera matka J6zefa Mackiewicza,
Maria. W 1934 roku Mackiewicz poznat Barbare Toporska,
dziennikarke, z ktérg pozostat do konca zycia. W roku
1938 przechodzi na prawostawie. Nie jest do korica wia-
domo, z jakich powoddéw podejmuje taka decyzje, istnieje
mozliwos¢, ze inaczej nie mogt sie odby¢ Slub z Barbarg
Tokarska. Niektorzy twierdza, ze to byt bunt przeciwko po-
lityce polskiej prowadzonej na Kresach, kiedy to w Polsce
spalono 138 cerkwi. Natomiast konkretnych danych nikt
nie posiada. Z Barbarg Toporska kupilidom w letniskowe;j
miejscowosci — Czarny Bor, na skraju Puszczy Rudnickiej.
Tam przezyli lata wojny, okupacji, tam rowniez powstata
pierwsza ksigzka J6zefa Mackiewicza -, Bunt rojstéw” oraz
pierwotna wersja powiesci ,Droga donikad”

Lata okupacji 1939-1946
Na wies¢ o wkrocze-
niu Armii Czerwonej

do Polski Mackiewicz

z Toporska ratujac sie

przed okupacja so-

wiecka udaja sie do

Kowna, na Litwe, gdzie
rzad litewski otworzyt
granice dla polskich

uchodzcéw wojennych.
14 pazdziernika 1939
roku w litewskiej ga-
zecie ,Lietuvos Zinios”
zamieszcza artykut
pt. ,Mes Vilniukai” (My
Wilnianie/Wilniuki), | | L &8
w ktorym krytykuje
przedwojenng polityke
panstwa polskiego wobec Ukraincéw i Biatorusindw
oraz wyraza rado$¢ z powodu opuszczenia Wilna przez
wojska sowieckie i przybycia wojsk litewskich. Zaczyna
wydawac jeden z dwoch polskich dziennikow - ,Gazete
Codzienna" Tego samego roku wojska sowieckie na skutek
zawartego uktadu ustgpity zWilna (miasto zostato przeka-
zane Litwinom), totez Mackiewicze powrécilido Czarnego
Boru, gdzie mieszkali az do roku 1944. Kiedy w czerwcu
1940 roku Armia Czerwona ponownie wkroczyta do Wilna,
oboje wycofali sie z aktywnego zycia dziennikarskiego
i politycznego, gdyz rzad Republiki Litewskiej pozbawia
Mackiewicza prawa wydawania czegokolwiek. Rodzina
zytaw nedzyiutrzymywata sie gtéwnie zwyprzedazy swo-
ich rzeczy, a Mackiewicz pracowat jako drwal i woZnica.
Niemieckie wtadze okupacyjne proponujg Mackiewiczowi
redagowanie pisma w jezyku polskim. Odmawia katego-
rycznie.W okresie od lipca do pazdziernika 1941 roku - opu-
blikowat trzy fragmenty,Drogi donikad” oraz jeden artykut
w,,Goncu Codziennym’, polskojezycznym pismie ukazujg-
cymsiewokupowanym Wilnie. Fakt publikowaniaw ,Goncu

|
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FOT. BARBARA TOPORSKA I ]()ZEF MACKIEWICZ

Codziennym” stat sie pretekstem do oskarzen Mackiewicza
o kolaboracje z hitlerowcami i wyroku Smierci wydanego
przez Sad Specjalny AKw niejasnych okolicznosciachinie-
okreslonym czasie (w koncu 1942 lub na poczatku 1943).
Na skutek protestow réznych srodowisk wilefskich ten
wyrok zostat cofniety przez dowddce Okregu Wilenskiego
AK, gen. Krzyzanowskiego. Do dzisiaj nie sg jasne oko-
liczno$ci wydania wyroku $mierci, prawdopodobnie stata
za tym agentura sowiecka w szeregach AK. W maju 1943
roku na zaproszenie niemieckie i za zgodg polskich wtadz
podziemnych AKjedzie do Katynia, by by¢ Swiadkiem eks-
humacji zwtok oficeréw polskich, zamordowanych przez
Sowietéw. Po powrocie w ,,Goricu Codziennym” ukazat
sie wywiad z J. Mackiewiczem pt. ,Widziatem na wtasne
oczy”; w ktérym zrelacjonowat pobyt w miejscu kazni pol-
skich oficeréw. Fakt ten zawazyt na catym dalszym zyciu
J6zefa Mackiewicza. Jesienia
zostat przypadkowym
$wiadkiem masakry Zydéw
w Ponarach.

Poczatki emigrac;ji
W maju, aby unikng¢ trze-
ciej okupacji sowieckiej,
Mackiewiczowie przedo-
stajg sie do Warszawy.
Tam wspélnie z Barbara
Toporska wydali trzy
numery pisma ,Alarm’
w ktérym dowodzili, ze
kleska Niemiec na froncie
wschodnim przed kapitu-
lacjg na Zachodzie bedzie

koncem nadgziei na niepodlegtos¢ wszystkich kra-
jéw w Europie Wschodniej, z Polskg wtgcznie — grozi im
bowiem okupacja sowiecka. Jesienig dotarli do Krakowa,
gdzie Mackiewicz napisat broszure,Optymizm nie zastapi
nam Polski”.

Na emigrac;ji...

Juz 18 stycznia 1945 roku, gdy Armia Czerwona zblizata
sie do Krakowa, Mackiewiczowie rozpoczeli ucieczke
na Zachod. Dotarli do Rzymu, gdzie na zlecenie Biura
Studiéw Il Korpusu gen. Andersa Mackiewicz opracowat
biata ksiege o mordzie katyhskim -, Zbrodnia katynska
w $wietle dokumentéw” z przedmowa gen. Andersa, ktéra
ukazata sie w roku 1948. W Rzymie w réwniez ukazat
sie tez reportaz J. Mackiewicza o mordzie w Ponarach -
.Ponary-Baza" 12 listopada Sad Kolezenski Zwigzku
Dziennikarzy Polskich - Syndykat ,Wtochy” wymierza
Mackiewiczowi nagane za artykut w , Lietuvos Zinios”
orazuniewinnia,od zarzutu, ze w okresie 0od 1940 do 1944
pracowat w prasie okupacyjnej niemieckiej, wydawane;j
w jezyku polskim" J6zef Mackiewicz zostat oczyszczony



z zarzutu kolaboracji z hitlerowcami przez sad kolezen-
ski Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Mackiewicz
regularnie drukowat w pismach emigracyjnych: ,Lwéw
i Wilno"; ,Wiadomosci’, ,Kultura” Wspoétpracowat z emi-
gracyjng prasa rosyjska, litewska, ukraifska i biatoru-
ska. W kwietniu 1947 roku Mackiewiczowie przeniesli sie
do Londynu. Juz 12 grudnia tego samego roku tygodnik
LLwow i Wilno” publikuje | czeé¢ artykutu Mackiewicza
,Nudis Verbis’, krytykujacego polityke wojenna rzadu na
uchodzstwie i dowo6dztwa AK. Urazone wojsko podziemne
wszczyna tzw. sprawe Mackiewicza. Wypominano mu bez
konca wyrok sadu specjalnego AK (odwotany przez ko-
mendanta Okregu Wilenskiego) - sprawe, ktérej inspira-
torami mogli by¢ ludzie powigzani z agenturg sowiecka.
W 1948 roku ukazuje sie w Londynie pierwsze wydanie
napisanej przez Mackiewicza ksigzki ,Zbrodnia katynska
w Swietle dokumentéw” z przedmowa gen. W. Andersa,
bez nazwiska autora. Miata pézniej wiele wydah. W tym
samym roku Mackiewicz zerwat wszelkie stosunki z bra-
tem - Stanistawem Catem-Mackiewiczem i opracowat
kolejng wersje ksigzki o Katyniu z myslg o przektadach na
inne jezyki. Pierwsze wydanie nowej ksigzki Mackiewicza
o sowieckiej zbrodni katynskiej ukazato sie w 1949 roku
w Szwajcarii po niemiecku - ,Katyn — ungesihntes
Verbrechen”. P6zZniej ksigzka ukazata sie w ttumaczeniach
na inne jezyki. Mackiewicz nie chciat jej wydawac po pol-
sku, aby nie konfliktowaé¢ z generatem Wtadystawem
Andersem, gdyz ksigzka ,Zbrodnia katyrnska w $wietle do-
kumentow” z przedmowag generata juz istniata i wzbudzi-
toby to wiele nieporozumien. Rok 1951to przede wszystkim
publikacja,The Katyn Wood Murders’, pierwszej ksigzkina
temat zbrodni katynskiej w jezyku angielskim. Wkrotce, 15
stycznia 1952 roku eksterytorialne Centrum PEN-Clubu
dla Pisarzy na Wygnaniu przyznaje swoje cztonkostwo
Mackiewiczowi. Zostat on powotany przez Specjalng
Komisje Sledcza Kongresu Stanéw Zjednoczonych do

Zbadania Zbrodni Katynskiej jako Swiadek i jednocze-
Snie ekspert.

Zycie w Monachium

W 1955 roku Mackiewiczowie przeniesli sie na state
z Londynu do Monachium. Zyli w biedzie, utrzymywali sie
zmizernych honorariéw. Mackiewicz wtasnie tam napisat
.Droge donikad” - powies¢ o okupac;ji litewsko-sowieckiej
Wilnaw latach 1939-1941,,,Kontre” - powie$¢ o Kozakach,
obywatelach ZSRS i emigrantach politycznych, ktérzy
w wojnie sowiecko-niemieckiej walczyli przeciw bolsze-
wikom, a nastepnie zostali im wydani przez aliantéw na
podstawie uktadu jattanskiego, ,Lewag wolng” - powies¢
o wojnie polsko-bolszewickiej 1920 roku. W tym samym
roku Mackiewicz wygrywa plebiscyt na ,Najulubiefiszego
pisarza czytelnikéw »Wiadomosci«” i otrzymuje nagrode
ufundowanga przez firme Tazab z Londynu. W 1956 roku
ostatecznie zerwat wszelki kontakt ze swym bratem
Stanistawem. Trzy lata pdZniej Mackiewicz wystepuje
z PEN-Clubu w czasie trwania XXX Miedzynarodowego
Kongresu organizacji we Frankfurcie nad Menem na znak
protestu przeciwko temu, ze sprzeniewierza sie ona swemu
statutowi i nie bierze w obrone gnebionych w panstwach
komunistycznych pisarzy. W 1961 roku J6zef Mackiewicz
otrzymuje Nagrode im. Herminii Naglerowej przyznana
przez Zwigzek Pisarzy Polskich na ObczyzZnie, a w 1963
roku otrzymuje Nagrode im. Anny Godlewskiej z Zurychu.
W Londynie powstato Koto Przyjaciét Twérczosci J6zefa
Mackiewicza. W 1971 roku prezydent RP na UchodZstwie
August Zaleski odznaczyt go Krzyzem Komandorskim
Orderu Polonia Restituta. Na emigracji powstaje kolejna
jego ksigzka , Sprawa putkownika Miasojedowa” - jest to
historia stynnej niegdys sprawy Sergiusza Miasojedowa,
straconego w czerwcu 1914 roku, a takze dalszy jej
cigg - az do bombardowania Drezna pod koniec Il wojny
Swiatowej. Wtasnym sumptem wydaje ,Zwyciestwo
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prowokacji” - rozprawe o przyczynach rozprzestrzenia-
nia sie komunizmu w $wiecie. Powstaje tez zbiér nowel
.Pod kazdym niebem” - kilka utworéw przedwojennych,
opatrzony postowiem Barbary Toporskiej oraz, Nie trzeba
gtosno mowic¢” - niejako dalszy cigg , Drogi donikad” -
epicka panorama Il wojny $wiatowe]. Nowa powies¢ znowu
staje sie powodem nastepne;j fali roztrzasania tzw. sprawy
Mackiewicza. W 1972 roku ukazata sie analiza polityki pa-
pieza Jana XXIll wobec komunizmu - ,W cieniu krzyza’, za
ktérg Fundacja Alfreda Jurzykowskiego z Nowego Jorku
przyznaje Mackiewiczowi nagrode w dziedzinie literatury.
W wydanej w 1975 roku ksigzce ,Watykan w cieniu czer-
wonej gwiazdy” J. Mackiewicz kontynuowat watek poli-
tyki Kosciota katolickiego wobec komunizmu, tym razem
za pontyfikatu papieza Pawta VI. W 1975 roku Wydziat
Stowianskich Jezykdéw i Literatur Uniwersytetu w Kansas
(USA) wysunat kandydature J6zefa Mackiewicza do literac-
kiej Nagrody Nobla. Paradoksalnie kandydature poparto
grono rosyjskich uczonychidziataczy emigracyjnych - lecz
nagrody nie otrzymat.

Dalszy los publikacji Mackiewicza

Juz w latach 70-tych grono ludzi przyjaznych _°

Mackiewiczowi, a zgrupowanych w Towarzystwie.
Przyjaciot Twérczosci J6zefa Mackiewicza, w Orlando © -
na Florydzie, w USA, wyrazato powazng obawe, iz
prawa autorskie pisarza zostaty zawtaszczone .
przez Nine Karsov-Szechter. Nina, uratowana :
jako dziecko z transportu do Treblinki, zo-
stata adoptowana przez Stanistawe
Szymaniewska-Karsov. W 1964 ukon-

czyta filologie polska na Uniwersytecie
Warszawskim. Na poczatku lat 60. poznata
Szymona Szechtera, ociemniatego historyka,
ktory repatriowat do Polskiw 1957 roku. Zostata
jego lektorka, a nastepnie wspdtpracowniczka,
nieco pozniej - zong. W 1970 roku wraz z Szymonem
Szechterem zatozyta w Londynie wydawnictwo , Kontra”,’
ktore jest znane przede wszystkim z wydawania ksigzek
Jozefa Mackiewicza. Jako spadkobierczyni zony Jézefa
Mackiewicza Barbary Toporskiej nabyta w spadku po niej
prawa do spuscizny pisarza, zaciekle torpedujgc wszystkie
inicjatywy wydawnicze. Prawa te byty przedmiotem sporu
sgdowego z corka Jé6zefa Mackiewicza — Haling. Wszyscy na
emigracji wiedzieli, ze nie istniato zadne pokrewienstwo -
rodzinne, rasowe, a zwtaszcza ideologiczne — pomiedzy
Ning Karsov-Szechter a Mackiewiczami. Mackiewicz sam
nigdy nie zamierzat powierza¢ swojej spuscizny lite-
rackiej czy tez praw autorskich do niej osobom obcym.
Zwtaszcza, ze miat na emigracji nielicznych, lecz ofiarnych
przyjaciét, a w Polsce najblizsza rodzine, z ktérg czut sie
zwigzany. Prawa do drugoobiegowych wydan krajowych
Mackiewicz przekazat listownie swojej cérce Halinie, ktéra
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jednak w okresie stanu wojennego spalita list z obawy
przed rewizjg, gdyz zawierat nazwiska osoéb z konspira-
¢ji. Po $mierci Mackiewicza w 1985 roku prawa autorskie
odziedziczyta jego towarzyszka zycia — Barbara Toporska,
ktéra z kolei zapisata je Ninie Karsov-Szechter. 0d 1994
roku przed Sgdem Rejonowym w Warszawie toczy sie po-
stepowanie o prawa autorskie do dziet J6zefa Mackiewicza,
ktérego stronami sa cérka pisarzaiNina Karsov-Szechter.
Po 1989 roku Nina Karsov-Szechter zachowata wszelkie
prawa do twoérczosci J6zefa Mackiewicza i nie zezwala
na oficjalne wydania krajowe, ttumaczac to ,wolg zmar-
tego” jej przekazang i konsekwentnie wytacza procesy
kazdemu, kto bez jej zgody publikowat szersze fragmenty
jego dziet (Mackiewicz, choé byt przeciwny publikowaniu
jego ksigzek w PRL-owskich wydawnictwach, nigdy nie
powiedziat, ze jest przeciwny publikowaniu swoich dziet
w wolnejPolsce). W2009 roku sad ostatecznie potwierdzit
petnie praw Niny Karsov do wydawania dziet Mackiewicza,

pozbawiajgc prawdziwg cérke pisarza — Haline Mackiewicz,
bez zgody Niny Karsov-Szechter nawet do wydrukéw frag-
mentdw dziet swojego ojca J6zefa Mackiewicza.

Ostatnie lata zycia i Smier¢...

W potowie grudnia 1984 roku Jézef Mackiewicz dostat
udaru modzgu i zostat czeSciowo sparalizowany, nie-
stety, nie odzyskat juz przytomnosci. 31 stycznia 1985
roku umiera w Monachium. P61 roku pdzZniej, 20 czerwca
1985 roku, umiera jego zona - Barbara Toporska. Prochy
obojga ztozono w Londynie na cmentarzu przy kosciele
Sw. Andrzeja Boboli.

jedynieprawda.org



Artykuty

PAULINA PIESZKO

Poczatki literackie
Jozefa Mackiewicza

J6zef Mackiewicz odkryt w sobie zamitowanie do pisar-
stwa dopiero w okresie studiow. W szkole jego ulubionym
przedmiotem byta geografia, a po lekcjach zaczytywat sie
w «Przyrodzie» lwanowa czy «Zyciu Zwierzat» Brehma.
Dopiero rozpoczecie studiéw przyrodniczych w 1921 roku
zbiegto sie w czasie zukazaniem sie jego pierwszego eseju
w ,Dzienniku Poznanskim”

Od listopada 1921 Mackiewicz zaczyna prace w Muzeum
Zoologicznym w Warszawie na stanowisku pomocnika
kustosza zwierzat kregowych. W miedzyczasie drukuje
swoja debiutancka prace literacka «List do zotnierza - ka-
walerzysty», w ktérym opisywat swoje aresztowanie przez
Litwinow w 1920 roku: «Zwyczaju karmienia jeficéw, pod-
czas pierwszych dnitransportowania, nie matam zupetnie,
a co gorsza nie posiada zotnierz litewski tego szacunku,
czy chociazby przyjazni dla zotnierza w ogdle; najmniej-
szej wojskowej tradycji (...) Pamietam, jak odpedzono nas
od studni, pomimo ze padaliSmy z pragnienia». Niewole
litewska pisarz przedstawit jeszcze nie raz, czy to w de-
biutanckim zbiorku «16-go miedzy trzecig a si6dma», czy
to w ksigzce «Prawda w oczy nie kole».

W maju 1922 roku student porzucit prace pomocnika
kustosza. Studiéw nie ukoniczyt, wybrat dziennikarstwo.
Najpierw podjat prace w ,Kurierze Porannym” jako kore-
spondent, pézniej pracowatw ,Stowie” — konserwatywnym
wileAskim dzienniku. Dziatalno$¢ Mackiewicza byta bardzo
wszechstronna, ale gtéwnie walczyt z administracjg pol-
ska, starajaca sie zniszczy¢ wielonarodowosciowy i wie-
lowyznaniowa mozaike dawnego Ksiestwa Litewskiego.
Pisywat tez reportaze ze swoich wedréwek po Kresach.
Zaréwno opublikowanie swego pierwszego eseju, jakiprace
w ,Stowie"” J6zef zawdziecza swojemu starszemu bratu -
Stanistawowi Cat-Mackiewiczowi, ktéry poczatkowo byt
wspbtpracownikiem ,Dziennika Poznanskiego’; a nastepnie
redaktorem naczelnym ,Stowa" Z czasem J6zef stat sie jed-
nym z najczesciej drukowanym tam publicysta. Poczatkowo
uzywa inicjatéw,m!/ ,az" lub ,Ali" A potem, coraz czesciej,
konkretniej,,J.M.} az do petnego imienia i nazwiska. Jeden
zdziennikarzy, Karol Zbyszewski, po latach wspominat lata
pracy w gazecie:, Wesoto byto w redakcji. Wszyscy mtodzi.
Kawaty, gtupstwa, zabawy. J6zef byt motorem. Naczelny,
czyli Stanistaw Cat-Mackiewicz, zapraszat czasem nas
wszystkich, caty zespét redakcyjny, do George’a na obiad.

tiiglegte, Powtarzamy stale
z b £S5

B

Kotduny, zrazy, deser. Stalowat wino. | zaraz po deserze
wybiegat. Wtedy J6zio obejmowat komende. Zamawiat
gory blindw, jeziora wédki. Naturalnie w dotgczeniu do
rachunku, na koszt ,,Stowa"™"

.Stowo” rozpoczeto posrednig walke z Komunistyczna
Partig Polski oraz sowiecka agentura. Wtasnie wtedy, na
tamach ,Stowa’, J6zef Mackiewicz rozpoczat swojg literac-
ko-publicystyczng walke zkomunizmem, z ktérym walczyt
do Smierci.

Jako pisarz probowat swoich sit w 1931 roku, kiedy to wraz
z Kazimierzem Leczyckim piszg sztuke ,Pan poset i Julia’,
ktéra pdzniej zostata wystawiona w Wilnie. Dwa lata p6z-
niejz grupg autoréw pod wspolnym pseudonimem Felicja
Romanowska powstaje ,WilefAska powies¢ kryminalna” Juz
catkowicie samodzielnie zadebiutowat w 1936 roku z to-
mem nowel pt.,16-tego pomiedzy trzecig a siédma’, gdzie
pokazat patriotyczng deformacje stereotypéw narodowych.
Mimo wszelkich staran pisarza, zadne z tych dziet nie miato
wiekszego rozgtosu. Az wreszcie uznanie mu przynidsttom
reportazy ,Bunt rojstow” z 1938 roku, w ktérych ukazat
on konflikty spoteczne i religijne Wilenszczyzny i Polesia
oraz skrytykowat administracje polska za jej stosunek do
ludnosci miejscowej. Ksigzka, zdaniem wielu krytykéw, od-
niosta sukces, gdyz pokazata, jak sfatszowany obraz ziem
wschodnich funkcjonowat w polskim dyskursie publicznym.
Motywem przewodnim twérczosci Mackiewicza byto pisa-
nie o tym, co wazne, potrzebne i prawdziwe. Pisat prosto
od serca, dgzytdo prawdyisprawiedliwosci, gardzit ktam-
stwem, co nieraz w swojej twdrczosci powtarzat: «(...) skon-
centrowane ktamstwo ludzkie posiada site, ktérej granic
narazie nie znamy..” Swoisty testament pisarza jest aktu-
alny szczegdlnie dzi$, w epoce relatywizmu, postprawdy
i wszechobecnych fatszywych wiadomosci (fake news).

Paulina Pieszko

Dwumiesiecznik nr1/2024 | Strona



Artykuty

MARCIN HAEAS

»,Cztowiek i pisarz osobny” —
literackie dziedzictwo.

.Cztowiekiem i pisarzem osobnym” nazwat przed laty
J6zefa Mackiewicza w poswieconym mu szkicu inny wy-
bitny polski pisarz — Marek Nowakowski. | nie byto w tych
stowach nic na wyrost. Gdyby ustalaé range pisarstwa
miarg popularnosci, to J6zefa Mackiewicza trudno by-
toby jednoznacznie sklasyfikowac. Nie jest do konca
nieznany, jego nazwisko funkcjonuje w réznych kontek-
stach, ale daleko mu do powszechnego rozpoznawania,
poczytnosci i uznania. Nie zawsze tak byto, tym bardziej
ze jego twdrczos¢ - zwtaszcza publicystyka od poczatku
budzita skrajne emocje, od szacunku, pochwat i bezkry-
tycznego uwielbienia do skrajnego odrzuceniai potepienia.
Sam Mackiewicz byt cztowiekiem niepokornym, czasem
zbuntowanym i takie wtasnie byto jego zycie i dorobek
literacki. Naznaczony dramatyczna rzeczywistoscia, bo-
lesna historig w ktérej musiat zy¢, nie moégt byc chyba
innym cztowiekiem.

J6zef Mackiewicz wspdtpracowat z licznymi czasopismami
emigracyjnymi ,Wiadomosci’; ,Kultura’; ,Lwow i Wilno",
jego teksty ukazywaty sie takze na emigracji w pismach
rosyjskich, ukrainskich, prasie niemieckiej i anglojezycz-
nej. Mackiewicz wtasnym naktadem wydawat broszury
polityczne, jego ksigzki ukazywaty sie w licznych prze-
ktadach, podobnie jak praca o Katyniu, ktéra po polsku
znana jest pod tytutem ,Zbrodnia katynska w swietle
dokumentéw” (wydawana anonimowo lub ze wskaza-
niem autorstwa Zdzistawa Stahla albo gen. Wtadystawa
Andersa). Miedzynarodowym echem odbity sie zeznania
ztozone w 1952 roku przed komisjg Kongresu Stanéw
Zjednoczonych w sprawie zbrodni katynskiej. W 1974 roku
kandydatura Mackiewicza zostata oficjalnie zgtoszona do
Literackiej Nagrody Nobla. Osobiscie nie zabiegat o po-
pularnosé, ale w réznych zestawieniach, nazwisko J6zefa
Mackiewicza jako pisarza, publicysty, pojawiato sie bardzo
czesto na pierwszych miejscach. Byt czytanyipodziwiany,
jednoczesnie bezpardonowo zwalczany

Od kilkudziesieciu lat naktadem londynskiej Kontry
tomy dziet zebranych Mackiewicza dostepne sg réwniez
w Polsce, zawierajgce przed i powojenne artykuty, felietony,
opowiadaniaireportaze —Bulbin zjednosielca. Opowiadania
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i artykuty z lat 1922-1936 (2001), Okna zatkane szmatami.
Opowiadaniaiartykuty z lat 1937-1938 (2002), Nudis verbis.
Opowiadaniaiartykuty zlat 1939-1949 (2003), Wieszac czy
nie wieszac (2015), Szabla i patka gumowa (2015), Wielkie
tabu i drobne fatszerstwa (2015), Tajemnica zéttej williiinne
opowiadania (2015), Gest rycerskiej tradycji (2020), Najstarsi
tego nie pamietajq ludzie (2021), Nie wychylac sie! (2021)
i Wrzaski i bomby (2021) — prezentujg Mackiewicza jako
wielkiego styliste, wySmienitego reportera, odwaznego
i uwaznego obserwatora rzeczywistosci, po prostu znako-
mitego pisarza.Obrazten uzupetniajg publicystyczne sady
zebrane, odnalezione i zamieszczone w zbiorach Prawda
w oczy nie kole (2002) i Optymizm nie zastgpi nam
Polski(2005) oraz tomy korespondencji J6zefa Mackiewicza
i Barbary Toporskiej ze Zbigniewem S. Siemaszko (2009),
zredaktoramilondynskich ,Wiadomosci” (2010), ze $rodo-
wiskiem paryskiej, Kultury” (2015), z Pawtem Jankowskim
(2015), Juliuszem Sakowskim (2019), Michatem i Irena
Chmielowcami (2020), Januszem Kowalewskim (2020).

To wtasnie na emigracji ukazywaty sie najwazniejsze
ksigzki J6zefa Mackiewicza, kolejne powiesci i zbiory pu-
blicystyki: Droga donikgd (1955), Karierowicz (1955), Kon-
tra(1957),SprawaputkownikaMiasojedowa(1962),Zwyciestwo
prowokacji (1962), Pod kazdym niebem. Historie i zda-
rzenia (1964), Lewa wolna (1965), Nie trzeba gtosno
mowic (1969), W cieniu krzyza. Kabel opatrznosci (1972), Wa-
tykan w cieniu czerwonej gwiazdy (1975), Droga Pani...
(wspdlnie zB.Toporska, 1984), Fakty, przyroda i ludzie (1984)
i juz poémiertnie Sciggaczki z szuflady Pana Boga

Twérczos¢ Mackiewicza to wielka préba ocalenia od niepa-
mieciludzi, religii, konkretnych rzeczy, zjawisk, obyczajow,
jezykoéw, a zarazem katalog ludzkiej gtupoty, popetnianych
btedéw, zaniechah i ponizenia. Twérczos¢ Mackiewicza
jestapoteozgindywidualnosci, wolnosci cztowieka i walki
zideologiami, opisywat tematytrudneibardzo czesto nie-
wygodne. W swoich opiniach i osgdach byt surowy, wierny
wyznawanym warto$ciom, zdecydowanie szedt pod prad,
kruszac zmowy milczenia w poszukiwaniu najwiekszej
wartosci - prawdy.

Marcin Hatas
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Jozef Mackiewicz jako pisarz byt wiarygodnym Swiadkiem historii, w ktorej uczest-
niczyt. Tworzyt w oparciu o wtasng wiedze, ale postugiwat sie tez zrodtami histo-
rycznymi, dokumentami oraz relacjami Swiadkow. TreS¢ zawarta w jego utworach
w rozmaity sposob wigze sie zjego wtasng biografig oraz z biografiami otaczajgcych

go ludzi.

W roku 1942 Jézef Mackiewicz udaje sie do
Katynia, byt jednym z pierwszych Polakéw - obok
Ferdynanda Goetla i Jana Emila Skiwskiego - kté-
rzy widzieli zwtoki polskich oficeréw w Katyniu.
Praca, ktérg wykonuje Mackiewicz w 1943 roku, to
praca klasycznego $ledczego, ktéry gromadzi doku-
mentacje. Poznaje wszystkie szczegdty: rozmawia
z Niemcami, z innymi Swiadkami, ktérzy byli na miejscu
ludobéjstwa Polakéw.

W raporcie, ktory ztozyt po powrocie, opowiadat, ze wia-
domosé otym, ze ma pojechac do Katynia, przejeta go od
pierwszych stéw. !, W moim przekonaniu byta to sprawa
doniosta nie tylko dla mnie osobiscie, ale rowniez dla Polski
catej, gdyz niewatpliwie tylko nielicznym wypadnie stangc
kiedys przed jakim$ trybunatem czy po prostu sgdem hi-
storii, w charakterze swiadka tej sprawy” - mowit pisarz.
Po powrocie w,GorAcu Codziennym” publikuje swoj wywiad
pt.,Widziatem na wtasne oczy’,; w ktérym dzieli sie wstrza-
sajaca relacjag z Katynia.

1https://www.polskieradio.pl/8/9675/
artykul/2920123,jozef-mackiewicz-niemozliwy-do-zakwalifikowania

Opowiada w nim o listach dzieci znajdowanych przy po-
mordowanych, moéwit: , Przebija w nich taka doza wiary
i tesknoty, ze czytajac te listy tam w Katyniu, nad przedziu-
rawionymi czaszkami, jakas gorzka $lina dusi w gardle”?2
Wyjazd do Katynia na zawsze naznaczy jego zycie i twor-
czos$¢. Do tematyki zbrodni J6zef Mackiewicz powracaé
bedzie wielokrotnie.W 1948 ukazata sie ksigzka ,Zbrodnia
katynskaw swietle dokumentéw’, ktérg zainicjowatiopra-
cowat sam pisarz.

Nie tylko swiadectwo Katynia miato wptyw na twérczosé
J6zefa Mackiewicza. W latach 1941 - 1944 w Ponarach
Niemcyiich pomocnicy zamordowali okoto 70-100 tysiecy
0séb, gtéwnie Zydéw. Poruszajace doéwiadczenia z ro-
dzinnych stron opisat w reportazu ,,Ponary — Baza’, ktéry
ukazaty sie w czasopismie,Orzet Biaty” numer35(170) z 2
wrzesnia 1945 roku.

Jak sam pisze w swoim eseju:,Miatem nieszczeécie miesz-
ka¢, wprawdzie przy drugiej z rozwidlajacych sie od Wilna
tras kolejowych, ale tylko w odlegtosci oémiu kilometréw

2 https://www.polskieradio.pl/8/9675/
artykul/2897607 mackiewicz-i-wielkie-ksiestwo-litewskie
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TYTUL CZSOPISMA ,,ORZEL BIALY” Z 1945 ROKU, WYDAWA-
NEGO WE WLOSZECH

od Ponar. Poczatkowo w kraju, tak nasyconym wojna (...) nie
zwracano zbyt wielkiej uwagi na strzaty, ktére bez wzgledu
na kierunek, skad pochodzity, wplataty sie juz byty w nor-
malny poszum sosen, nieomal jak rytm znajomy deszczu,
bijacy jesienig o szybe. Dalekim echem sptywaty z tych
wzgorz, het, w wielokilometrowy krag, pojedyncze strzaty,
krotkie, urywane, geste, trwajgce nieraz wiele godzin, albo
na przemian terkoczgce seriami broni maszynowej” (...)
Latem nie mogliémy jadac na werandzie, gdy w Ponarach
zaczynatasie strzelanina. Nie przez poszanowanie dla cu-
dzej $mierci, atak, po prostu, kartofle z mlekiem nie chciaty
jakos przetazi¢ do gardta. Zdawato sie, ze cata okolica lipta
od krwi"”.

Poeta, laureat Nagrody Nobla Czestaw Mitosz w,,Roku my-
Sliwego” dat ocene tym tekstom: ,,Dopdki bedzie istniec
polskie piSmiennictwo, te dwa zapisy grozy dwudziestego
wieku powinny by¢ stale przypominane”.

Do najwazniejszych dziet pisarza nalezg powiesci Sprawa
putkownika Miasojedowa (1962), Lewa wolna (1965), Droga
donikgd (1955), Nie trzeba gtosno méwic (1969), (1957).
Utwory przedstawiajg 6wczesng panorame wydarzen hi-
storycznych: rozpadanie sie caratu (Sprawa putkownika
Miasojedowa), wojne polsko-bolszewicka (Lewa wolna),
okupacje Kreséw przez Sowiety po 19391945 roku (Droga
donikad, Nie trzeba gtoSno méwié), i na koniec zwyciestwo
ZSSR po Il wojnie Swiatowej, przypieczetowane ludobéj-
stwem (Kontra).

Jozef Mackiewicza w epicki sposéb przekazuje wiedze
o $wiecie, o wydarzeniach historycznych. Autor pisze w for-
mie fabularyzowanego dokumentu, doktadnego, precyzyj-
nego, obiektywnego. Skupiajac sie wytacznie na faktach,
nie komentujgc ich. Ocene czesto dramatycznych wyda-
rzen, zawsze pozostawia czytelnikowi. Uniwersalna i po-
nadczasowa twérczos¢ Mackiewicza to wielkie epitafium
ze stéw dla Swiata, ktory trwat od przetomu XIXi XX wieku.

Katarzyna Pieczuro — MazZeikiené
Marcin Hatas

WYBRANE OKEADKI KSIAZEK JOZEFA MACKIEWICZA,
W WIEKSOZSCI WYDAWNICTWO: KONTRA
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Artykuty

BOGUSEAW JODKO

Nudis verbis -

Jozefa Mackiewicza.

Nudis verbis to po tacinie znaczy nie owija¢ w bawetne, nie uzywac zbednych stow.
Doktadnie tak mozemy scharakteryzowaé tworczos¢ J6zefa Mackiewicza - nie bat
sie mowi¢, co tak naprawde mysli, jak postrzega Swiat oraz jak w jego mniemaniu
niebezpieczna i wyniszczajgca narody byta ideologia sgsiada ze wschodu. ,,Nudis
Verbis” to artykut, ktory ukazat sie w czasopiSmie ,,Lwow i Wilno"” pod koniec
1947 roku, czyli w momencie, kiedy dotknieta kleska wojny Europa zaczynata sie
odbudowywac. Nie we wszystkich krajach wygladato to jednak tak samo, czes¢
kontynentu, w tym Polska, znajdowata sie w sowieckiej strefie interesow.

Autor,Lewejwolnej” zaczyna swoj wywdd od réznic, jakie
mozna dostrzec w samym postrzeganiu stuzby ojczyz-
nie. Wedtug Mackiewicza w Anglii postrzega sie jg jako
obowigzek, natomiast w Polsce jako osobista ,,zastuge”
Z tego powodu osoba, ktéra w Wielkiej Brytanii wypetni
obowigzek, wraca do poprzedniego zycia, poprzedniej
pracy, natomiast w Polsce Ludowej ,zagda wptywu na po-
lityke, na prase, czasem materialnych synekur, narzuca
hegemonie w uzyciu formy pluralis majestaticus: »my!«.
[...] Albowiem oficer, ktéry potrafit pokierowad bitwg, nie
zawsze potrafi kierowaé koncernem przemystowym albo
redakcjg wptywowego w kraju czasopisma”.

Kto$ wreszcie musi powiedzie¢ prawde” - tak zaczyna
Mackiewicz kolejng czeé¢ artykutu. Opisuje, ze nie mozna
odktadac tego na pdzniej, trzeba przetamac cisze, jaka
panuje wérdod ,,majestatu grobéw polegtych” Brat ,Cata”
skupia sie nie na klesce politycznej, nawet nie na militarnej,
a przede wszystkim na moralne;j.

Publicysta przypisuje wine nie tylko rzgdowi na emigracji,
aleréwniez odpowiedzialnym osobom w kraju. Rozchodzi
sie mianowicie o panujgce w panstwie nastroje, z ktérych
relacje zdaniem Mackiewicza nie byty przekazywane rzgdowi
nauchodzstwie.Nie do pomyslenia byto to, ze na wiekszosci

terenow zaszczutej przez Niemcow Polskiczekano na bol-
szewikéw jak nazbawienie.Brutalno$é Niemcéw rykosze-
tem sprawiata, ze na popularnosci zyskiwali bolszewicy.
Dotego prowadzona byta akcja agitacyjna, ktéra, przeszta
posrednio, lub nawet bezposrednio do obozu probolsze-
wickiego” Mackiewicz jako osoba, ktéra sprzeciwiata sie
takiemu stanowirzeczy, znalazta sie na celowniku zaréwno
pewnych ,autorytetéw” krajowych, jak i emigracyjnych.
Pisarz podkreslat dume, ze nie ulegt politycznej dyscypli-
nie dzi$ powiedzielibySmy politycznej poprawnosci samo-
zwanczym ,koryfeuszom prawdy” miat odwage publicznie
powiedziec nie. Efektem bezkompromisowej postawy
Mackiewicza byta samotnosc oraz liczne ataki wymierzone
w dobre imie autora,, Lewej wolnej” Doskonata ilustracja
byt raport katynski ,W tym okresie kazde warcholstwo
mogto prowadzi¢ do katastrofy, ale postuszenstwo nie-
ktorym »autorytetom« — prowadzito do katastrofy” — oce-
nit pisarz.

Zdaniem pisarza i publicysty nieuznanie granicy ryskiej
i zastgpienie jej linig Curzona byta ewidentna zdrada
Polakéw. Sam mieszkajacy przez dtugi okres w Czarnym
Borze Mackiewicz nie miat wtasciwie do czego wracac -
ziemie wilehskie, Iwowskie staty sie czescig imperium
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sowieckiego.Pomimo tego, ze w wielu mediach méwiono,
iz ,stan zatargu rosyjsko-polskiego przechyla sie na nasza
korzys¢’, a Churchilla okre$lano jako przyjaciela Polski, dla
Mackiewicza byto to ewidentnym ktamstwem. Jego zda-
niem byty to stowa, ktére ,za cene kosci wdeptywanych
przez Niemcow w ziemig, niwelowano place polane krwig,
aby wznies¢ na nich gmach Bezpieki, sowieckiego jarzma
i ostatecznej kleski”.

Mackiewicz podsumowuje to w paragrafie pod tytutem:
.Przelanie krwi za zwyciestwo... Sowietéw" W swoich emi-
gracyjnych pismach, szczegélnie tych publikowanych na ta-
machtygodnika ,Lwéw i Wilno', temat Sowietdéw oraz tego,
jak Polacy zostali oszukani, zmanipulowani, przeszli od

jednego zta do drugiego, pojawia sie wielokrotnie. Historia
Polskii Polakéw, ktérzy zamieniajg totalitaryzm brunatny
na czerwony byt ogromnym dramatem J6zefa Mackiewicza.
Doskonale znat zbrodniczg nature komunizmu, nie miat na-
dziei gtoSno méwitipisat o okropnejwojnie, w ktérej Polacy
walczylinie o wtasne zwyciestwo, a wygrang Sowietéw, o to,
by zy¢ pod ich jarzmem. ,Strzelanie do agentéw Gestapo
to akt samoobrony koniecznej. Wysadzanie pociggéw
z amunicjg przeznaczong do walki z bolszewikami to
Swiadectwo niedojrzatosci politycznej” — twierdzit pisarz
na tamach zatozonego przez siebie czasopisma ,Alarm”.

Zrédta: ,,Lwéw i Wilno” nr 53, Londyn.
Bogustaw Jodko
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MARCIN HALAS

~Prawda jest przykra, ale bytoby
gtupio nie patrzec jej w oczy” —
Jozef Mackiewicz

Poszukiwaniu prawdy, rozumianemu réwniez jako odkrywaniu wiedzy o sobie samym,
Mackiewicz poswiecit niemalze cate swoje zycie osobiste i literackie.

Droga jest czyms dla cztowieka, bez czego zycie jego bytoby wegetacjq tylko.
(...) Gdyby wmyslec sie w psychiczng geneze drogi, nalezatoby dojs¢ do prze-
konania, ze jest sktadowqg czesciq, nierozerwalnie skutg z pojeciem wolno-
$ci ludzkiej. Ograniczenie mechaniczne wolnosci osobistej odbywa sie przez
ograniczenie drog, po ktérych obywatelowi wolno chodzié, zamykajgc go wcigz
w ciasniejszych rogatkach panstwa, obszaru, gubernii, miasta, gminy, ko#-
chozu az do korytarza wieziennego wtgcznie, az do metrowej dtugosci cel.. (...)

Jozef Mackiewicz - autor takich ksigzek, jak ,,Droga doni-
kad’, ,,Kontra’; ,Sprawa putkownika Miasojedowa’, ,Lewa
wolna” byt znakomitym i niestety nadal, niedocenianym
pisarzem. Mackiewicz nalezat do talentéw pierwszej wiel-
kosci, wymieniany jednym tchem w szeregu z Mitoszem,
Gombrowiczem, Stempowskim, Vincenzem.

Utwory J6zefa Mackiewicza w sposob niezwykle przeni-
kliwy ogniskujg wokot tematu, czym tak naprawde byt ijest
komunizm, ktéry podbija Europe i Swiat . Autor,Drogi do-
nikad” bardzo wczeénie obnazyt fatsz, na ktérym ufundo-
wany byt podstawowy orez bolszewikéw - jezyk.
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Wedtug Mackiewicza bolszewicy uzywali jezyka w spo-

-

séb catkowicie odmienny, niz na kontynencie europej-
skim w tradycji tacinskiej. Mamy tu bowiem do czynienia
z ptynna substancjg semantyczng, powiedzie¢ i zadekla-
rowaé mozna wszystko, w istocie nic nie jest prawda, po-

niewaz bolszewizm nie uznaje prawdy.

Opisujac komunizm przedstawiat go poprzez fakty i idee p

.. S .. JOZEF MACKIEWICZ, ,DROGA DONI-
obecne w zyciu spotecznym. Stat sie wielkim oskarzycie- KAD” WYDAWCA: KONTRA, 2022 ROK
lem, skrzetnie zbierajgcym dowody winy komunizmu, prze-
jawy jego dziataniaiopisujac jego konsekwencje, obnazat
jego nature i polityczny proces. Uwazat, ze komunizm to

Dro
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L~najwiekszy w historii twér Ztej Fikcji i Zaktamania” Niczym
wizjoner, dostrzegat go jako daleko wieksze i straszliwe
w skutkach zagrozenie, niz prezentowata go carska Rosja
uwazajac, ze jest on zagrozeniem globalnym, a nie przebra-
nym w nowy kostium stowny, starym konfliktem carskiej
Rosji i Rzeczypospolite;j.

W duchowym obrazie ideologii komunistycznej, dostrzegat
chedtotalnego zniszczenia ludzkiej kultury, opartej na war-
tosciach uniwersalnych, przede wszystkim na Dekalogu.
Jozef Mackiewicz jest jednym z klejnotéw polskiej pamieci
narodowej - pamieci o XX wieku i o dwéch systemach totali-
tarnych, ktory zaptacit ogromngq cene za swéj antykomunizm,
cene emigracji, nieraz biedy. Nie powinniSmy zapominac
o jego misjii przywigzaniu do prawdy”- moéwit w 2022 roku,
prezes IPN dr Karol Nawrocki, podczas otwarcia wystawy
w Sali Kolumnowej Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej, po-
Swieconej J6zefowi Mackiewiczowi.

Stynne frazy J6zefa Mackiewicza - ze ,jedynie prawda jest
ciekawa’, ze ,prawda jest przykra, ale bytoby gtupio nie
patrzedjejw oczy” - uobecniaty sie zarbwno w jego dziatal-
nosci jako pisarza, kronikarza, dziennikarza, reportazysty
wreszcie Swiadka historii i miaty zywe odzwierciedlenie
w jego tworczosci

Fascynacja prawda i uczynienie z niej podstawowego
zyciowego kryterium, brata sie z jego pasji docierania do
rzeczywistosci, do prawdy o niej. Do wychodzenia poza to
wszystko, czym byta wypetniona, wedtug Mackiewicza,
sfera publiczna petna byta pdtprawd, stereotypdw, pu-
stych frazesow i zwyktej ignorancgji, ktérg nalezy konse-
kwentnie demaskowacd.

Twoérczosc¢ J6zefa Mackiewicza jest nie tylko znakomitym
literackim Swiadectwem XX wiecznej historii. To réwniez
uwazna, oparta na doswiadczeniu i pamieci, opowiesé
o konkretnych ludziach, ich codziennym zyciu, osobistych
tragediach i niespetnieniach.

Uwazna lektura dziet J6zefa Mackiewicza to niezwykta
podroéz, przez piekto XX wieku, w ktérym zniszczony zo-
stat kulturowy fenomen wschodnich rejonéw dawnej
Rzeczypospolitej, rozciggajacych sie naterenach dawnego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, oraz przez pryzmat wiel-
kiego starcia z ideologiami z niemieckim nazizmem i so-
wieckim komunizmem. Fascynujgca i pouczajaca lektura,
warta nieustannego przypominania.

Marcin Hatas
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Odbierz udziom ]oierwotny sens stow
a otrzymasz wlasnie ten stcyoieﬁ ]oam[i’ziu
spofecznego, ﬁto’rego jestes’my Swiadkami.

JOZEF MACKIEWICZ

Droga donikad



