





REDAKCJA
Joanna Majksner-Pinska
tel. 427 21 424 7144
kom. +27 83 330 9661
e-mail: joanna@musicscape.co.za
www.dwukropek.org

SPONSORZY

J. M. Pinski, MusicScape, Ambasada RP w Pretorii,
Fundacja ,,Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana
Olszewskiego, J. W. Przybytowicz

WYDZIAE KONSULARNY AMBASADY
RP W PRETORII
adres: 14 Amos Str., Colbyn,
PRETORIA 0083
telefony: +27 12 430 2631, + 27 12 430 2632
faks: +27 12 430 2608
e-mail: konsulat.pretoria@msz.gov.pl

www.gov.pl/web/rpa

INFORMAC]JI w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum
oraz ogloszen i reklam udziela redakcja ,,Dwukropka”

W numerze:

KALENDARIUM

Swieta Bozego Narodzenia str. 4
Dzien Babci i Dziadka str. 35
ECHA

Koncert z okazji Swieta Niepodlegtosci str. 9
ROCZNICE

Adam Didur str. 11
Ludwik Solski str. 18
Ferdynand Ossendowski str. 25
Konstanty Ildefons Gatczynski str. 31
Wrhadystaw Podkowinski str. 38
Stanistaw Baranczak str. 43
SPACERKIEM PO HISTORII

Zamek Topacz str. 16
Bobrka str. 41
KLUB BIBLIOFILA

Jakim cudem istniejemy str. 22
WARTO WIEDZIEC

Ostatni powstaniec str. 28
oraz

GALERIA , KACIK LITERACKI, HUMOR
Projekt oktadki: Marek Pitiski

Projekt finansowany ze srodkéw Ministerstwa Spraw
Zagranicznych w ramach konkursu pn. Polonia i Polacy
za granicg 2023 ogloszonego przez Kancelarig Prezesa
Rady Ministrow
Publikacja wyraza jedynie poglgdy autora/autoréw
i nie moze by¢ utozsamiana z oficjalnym stanowiskiem
Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz Fundacji Pomoc
Polakom na Wschodzie im. Jana Olszewskiego

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekgji, skracania i korekty nadsylanych tekstow oraz nie ponosi odpowiedzialnosci
za prezentowane w nich poglady.

DWUKROPEK 261

GRUDZIEN 2023/STYCZEN 2024

STRONA 3



Kalendarium

STRONA 4 GRUDZIEN 2023/STYCZEN 2024 DWUKROPEK 261



Gradycja dzielenia si¢ optackiem

W Polsce i w wielu innych krajach, zwyczaj fama-
nia si¢ opfatkiem podczas Wigilii jest nie tylko
tradycja, ale takze okazja do wyrazenia milosci,
zyczliwosci i pojednania. Symbolika tego gestu
jest gleboko zakorzeniona w historii i kulturze,
a interpretacje moga by¢ rézne w zaleznosci od
kontekstu i osobistych przekonan.

HISTORIA I POCHODZENIE

Chociaz tamanie si¢ oplatkiem jest silnie zwigzane
z chrzedcijanstwem, jego korzenie s3 znacznie
starsze. W czasach przedchrze$cijanskich istnialy
réozne formy tamania si¢ chlebem jako wyraz
goscinnodci i braterstwa. W chrzescijanistwie gest
ten zaczal by¢ utozsamiany z ostatnia wieczerza
i cialem Chrystusa. Oplatek, bedacy bezkwasowym
chlebem, stat si¢ elementem liturgii i pozniej znalazt
swoje miejsce w tradycji wigilijne;.

SYMBOLIKA

Lamanie si¢ oplatkiem niesie ze sobg bogatg sym-
bolike. Po pierwsze, jest to gest pojednania. Pod-
czas Wigilii, wszyscy czltonkowie rodziny i przy-
jaciele maja okazje do zgody, nawet jesli w ciagu

roku zdarzyty sie jakie$ nieporozumienia. Po dru-
gie, jest to takze wyraz milosci i zZyczliwosci, gdzie
podczas dzielenia si¢ optatkiem sktadamy sobie
zyczenia.

SKEADNIKI I PRODUKCJA

Tradycyjny oplatek jest wytwarzany z dwoch pod-
stawowych sktadnikéw: wody i maki pszenna. Nie
zawiera drozdzy, co oznacza, ze jest bezkwasowy.
Proces produkgji jest prosty, ale wymaga precyzji.
Ciasto jest walcowane do bardzo cienkiej grubos-
ci, a nastepnie wypiekane. W Polsce produkeja
oplatkow czesto ma charakter rzemieslniczy i jest
przeprowadzana przez zakony monastyczne.

WSPOLCZESNE INTERPRETACJE

W  dzisiejszych czasach, zwyczaj tamania sie
oplatkiem nie jest juz tak Scisle zwigzany z trady-
cja religijng. Dla wielu 0s6b jest to po prostu oka-
zja do spedzenia czasu z najblizszymi i wyrazenia
dobrych intencji. Niektorzy idg nawet krok dalej,
personalizujac oplatki poprzez nadruki czy rézne
ksztalty, co ma na celu uczynienie tego momentu
jeszcze bardziej wyjatkowym.
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ROZNICE REGIONALNE

W réznych regionach Polski i w innych krajach
z chrzedcijanskim dziedzictwem, tradycja ta moze
mie¢ swoje unikatowe odmiany. Na przykiad, na
Slasku obowigzuje zwyczaj, ze to mezczyzni zaczyna-
ja ceremonie lamania sie oplatkiem. W niektorych
spofecznosciach amerykanskich optatki sa kolorowe
i majg rézne smaki.

WPLYW TECHNOLOGII

Z rozwojem technologii, zwyczaj ten zyskuje nowe
formy. Wirtualne tamanie si¢ opfatkiem, chociaz
brzmi nieco futurystycznie, staje si¢ coraz bardziej
powszechne, szczegblnie w czasach pandemii i izolacji
spofecznej. Dzigki temu, tradycja ta nie jest zagrozona
wyginieciem i nadal ma swoje miejsce w nowoczesnym
Swiecie.

OPLATEK W KUCHNI

Ciekawostka jest, ze oplatek nie stuzy tylko celom
ceremonialnym. W kuchni polskiej znajdziemy kil-
ka przepisoéw, w ktorych oplatek jest uzywany jako
sktadnik. Na przyktad, mozna go uzy¢ do przy-
gotowania deserdw, takich jak oplatek z masg ma-
kowg i rodzynkami.

OPLATEK W KULTURZE POPULARNE]

W kulturze popularnej, tamanie si¢ oplatkiem
réwniez znajduje swoje odbicie. Filmy, ksigzki i rézne
formy sztuki czesto wykorzystuja ten moment
jako punkt kulminacyjny w narracji, podkreslajac
jego wage w relacjach miedzyludzkich. Jest to tez
czesty motyw w reklamach i kampaniach marketin-
gowych, zwlaszcza w okresie przedswiatecznym,
gdy emocje i nostalgiczne wspomnienia sg na wage
zlota.

DZIECI I TRADYCJA

Dla dzieci, moment tamania si¢ optatkiem czesto
bywa pierwszym spotkaniem z glebsza symbolika
i tradycja rodzinng. To réwniez okazja do nauki o sza-
cunku dla innych, kulturze i wierzeniach, ktore sg
przekazywane z pokolenia na pokolenie. Warto wiec,
juz od najmlodszych lat, wprowadzaé dzieci w ten
piekny zwyczaj, aby mogly one w pelni zrozumieé
jego znaczenie i kontynuowa¢ go w dorostym zyciu.
OPLATEK A INNE KULTURY

Cho¢ famanie sie opfatkiem jest charakterystyczne
gltéwnie dla krajéow o silnych tradycjach chrzesci-
janskich, podobne rytualy mozna znalez¢é réwniez
w innych kulturach. Na przykltad w judaizmie,
podczas $wieta Paschy, tamie si¢ mace, co réwniez

ma gleboka symbolike. W hinduizmie z kolei,
dzielenie si¢ jedzeniem to rowniez wazny element
réznych ceremonii.

OPLATEK A WSPOLCZESNE WYZWANIA

W erze globalizacji i coraz bardziej zréznicowane-
go spoleczenstwa, tradycja famania si¢ optatkiem
staje przed nowymi wyzwaniami. Jak zachowa¢
jej uniwersalny charakter, jednocze$nie szanu-
jac réznorodnos¢ i inkluzje? Niektére rodziny
i spotecznosci probuja dostosowaé ten zwyczaj do
nowych realioéw, na przyklad, przez wprowadzenie
oplatkow bezglutenowych dla 0séb z nietoleranc-
jami pokarmowymi.

OPLATEK W MEDIACH SPOLECZNOSCIOWYCH

W dobie internetu i mediéw spolecznosciowych,
tradycje takie jak famanie si¢ oplatkiem zyskuja
nowa przestrzen do wyrazenia. Ludzie dzielg sie
zdjeciami i filmami, pokazujac, jak spedzaja ten
wyjatkowy czas. To nie tylko sposdb na podzielenie
sie radoscig i mitoécig z innymi, ale réwniez forma
zachowania i aktualizowania tradycji w nowoczesnym
kontekscie.

SZTUKA OPLATKA

Nie mozna zapomnie¢ réwniez o tym, ze oplatek
to nie tylko sktadnik kulinarny czy element trady-
cji, ale rowniez forma sztuki. Wiele oplatkow jest
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pieknie zdobionych, z ré6znymi wzorami i motywa-
mi, co sprawia, ze staja sie malymi dzietami sztuki.
Niektdrzy arty$ci nawet specjalizuja si¢ w tworzeniu
unikalnych, recznie robionych optatkéw, ktdre sa
prawdziwymi arcydzietami.

ZROWNOWAZONY OPEATEK

W kontekscie rosngcej $wiadomosci ekologicznej, po-
jawia sie rowniez pytanie o zréwnowazong produkcje
oplatkéw. Czy mozna stworzy¢ oplatek z surowcow
ekologicznych, w sposob zréwnowazony i etyczny?
To kolejne wyzwanie, przed ktérym staje ta stara
tradycja, ale rdwniez okazja do jej rozwoju i adaptacji
do potrzeb wspdlczesnego Swiata.

OPELATEK A NAUKA

Chociaz na pierwszy rzut oka moze sie to wydawac
zaskakujace, tradycja lamania si¢ optatkiem réwniez
znajduje swoje miejsce w naukowych badaniach.
Socjologowie, antropolodzy i teolodzy prébuja zro-
zumie¢, jakie funkcje pelni ona w spoteczenstwie
i jak wplywa na relacje miedzyludzkie. Odkrycia te
nie tylko pomagaja lepiej zrozumie¢ ten zwyczaj,
ale réwniez wskazuja na jego uniwersalne i gteboko
ludzkie aspekty.

Dzieki tej wielowatkowosci i glebokiej symbolice,
tradycja lamania sie oplatkiem pozostaje zywa i cig-
gle ewoluuje, dostosowujac sie do zmieniajacych sie
czaséw i potrzeb. To wiecej niz tylko stary obyczaj —
to element naszej tozsamosci, most faczacy pokole-
nia i kultury, oraz przypomnienie o tym, co w zyciu
naprawde wazne.

OPLATEK JAKO PREZENT

W ostatnich latach zauwazalny jest rowniez trend
obdarowywania si¢ opfatkami w formie prezentu.
Wiele oséb wysyla optatki znajomym czy rodzinie,
ktérzy nie moga by¢ obecni na wspdlnej Wigilii.

Czesto sa one dolaczane do kartek $wiatecznych
z osobistymi zyczeniami, co dodaje im dodat-
kowej wartosci emocjonalne;.

OPLATEK W BIZNESIE

Cho¢ moze to wydawaé si¢ nieco nietypowe,
famanie si¢ oplatkiem znalazlo tez swoje miejsce
w $wiecie biznesu. Niektére firmy wprowadza-
ja ten element do swojej przedswiatecznej kul-
tury organizacyjnej. Jest to nie tylko okazja do
zacie$nienia relacji miedzy pracownikami, ale
réwniez forma budowania pozytywnego wizerun-
ku firmy jako takiej, ktora ceni tradycje i ludzkie
relacje.

ROLA OPLATKA W LITERATURZE

Literatura réwniez nie pozostaje obojetna
na temat lamania si¢ oplatkiem. Wiele ut-
woréw literackich, zaréwno klasycznych, jak
i wspotczesnych, odnosi sie do tego zwyczaju,
prezentujac go w réznorodnym swietle. Moze to
by¢ element fabuly stuzacy zaciesnieniu relacji
miedzy bohaterami, albo symboliczny motyw
majacy glebsze, czesto metaforyczne znaczenie.

OPEATEK A ZDROWIE

W kontekscie zdrowia i dobrostanu, famanie sie
optatkiem moze mie¢ réwniez swoje implikacje.
Badania z zakresu psychologii pozytywnej sugeru-
ja, ze rytualy i tradycje rodzinne mogg mie¢ ko-
rzystny wplyw na zdrowie emocjonalne. Chwile
spedzone z bliskimi, pelne Zzyczliwosci i wza-
jemnej troski, moga znaczaco wplyna¢ na nasze
samopoczucie i poziom stresu.

WPLYW PANDEMII NA TRADYCJE

Pandemia COVID-19 wptyneta na wiele aspek-
tow naszego zycia, w tym réwniez na sposob,
w jaki obchodzimy tradycje. W okresach lock-
downu i ograniczen spolecznych, wiele oséb
zaczeto famac sie optatkiem wirtualnie, przez
polaczenia wideo. Cho¢ nie jest to to samo co
osobiste spotkanie, technologia ta pozwolita na
zachowanie ciaglosci i znaczenia tego waznego
rytuatu.

OPLATEK NA SWIECIE

Interesujace jest rowniez to, jak tradycja fama-
nia sie oplatkiem jest obecna wsréd Polonii
i w innych krajach. Dla wielu emigrantéw i ich
rodzin, jest to wazny element utrzymania zwiaz-
ku z ojczyzng i wlasng kulturg. W niektérych
miastach za granica organizowane sg nawet
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specjalne msze i spotkania, podczas ktorych
famie si¢ wspolnie oplatek.

OPLATEK A GASTRONOMIA

Na koniec warto réwniez zwrdci¢ uwage na
ciekawe polaczenia kulinarnych, w ktérych
oplatek pelni funkcje nie tylko symboliczna,
ale rowniez smakowa. Jest on dodawany do
réznych potraw jako ciekawy akcent, czy to
w formie chrupiacego elementu w deserach,
czy jako bazowy skfadnik w nowoczesnych
interpretacjach tradycyjnych przepisow.

Tradycja tamania sie oplatkiem zatem nie
tylko przetrwata probe czasu, ale réwniez
wykazuje niesamowita zdolno$¢ do adaptacji
i ewolucji. Odpowiada na wspolczesne po-
trzeby i wyzwania, zaréwno na poziomie in-
dywidualnym, jak i spolecznym, kulturowym
czy nawet globalnym. Wszystko to sprawia, ze
pozostaje jednym z najbardziej uniwersalnych
i gleboko ludzkich zwyczajow, ktory weigz ma
wiele do zaoferowania.

zrodlo: internet

Pocztéwka “Wigilia —

HKalendarinm

Przy wigilijnym stole

Lamigc oplatek $wiety,
Pomnijcie, ze dzien ten radosny
W miloéci jest poczety;

Ze, jako méwi wam wszystkim
Dawne, odwieczne oredzie,

Z pierwsza na niebie gwiazda
Bog w waszym domu zasiedzie.
Sercem go przyjac goracym,
Na $ciezaj otworzy¢ wrota —
Oto, co czyni¢ wam kaze
Mitos¢, najwigksza cnota.

dzielenie si¢ oplatkiem’”, poczatek XX wieku

A twérczych pozbawil sie ogni,
Sromotnie zamknawszy swe
wnetrze,

Kto z bratem zyje w niezgodzie,
Depcac oredzie naj$wietsze.
Wzajemne przebaczy¢ winy,
Koniec potozy¢ usterce,

A z walki wyjdzie zwyciesko
Walczace narodu serce.

Jan Kasprowicz
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F. Chopin

FE Liszt

E. Schubert

N. Paganini

J. Brahms

G. Fauré

A. Scriabin

1. J. Paderewski

Ballade Op. 47 No. 3 in A flat major
Mike Wang - piano

Funérailles from Harmonies
poétiques et religieuses 8. 173
Isaac van der Merwe - piano

Fantasia in F minor D. 940
Gerhard Joubert - piano
Isaac van der Merwe - piano

INTERVAL

Caprice op. 1 No. 14 in E flat major
Pieter Joubert - violin

Sonate No. 1 in G major
Pieter Joubert - violin
Gerhard Joubert - piano

Prélude Op. 103 No. 1 in D flat major
Prélude Op. 103 No. 2 in C sharp minor
Prélude Op. 103 No. 7 in A major
Gerhard Joubert - piano

Fantasy in B minor Op. 28
Gerhard Joubert - piano

Melody Op. 16 No. 2
Cracovienne fantastique Op. 14 No. 6
Mike Wang - piano
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ROCZNICE l

Adam. Didur,

150. voczpnica urodzin

Adam Didur urodzil si¢ 24 grudnia 1874 w lesniczowce
w  Woli Sekowej koto Nowotatica (gmina Bu-
kowsko), malowniczo polozonej wsi w Beskidzie Ni-
skim, ktorej domy usytuowano gtownie wzdluz rzeki
Pielnica, wpadajgcej do Wistoka i jest oddalona od
Sanoka okoto 20 kilometrow.

Byl nieSlubnym synem Wincenty Jasinskiej (wéwczas
25 letniej panny) i wedlug przekazu najmlodszej cérki
Mary Didur-Zaluskiej - ziemianina Jakuba Wiktora her-
bu Brochwicz, wlasciciela majatku dworskiego w Woli
Sekowej. Dwa lata po urodzeniu syna, Jasinska wyszla za
maz (6 lutego 1876, w kosciele $w. Mikotaja w Nowotancu)
za miejscowego nauczyciela z Woli Sekowej, grekokatoli-
ka Antoniego Didura. Po raz pierwszy Adama Jasinskiego
ochrzczono w miejscowej cerkwi greckokatolickiej pw.
$w. Michata Archaniota w Bukowsku w1889 roku. Po raz
drugi, zgodnie z metryka odnaleziong juz po $mierci ojca
przez Mary Didur-Zatuska, w ko$ciele rzymskokatolickim
w Stryju w wieku 11 lat, 1 stycznia 1885 roku.

Wedlug ustalen Mary Didur-Zaluskiej matka Ada-
ma, Wincenta Jasiiska byla corka Karoliny Terleckiej
i prawnuczky Barbary Potockiej herbu Pilawa z Wieliczki.
Natomiast Antoni Didur, przybrany ojciec Adama, po-
chodzit ze wsi Sichéw w powiecie stryjskim z ukrainskiej
rodziny chiopskiej, ktéra od pokolen zajmowata sig¢ rol-
nictwem. Swoje dziecinstwo i wczesna mlodo$¢ spedzit
Adam Didur w Woli Sekowe;j.

Wychowywat sie w domu nauczycielskim Antoniego Di-
dura. Ukonczyt szkote powszechng w rodzinnej wsi, a po-
tem gimnazjum (prawdopodobnie) w nieodlegtym Sano-
ku. W 1891 roku Adam Didur wyjechat do Lwowa, gdzie
uczyl si¢ w Seminarium Nauczycielskim, a rok pdzniej
takze zaczat studia w klasie §piewu Walerego Wysockiego
w Konserwatorium Galicyjskiego Towarzystwa Muzycz-
nego. Wiosng 1895 roku wyjechal do Mediolanu. Tam
kontynuowat nauke $piewu u znanego wloskiego tenora
i pedagoga Francesco Emmerlicha. Po kilku miesigcach,
zadebiutowal na scenie operowej w miasteczku Pinerolo,
niedaleko Turynu, jako Ojciec Gwardian w operze Moc
przeznaczenia Giuseppe Verdiego.

W latach 1899-1903 zwigzany byl ze sceng Teatru
Wielkiego w Warszawie. Wystapil w 31 operach, w tym
az w 9 polskich. Zadebiutowal w 1899 roku jako Marcel

w operze Giacomo Meyerbeera Hugonoci. Po raz
pierwszy w swojej karierze artystycznej wystapit
w roli Zbigniewa w Strasznym dworze Stanistawa
Moniuszki. W sylwestra 1899 roku na przetomie
stulecia, zaspiewal partie Serwacego w Verbum
nobile, kolejnej operze Moniuszki.

W operach Moniuszki wystapit rowniez w roli
Upiora (Ztego Pana) w Widmach opartych na II
czesci Dziadow Adama Mickiewicza, jako Stol-
nik w Halce oraz jako Chorazy w Hrabinie. Ostat-
nig rolg Didura na scenie Teatru Wielkiego byla
posta¢ Marka w Janku Wladystawa Zeleniskie-
go. Premiera odbyla si¢ z udzialem kompozy-
tora w 1903 roku. Kolejne lata (1903-1907) arty-
stycznej kariery Didura to wystepy w La Scali
w Mediolanie. Zadebiutowal jako Wotan w Zlocie
Renu Richarda Wagnera.

W sumie wystapit w blisko stu przedstawieniach
na tej scenie. Nikt z polskich $piewakéw nie
zapiewal w tylu przedstawieniach w Teatro
alla Scala. Adam Didur, jako $piewak Metro-
politan Opera zadebiutowal 14 listopada 1908
roku w roli Mefistofelesa w Fauscie Charlesa
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ROCZNICE '

Gounoda. Nie byl to jednak debiut na macierzystej sce-
nie tylko w Academy of Music na Brooklynie. Sezon ar-
tystyczny 1908/1909 w Metropolitan Opera byl dla pols-
kich $piewakéw szczegdlny. Po dwudziestu pieciu latach
od debiutu, zegnata si¢ z tg sceng niekwestionowana jej
Krélowa, Marcella Sembrich-Kochanska. Zbiegiem oko-
licznosci swoja decyzje, ze ustepuje ze sceny i odchodzi
z MET oglosita publicznie, dzien po debiucie Didura - 15
listopada.

Didur schede po niej przejat na kolejne ¢wieréwiecze. Byt
to jedyny sezon, kiedy razem wystepowali w MET.

Z Sembrich-Kochanska Didur po raz pierwszy zaspiewal
23 listopada w Academy of Music na Brooklynie w Rigo-
letto Giuseppe Verdiego, ktérym dyrygowat Arturo Tos-
canini. Sembrich kreowata role Gildy, a Didur - Sparafu-
cile. W Rigoletto wystapili razem jeszcze dwukrotnie
w MET i w Filadelfii. W Cyganerii Giacomo Pucciniego
spotkali si¢ pieciokrotnie (w Filadelfii i MET). Wspdlnie
wystapili w starannie przygotowanym wznowieniu Wese-
la Figara Wolfganga Amadeusza Mozarta prowadzonym
przez Gustawa Mahlera 13 stycznia 1909 w Metropolitan
Opera House. Obsada byta wysmienita: Sembrich (Zuzan-
na), Emma Eames (Hrabina) i Geraldine Farrar (Cheru-
bin) - ,cesarzowymi $piewu” jak o nich pisano - oraz
z Adamem Didurem w roli Figara, Antonio Scottim jako
Almaviva i Marie Mattfeld (Marceling). W spektaklu tym
razem zaspiewali sze$ciokrotnie (w MET, w Filadelfii oraz
w Academy of Music na Brooklynie). Spektakl z 4 lutego
1909 roku w ktérym $piewala razem z Didurem i dyry-
gowanym przez Gustawa Mahlera byl ostatnim w jakim
w MET wystapita Marcella Sembrich-Kochanska, bylo to
po 487 raz!

Adam Didur jako Mefistofeles

Debiut Adama Didura na gléwnej scenie Metropolitan,
ktéra mieécila sie w macierzystym gmachu na Broad-
wayu mial miejsce 16 listopada 1908 roku. Didur wystapit
w Aidzie jako arcykaplan Ramfis. Tak wspominatl ten
wystep:

Cofnijmy sig pamiecig do premierowego wieczoru. Catly
chér byt w nowym sktadzie pod dyrekcjg Giulio Settiego.
Na scenie - Enrico Caruso (Radames), Pasquale Amato,
Giulio Rossi, Emmy Destinn i Louise Homer. Co za niezapom-
niany wieczér! Caruso drzqcy jak uczen przed egzami-
nem. Ja zaledwie moglem zdac sobie sprawe z tego, ze
wreszcie stoje na scenie Metropolitan Opera House.

Straszng chwilg przezywalem podczas uwertury do ,, Aidy".
Ze zdenerwowania bylem bliski zastabniecia, ale kiedy
kurtyna powoli sig rozsuneta i ujrzatem w wypetnionych
lozach mezczyzn i pigkne, wystrojone kobiety — poczutem

Adam didur - “Borys Godunow”

przyplyw sil. Bylem gotéw przewyzszy¢ samego siebie, ruso, odpowiadajgcy mi swym anielskim glosem
zwlaszcza gdy ujrzatem pelng magii twarz maestra Tos- o cudownym brzmieniu, napetnial mnie przejeciem
caniniego. Otworzylem usta, by zaspiewac stowa boskiej i uczuciem, ze mdj glos przez poréwnanie z jego
muzyki Verdiego ,,So corre voce®. jest ubogi. Pierwszy akt byt wielkim sukcesem, ale
Drzatem i nie miatem dosy¢ sity, by opanowac emocje. Ca- publicznos¢ oczekiwata drugiego (z Amato w roli
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Amonastra), ktory wywart ogromne wrazenie. W wielkim
marszu Toscanini byt wspanialy, doprowadzajgc audy-
torium do szczytow entuzjazmu. Nastepnego dnia prasa
nowojorska i krytycy, jak Henderson, Krehbiel, Aldrich,
z matymi zastrzezeniami, tez byli petni entuzjazmu.

Adam Didur wystapil w pietnastu amerykanskich pre-
mierach na scenie Metropolitan Opera. Pierwszg z nich
byta Sprzedana narzeczona Bedrficha Smetany. Premiera
odbyta sie 19 lutego 1909 roku, w roli Marzenki wystapita
Emma Destinn, a Adam Didur kreowat role swata Ke-
cala, dyrygowal Gustaw Mahler. Kolejne amerykanskie
premiery to Germania Alberto Franchettiego pod dyrek-
cja Arturo Toscaniniego (22 stycznia 1910), Dama
pikowa Piotra Czajkowsiego (5 marca 1910) z udzialem
Emmy Destinn w roli Lizy pod batutag Gustawa Mahlera.

Nastepnie wzigl udzial w prapremierach Dziewczy-
na z Zachodu Giacomo Pucciniego (10 grudzien 1910),
ktorg wyrezyserowal David Belasco, kierownictwo muzy-
czne sprawowal Arturo Toscaninini, a wykonawcami
byli: Emma Destinn (Minnie), Enrico Caruso (Radames),
Pasquale Amato (Rance) i Adam Didur (Ashby - drugo-
planowa rola) i Krélewskie dzieci Engelberta Humperdinc-
ka (28 grudzien 1910). Za najwiekszy sukces artystyczny
Adama Didura na scenie nowojorskiej wszyscy krytycy
uznali kreacje tytutowego Borysa Godunowa.

Adam Didur jako Kniaz Halicki

Premiera odbyta si¢ w 19 marca 1913 roku. Muzycznie
przygotowal ja Arturo Toscanini. Rezyserem byl Jules
Speeck, ktory rezyserowal Aide w ktdrej debiutowal na
scenie Metropolitan Opera Adam Didur, a takze spektakl
jubileuszowy i pozegnalny z udziatem Didura oraz Mar-
celli Sembrich-Kochanskiej 6 lutego 1909 roku.

Scenografie opracowat duet rosyjsko-francuski — Alexan-
der Golovine i Alexander Benois, kostiumy Ivan Bilibine.
Obok Adama Didura wystapili Angelo Bada (Kniaz Szu-
jski), Paul Althouse (Dymitr Samozwaniec), Andrés de
Segurola (Wartaam), L. Rothier (Pimen), Louise Homer
(Maryna Mniszchéwna), Leonora Sparkes (Ksenia)
i Anna Case (Fiodor). Nastepnego dnia po premierze
W. J. Hendersin w ,,The New York Sun® napisal: ...fakt, ze
wczorajsze przedstawienie wywarlo ogromne wrazenie
na publicznosci jako wyjgtkowe i oryginalne, w temacie,
metodzie i stylu, jest niepodwazalny. Wstrzgsajgce epizody
nagrodzono oklaskami, a blyskotliwe i spektakularne ele-
menty przedstawienia, komentowali aprobujgcym szmerem.

Bylo to réwniez uznaniem dla nieoczekiwanie obrazowe-

go i komunikatywnego naszkicowania bohatera tragicz- Adam Didur w “Eugeniuszu Onieginie”
nego przez Adama Didura. ,The New York Times*
pidrem R. Aldricha uzupetnial: ... najbardziej efektowne
i gleboko poruszajgce momenty w przedstawieniu poprzed-
niego wieczoru nalezaly w réwnej mierze do chéru i Mr. ~ Mr. Didur byt wielokrotnie wywotywany (przez pub-
Didura, ktéry, co nalezy stwierdzi¢ od razu, przedstawil — liczno$¢) po swych mocnych scenach w apartamen-
wybitnie zywg i dramatycznie poruszajgcg personifikacje  tach Kremla. Po wybuchu wojny w grudniu 1914
skruszonego cara w najbardziej udanym i wyrézniajgcym  Sembrich zalozyta Polsko- Amerykanski Komitet Po-

osiggnigciu, jakie odnotowat w Nowym Jorku (...).
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mocy. Dolaczyt do niego Adam Didur, Jézef Hofmann,
Zygmunt Stojowski a potem Ignacy Jan Paderewski.
Komitet prowadzil m.in. dzialalno$¢ koncertows, z ktérej
dochéd kierowano na pomoc ofiarom wojny w Polsce -
zwlaszcza kobietom, dzieciom i wdowom po zolnierzach.
Na pierwszej takiej imprezie charytatywnej pod
tytutem A Night in Poland, ktéra rezyserowal Ryszard
Ordynski, Marcella Sembrich-Kochanska spotkata si¢ po
raz ostatni na scenie z Adamem Didurem. Sembrich byla
w nim pierwsza Druhng, zadpiewata Zyczenie Chopina,
a potem z Didurem, pierwszym Druzbg $piewali wspol-
nie.

Rok 1915 konczy Didur kolejng premierg amerykanska.
Wzigt udzial 30 grudnia w premierze Kniazia Igo-
ra Aleksandra Borodina. Wystapit w dwodch rolach jako
ksigze Halicki i chan Konczak. W nastepnej premierze
amerykanskiej spotkal si¢ ponownie z polskim rezyserem
Ryszardem Ordynskim. Byta to Lodoletta Pietro Mascag-
niego wystawiona 12 stycznia 1918 roku. W partii
tytulowej wystapita Geraldine Farrar, jej przyjacielem
Flammenem byl Enrico Caruso, a scenicznym ojcem An-
tonio Adam Didur.

Ryszard Ordynski w latach 1917-1920 byt gléwnym
rezyserem w Metropolitan Opera. Napisal o nim Carl
H. Hiller, cieszacy si¢ miedzynarodows renoma krytyk
teatralny i operowy, autor monografii m.in. o Metropolitan
Opera 100 Jahre Met Oper in der Neuen Welt oraz o te-
atrach muzycznych Kolonii Vom Quartermarkt zum Of-
fenbachplatz, recenzent ,,Opernwelt”, londynskiej Opera
czy mediolanskiej ,I'Opera” ze: Pierwszym rezyserem
z prawdziwego zdarzenia byt w tym teatrze Ryszard Or-
dynski (...). Byt uczniem Maxa Reinhardta, a wiec stawiat
na teatralno$¢ i poezje sceniczng.

Didur i Ordynski spotkali sie¢ ponownie 14 grudnia 1918
roku podczas prapremiery Tryptyku Giacomo Puc-
ciniego w ktorego sklad wchodza trzy jednoaktowe
opery — Plaszcz, Siostra Angelika i Gianni Schicchi. Di-
dur wystapit w Plaszczu jako Talpa i w Gianni Schic-
chi, gdzie zagral Simona. ,Caly Tryptyk wystawiony
zostal po raz pierwszy w nowojorskiej Metropolitan
Opera. Powodzenie bylo bardzo duze, a krytyka zgodnie
stwierdzita, ze sztuka Pucciniego od czasu Butterfly po-
glebifa si¢ znacznie i wzbogacila o nieznane przedtem
wartoséci. Adam Didur wystapil jeszcze w amerykanskiej
premierze La reine fiammette francuskiego kompozytora
X. Leroux (24 stycznia 1919) w partii Georgia, potem 5
grudnia tegoz roku w premierze Wioszki w Algierze Gio-
achino Rossiniego w roli Mustafy. Oba spektakle rezy-
serowal Ordynski. Ostatnie sceniczne spotkanie Didura
z Ordynskim mialo miejsce podczas premiery Eugeniusza
Oniegina Piotra Czajkowskiego wyrezyserowanej 24
marca 1920 roku tuz przed powrotem do Polski Ryszarda
Ordynskiego.

Adam Didur po raz ostatni na scenie Metropoli-
tan Opera wystapit 26 lutego 1933 roku podczas
Koncertu Galowego z okazji dwudziestej piatej
rocznicy dyrekeji Giulia Gatti-Gasazzy z ktérym
podpisat swoj pierwszy kontrakt w Metropolitan
Opera. W zespole tym wystapil 942 razy, spiewa-
jac 57 partii operowych, co sobie dzisiaj trudno to
wyobrazi¢, ale tak jest to udokumentowane w Kro-
nikach Metropolitan Opera.

Adam Didur byt dwukrotnie Zonaty - po raz
pierwszy z Angela Aranda-Arelano, $piewacz-
ka meksykanska pochodzaca z Hiszpanii, z ktora
ozenit si¢ w 1895 roku. W 1929 poslubit francuska
tancerke Marguerite Vignon. Z Angela Aranda
mial pie¢ corek: Ewe (1896), ktorej ojcem chrzest-
nym byl Arturo Toscanini, Aniele (1898), Olge
(1900), Stanistawe (1902), Marie (1905, Mary
Didur-Zatuska). Dwie z nich Aniela i Stanista-
wa zmarly w dziecinstwie na chorobe ptuc. Trzy
pozostate (Ewa, Olga i Mary) byly $piewaczkami
operowymi i wszystkie wystapity na scenie Metro-
politan Opera.

Adam Didur 16 kwietnia 1926 roku wspélnie z trze-
ma cérkami wystapil w operze Faust we Lwowie
(Adam Didur $piewal Mefistofelesa, Ewa grata role
Malgorzaty, Olga — Marte, a Mary - Siebla). Cérka
Mary Didur-Zatuska po latach ostatecznie ustalita
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dane biograficzne dotyczace ojca i kwestie zwigzane
z jego urodzeniem.

Marcella Sembrich-Kochanska, po zakonczeniu ka-
riery, poswiecita si¢ pracy pedagogicznej. Uczyla
$piewu w Juilliard School w Nowym Jorku i The
Curtis Institute w Filadelfii, a takze we wlasnym
Studio w Bolton Landing, gdzie zamieszkala. Zmarta
11 stycznia 1935 roku i jest pochowana z mezem
w Dreznie.

Adam Didur w 1939 roku zostal dyrektorem Teatru
Wielkiego w Warszawie. Podczas okupacji przebywat
w stolicy i po$wigcal sie pracy pedagogicznej. Po
zakoniczeniu wojny zostal mianowany dziekanem
Wydzialu Wokalnego w Wyzszej Szkole Muzycznej
w Katowicach oraz pierwszym dyrektorem Opery
Slaskiej w Bytomiu. Zmarl nagle 7 stycznia 1946
w Katowicach, podczas zaje¢ w szkole muzyczne;j.

w operze jego imieniem zostala nazwana Sala Koncerto-
wa. W ramach obchodéw 110. rocznicy urodzin artysty
30 grudnia 1984 w rodzinnej Woli Sekowej odstonieto
pomnik upamietniajacy Adama Didura i cérke Olge Di-
dur-Wiktorowsa.

Od 1979 roku Opera Slaska w Bytomiu organizuje
Ogolnopolski, a od 2004 Miedzynarodowy Konkurs
Wokalistyki Operowej im. Adama Didura. Ponadto

maestro.net.pl

KACIK LITERACKI

jo’zef Zdunek

ZMIENNOSC 1 POSTEP

zmiennoéé i postep
nie maja granic

na te stowa

Heraklit si usmiechnat
Jego vzeka cia}g[e p{ynie
(nie wejdziesz dwa razy
do tej samej vzeki)
wszystko sie zmienia
nie zawsze na dobre

zmienno$é nie jest jedynym
warunkiem postepu
zmienno$é bywa kapvys’na
podobna do hustawki

raz do pvzodu raz do ty’m

nie kazda zmiennoéé
jest postepem

Leokadia Komaiszko

W KATEDRZE

Przygladam sie
Jjak sztuka
tysiacletnie
leczy mury,
w ktérych bél
lezat otumaniony
Belgia 2024

‘JCrzysthf Rudzinski

WIGILIA

Teresie Garwolewskiej

Dzié Wilia.
A przy Wilii nikng odlegtosci -
daj Boze nam wigcej dlni takich z mitosci !
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Z A1 BEWROP ACZ|

Zamek Topacz znajduje si¢ na Dolnym Slasku.

W dziewigtnastym stuleciu tereny te byly pod ju-
rysdykcja zaboru niemieckiego, zatem gtéwna lud-
noscig tu mieszkajacg byli Niemcy. Wedtug opowies-
ci Aleksandra Dunckera, niemieckiego ksiegarza
i pisarza, ktory w latach 1857-1883 wydal spis wie-
jskich dworéw i patacéw nalezacych do niemieckiej
szlachty, wieza obronno-mieszkalna w Topaczu
zostala zbudowana przez zakon templariuszy w celu
zapewnienia bezpieczenstwa dla przewozacych
rozne towary kupcow.

Niestety, dokladne daty budowy i przejscia dworu
w rece $wieckie nie s3 nam znane. Historia obiektu,
ktorego pierwsza budowla byla dwupietrowa wieza
obronno-mieszkalna na planie prostokata z nawodniong
fosa, siega poczatkéw XIV stulecia. Na poczatku XVI
wieku wieze t¢ podwyzszono o jedna kondygnacje
z tarasem widokowym na szczycie, pelnigcym role
rekreacyjng oraz obserwacyjna. .

W latach 1586-1600 posiadloé¢ ta nalezata do Hein-
richa von Vogt i jego nastepcy, ktéry w roku 1618
dobudowal renesansowy budynek do istniejacej juz
w tym miejscu wiezy. W XIX wieku, budowla ta
przechodzita kolejng rozbudowe, podczas ktdrej od
strony pln.-zachodniej dostawiono budynek oraz
podwyzszono wieze o kolejng kondygnacje.

Od roku 1638 do 1659 dwér nalezal do rodziny von
Waldau, ktéry nabyt go od poprzedniego wlasciciela
gra w karty. W latach 1699 do 1741 dwoér w Topaczu
przeszed! w rece Hansa Christiana von Roth. Z czasem
posiadloéci te cérka Hansa Christiana von Roth,
Charlotte Eleonora wniosta wraz z dworem w posa-
gu do rodziny Koningsdorf. W roku 1870 hrabia von
Koéningsdorf, sprzedat posiadios¢ zalozycielowi spotki
cukrowniczej Rath Scholler&Skene, ktdra pozostata w ich
posiadaniu az do wybuchu II wojny $wiatowej. W cza-
sie wojny zaden z budynkéw nie ucierpial. Niemcy
uwazali ten obiekt i ten teren za swoja wlasnos¢.

Jak glosi stara legenda, Charlotta von Roth wyszta za
maz, zeby sprosta¢ woli ojca. Nie okazywala przychyl-
nosci swojemu przysztemu mezowi. A Zeby nie wtraci¢
dziewczyny do lochu, jak to bywalo wsrod wielu nie-
mieckich szlachcianek, ojciec Charlotty wezwal do
sebie celtyckich magéw, ktérzy odprawili weselny rytu-
al obojetnosci. Po tym obrzadku dziewczyna zgodzita
sie wyj$¢ za wybranego jej przez ojca mlodzienca, ale
nigdy nie obdarzyta go uczuciem.

Po wojnie, w czesci zamkowych pomieszczen funke-
jonowat zaklad wychowawczy, ktérego pensjonariusze
pracowali przy zaktadaniu pol ryzowych w Gospodarst-
wie Rolnym Lasowa.

Lata osiemdziesigte ubieglego wieku, to proba modernizacji

STRONA 16

GRUDZIEN 2023/STYCZEN 2024

DWUKROPEK 261



. SPACERKIEM PO HISTORII .

i rekonstrukeji dworu przez o$rodki rolnicze. W 1996 roku  ktdéry kupiony przez panstwa Kurzewskich zostal
AWRSP sprzedala obiekt Edwardowi Ptakowi, ktéry jednak nie  wyremontowany i przygotowany jako ekskluzywny
podjat zadnych prac remontowych. obiekt hotelowo-konferencyjny.

Rok 2002 to poczatek ponownej $wietnoéci obiektu, Ewa Michatowska -Walkiewicz

Agnieszka Lipska: Burgundowy nastroj
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Ludwik Solski

170. rocznica urodzin

70. roczhnica $Smierci

Urodzit si¢ 20 stycznia 1855 roku w Gdowie koto Wieliczki.
Zmart 19 grudnia 1954 roku w Krakowie. Wtasciwie na-
zywat si¢ Ludwik Napoleon Karol Sosnowski. Na poczat-
ku scenicznej kariery gral réwniez pod pseudonimem
Mancewicz. W mtodosci chodzit do gimnazjum w Tar-
nowie, ale nie ukonczyt tej szkoly. Wkrétce przenidst sie
do Krakowa i w 1875 roku zaczat statystowaé w Teatrze
Krakowskim. Rok pdzniej zaangazowal sie do zespotu
Anastazego Trapszy dajacego przedstawienia ogrédkowe
w Warszawie. Nastepnie wystepowal w wielu prywatnych
zespolach teatralnych. W sezonie 1882/1883 trafil do tea-
tru poznanskiego, gdzie grat w duzych rolach w komedii
i dramacie. W 1883 roku ponownie zwigzal si¢ z teatrem
krakowskim, w ktoérym pracowal juz pod pseudonimem
Solski przejetym od nazwiska zony - Michaliny Solskiej.
Pobrali si¢ dwa lata wcze$niej. Druga zona aktora, od
1899 roku, byla Irena Poswik, znakomita aktorka, znana
pod nazwiskiem Solska. Trzecia towarzyszka zycia Solskie-
go to poslubiona w 1916 roku Anna Pieczynska.

Sceniczna kariera Solskiego zwigzana byla po6zniej z Tea-
trem Miejskim we Lwowie, byl tam zaangazowany w latach
1900-1905. Nastepnie objat wieloletnig dyrekcje Teatru
Miejskiego w Krakowie, z ktérej zrezygnowal w czasie
drugiej kadencji w 1913 roku, kiedy znaczna czes¢ zespotu
aktorskiego przeszta do nowo zalozonego przez Arnolda
Szyfmana w Warszawie Teatru Polskiego.

W 1913 roku Solski przenidst sie do Warszawy, przez
rok byl zatrudniony na stanowisku rezysera drama-
tu w Warszawskich Teatrach Rzadowych. W czasie
pierwszej wojny $wiatowej nadal grat na scenie, najpierw
w krakowskim Teatrze im. Stowackiego, a potem w Pozna-
niu. W latach 1917-1918 dyrektorowal warszawskiemu
Teatrowi Polskiemu. Po wojnie bardzo duzo wystgpowat
goscinnie na wielu scenach w kraju. Réwnoczesnie, w okresie
0d 1922 do 1924 roku, byt dyrektorem warszawskiego Tea-
tru Rozmaitosci. Potem zwigzal sie z Teatrem Narodowym,
gral tutaj i rezyserowal, a w latach 1931-1932 i 1936-1938
szefowal Narodowej scenie.

Solski rozpoczynal prace w zawodzie aktorskim, kiedy
teatrem krakowskim kierowat Stanistaw Kozmian, twor-
ca tzw. stynnej “szkoty krakowskiej” - nowego pojmowa-
nia aktorstwa holdujacego zasadzie pracy zespolowej,

zrywajacego z kultem gwiazd i dazacego do
wiekszego realizmu w grze, ukazania psycho-
logicznej prawdy o postaci, bez efektownych, ale
pustych scenicznych popiséw. Solski wychowat
sie na tym Kozmianowskim programie. Swdj
realistyczny z ducha kunszt aktorski rozwinat
w czasach, kiedy teatrem krakowskim, a po-
tem lwowskim kierowal Tadeusz Pawlikowski.
Znakomicie zagrat woéwczas m.in. Latke w Dozy-
wociu Aleksandra Fredry, Harpagona w Skgp-
cu Moliera, Gospodarza w Weselu Stanistawa
Wyspianskiego i Pierczychina w Mieszczanach
Maksyma Gorkiego. Solski potrafil z niez-
réwnang sila i intensywnoscig pokaza¢ postac,
zbudowac ja postugujac si¢ charakterystycznym
grymasem twarzy, wyrazista postawa i ruchem.
Gral bardzo plastycznie i ekspresyjnie, ale jed-
nocze$nie przejrzyscie i klarownie, nie gubit sie
w nadmiernej iloéci detali. Swietnie postugi-
wal sie glosem, zmienial jego intonacje, bar-
we, natezenie. Zaréwno glos, mimika i gesty-
ka, jak i silna charakteryzacja sprawialy, ze ze
zdumiewajacg lekkoscig i swobodg ulegal kolejnym
transformacjom, gral w bardzo réznorodnym
repertuarze. Do wielkich kreacji Solskiego na-
lezata tez niemal groteskowa posta¢ Chudogebego
w Wieczorze Trzech Kroli Szekspira, znakomita
rola Fryderyka II z Wielkiego Fryderyka Adolfa
Nowaczynskiego, czy tytutowe postaci z Judasza
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z Kariothu i Kaliguli Karola Huberta Rostworowskiego.
Gral w sztukach Szekspira, Moliera, Carla Goldoniego,
Pierrea Beaumarchaisgo, Fryderyka Schillera, Victora
Hugo i w dramaturgii wspolczesnej, w sztukach Henryka Ib-
sena, Oscara Wildea, George'a Bernarda Shawa. Wcielit sie
w bardzo wiele postaci Fredrowskich, byt m.in. tytulowym
Panem Jowialskim, Papkinem i Dyndalskim w Zemscie, Ra-
dostem w Slubach panieriskich, Tolskim w Dwdch bliznach,
Kapelanem w Damach i huzarach, Kapka w Odludkach
i poecie. Wielokrotnie wystepowat réwniez w polskim dra-
macie romantycznym, przede wszystkim w dramatach
Juliusza Stowackiego, jako Wernyhora w Snie srebrnym
Salomei, Slaz w Lilii Wenedzie, tytutowy Horsztynski. Za-
grat ksiedza Piotra w Dziadach i Choisyego w Konfederatach
barskich Adama Mickiewicza. Doskonale réwniez sprawdzat
sie w rolach epizodycznych, ktore jako jeden z pierwszych
docenit i nobilitowal. W wiekszych rolach potrafil gestem,
mimika, wyrazem twarzy wypelnia¢ pauzy, w mniejszych
grac jedynie milczeniem. Znakomicie pokazat stuge Firsa
z Wisniowego sadu Antoniego Czechowa (1906), a jego
sztandarowym epizodem byl legendarny Stary Wiarus
z Warszawianki Stanistawa Wyspianskiego.

Solski jako Stary Wiarus, rys. Stanistawa Wyspianskiego

“Zwolennik prawdy, realista w szerokim znaczeniu tego
stowa” - pisal o Solskim Jézef Kotarbinski - “Zdecy-
dowany w syntetycznym ujeciu roli, w wielu kreacjach
postugiwal sie metoda obiektywna, zatracal swa indywidu-
alno$¢ za pomoca artystycznego obmyélenia kostiumu
i charakteryzacji. Potrafil by¢ cienkonogim Chudogebg
(‘Wieczor Trzech Krolf') i pulchnym sedzig Dogberry (‘Wiele
hatasu o nic’) albo jowialnym papg Baluszynskim (‘Syn’
Zalewskiego). Tworzyl czasem arcydziela z niemej roli:
jako Wiarus w ‘Warszawiance’ Wyspianskiego za pomoca
skupienia i rytmiki gestow, chwiejnego, wysilonego kro-
ku, mundury zbryzganego blotem, okrytego pylem bite-
wnym, wysitku zolnierskiej stuzbistosci, wywarl gleboki,

przejmujacy efekt, oddajac poezje ofiarnego mil-
czenia.” (w: J. Macierakowski, W. Natanson, “Lud-
wik Solski”, Warszawa 1954).

Z aktorskiej “szkoly” Solskiego wyszlo wie-
lu znakomitych aktoréw polskich, m.in. Jerzy
Leszczynski, Michatl Tarasiewicz, Kazimierz Juno-
sza-Stepowski, Stanistawa Wysocka, Maria Przy-
bylko-Potocka, Jozef Wegrzyn, Karol Adwentowicz,
Wojciech Brydzinski i wielu innych. Solski bardzo
sprawnie rezyserowal, na pierwszym miejscy stawiat
aktora, ktéremu czasami narzucal interpretacje.
Stosowat bowiem technike pokazywania.

“Balismy sie¢ Go, my mlodzi wéwczas szalenie!”
- wspominal Leszczynski. - “(...) Czlowiek ten
w naszych oczach przy pracy na scenie dwoil sie,
troil... ‘poczwdrnial’ niemal. (...) A co si¢ dzialo
na probach sztuk przez niego rezyserowanych!
(...) Na jednej z ostatnich prob ‘Moralno$ci Pani
Dulskiej’ nie mogac poradzi¢ sobie z aktorka gra-
jaca role Tadrachowej, wlozyl na siebie jej kiecke,
na glowe chustke i calg scen¢ odegral, ku nasze-
mu przerazeniu, graniczagcemu z ostupieniem.
Ale jak on to zagral! Palce liza¢. Stojac w kulisie,
szepnatem do Wegrzyna: ‘Wiesz Jozek, on by za-
gral nawet i Julie szekspirowskg. Na to Wegrzyn:
‘Ale kto by zagral Romea? Chyba takze on” (w: J.
Macierakowski, W. Natanson, “Ludwik Solski”,
Warszawa 1954)

DWUKROPEK 261

GRUDZIEN 2023/STYCZEN 2024

STRONA 19



ROCZNICE '

Solski byt rzutkim dyrektorem teatru, tytanem pracy,
ktory sprawdzal sie rowniez jako dobry organizator.
W czasie swojej dyrekcji w teatrze krakowskim nie
batl sie nowosci inscenizacyjnych, zatrudnil dwdch
wybitnych scenograféw - Karola Frycza i Franciszka
Siedleckiego. Do repertuaru wprowadzal wspéltczesng
dramaturgie polska, umozliwit debiut Rostworowskiemu
i Nowaczynskiemu; gral Gabriele Zapolska, Tade-
usza Rittnera, Wlodzimierza Perzynskiego, Jana Au-
gusta Kisielewskiego, Stanistawa Przybyszewskiego,
Jana Kasprowicza, Lucjana Rydla. Dawal premiery
dramatdéw Stanistawa Wyspianskiego, wystawit Cyda,
Noc listopadowg, Meleagera i Legion. Jako pierwszy
pokazal takze na scenie dramat Cypriana Norwida -
w 1908 roku odbyta sie premiera Krakusa. W czasie
jego dyrekeji teatrowi nadano imie Juliusza Stowackie-
go (1909) i zorganizowano festiwal jego sztuk.

Okupacje spedzil Solski w Warszawie. Po Powstaniu
Warszawskim trafit do Krakowa. Na scenie stanat
ponownie w 1945 roku, az do $mierci grat w wie-
lu réznych teatrach. W 1954 roku nadano mu tytut
doktora honoris causa Uniwersytetu Jagiellonskiego,
a jego imieniem nazwano Wyzszg Szkole Teatral-
na w Krakowie. Po wojnie Solski mial juz w swoim
dorobku ponad tysigc rél. Ostatni raz mozna go bylo

zobaczy¢ na scenie w czerwcu 1954 roku - podczas
swojego jubileuszu w warszawskim Teatrze Polskim
gral legendarng role Dyndalskiego w Zemscie Fredry.
Mial wéwczas 99 lat.

W 1938 roku nagrano film dokumentalny zatytutowa-
ny Geniusz sceny, w ktorym uwieczniono najwieksze
role Solskiego. Po $mierci aktora wydano jego
“Wspomnienia” spisane na podstawie rozméw przez
Alfreda Woycickiego (Krakéw 1955).

Monika Mokrzycka-Pokora,

culture.pl
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KACIK LITERACKI

Barbara Marek

POEZJA

Po dniu udreczonym
tredowata brzydotg miasta
dtawiacego si¢ wyziewami
whasnych trzewi
jestem jak Jonasz
potkniety przez wieloryba

Jjakze cenne jest wéwezas
szlachetne wino poezji

po ktére siggam z lubocig
podnoszac je do $wiatta

ma ono te whasciwoéé

ze orzezwia umyst i upaja serce
lub tez jest jak t6dz zaglow. , ) i
irarmichobsze Wiestaw Janusz ‘Mikulski
na spokojnych wodach
kajen

FkK

czuta Euterpe
ktadzie mina powiekach TERAZ TO
delikatne dtonie
i kieruje tam materializm dopetznat
gdzie bija czyste #rédta Jjakwaz

natchnien do ludzkich serc ...
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Jakim cudem istniejemy?

Maciej Pinkwrt

Nie wiem, czy dzi$ dzieci uczg si¢ w szkofach o ewolucji
i czy nie przedstawia si¢ jej tak, jakby miala ona charak-
ter sprawczy, zastepujac w dziele stworzenia Wielkiego
Kreatora. Bo za moich czaséw szkolnych tak wiasnie
bylo, albo przynajmniej tak to zapamietatem: z poko-
lenia na pokolenia Swieta Ewolucja rozwijata w nas
korzystne cechy tak, by optymalizowa¢ nasz marsz
ku szczesliwej przysztosci. Gdy bylismy jeszcze dra-
pieznikami - preferencje w przekazywaniu genéw mie-
li posiadacze wigkszych zg¢bdw i pazurdw, potem osob-
niki z lepszym ukladem trawiennym i odporniejszymi
na przecigzenia kregostupami, co bylo niezbedne przy
przyjeciu postawy dwunoznej, wreszcie ci, ktorzy mieli
lepszy stuch, szybszy refleks i wieksza wyobraznie.

A to calkiem nie tak. Wedlug Darwina premiowani
mozliwo$cig przekazania genéw byli ci, ktorzy byli sku-
teczniejsi w walce o byt i, sorry, seks. A tak naprawde
rozwijali si¢ ci, ktorzy mieli mniej cech negatywnych,
jakie eliminowalyby skutecznie ich lub ich potomkéw
z procesu rozrodczego. Do czego, poza ktami i pazurami,
urodg i $rodkami materialnymi potrzeba bylo jeszcze
troche szczescia. Bo c6z nam po najlepszych naszych
cechach osobniczych, jesli w drodze na pierwsza rand-
ke zje nas tygrys albo przejedzie pijany kierowca?

Jesli popatrze¢ na historie ludzkosci, ktora liczy w sumie led-
wie pare milionéw lat, to musimy stwierdzi¢, ze jako
gatunek homo mieliSmy ogromnie duzo szczeécia. I do-
prawdy, az chcialoby si¢ podzigkowa¢ jakiej$ czu-
wajacej nad nami Opatrznosci, ze mimo naszych usil-
nych staran tyle razy wyciagata nas z tarapatow, ktore
sobie sami sprokurowali$my przez nasza niezmierzona
glupote. Bo, jesli przyjrzymy sie naszej historii doktad-
niej, to nie mozna si¢ nie zgodzi¢ z Tomem Phillipsem,
ze jako ludzie spieprzylismy wszystko. No, prawie.
Zaczyna sie od malpoksztaltnej kobitki, ktora gdzies
na granicy sawanny w rejonie dzisiejszej Etiopii zeszla
z drzewa i sprobowata chodzi¢ na tylnych rekach.
Niestety, weszta na to drzewo z powrotem - tylko po to,
zeby si¢ omskna¢, spas¢ i zabi¢ famiac kilka kosci. To,
co z niej zostalo po 3,5 milionach lat odkryli naukow-
cy w 1974 roku i nadali jej imie, inspirowani modna
piosenky Beatlesow Lucy in the Sky with Diamonds.
Dzi$ fragmenty szkieletu pramatki Lucy s3 w muzeum
w Adis-Abebie, a my nie wiemy nic o jej bezposrednich
potomkach, nie wiemy nawet czy ich miala przed tym,
zanim przegrala z grawitacjg.

Ale jakby Lucy i jej bliscy wymarli bezpotomnie, to
pewno by nas nie bylo, albo wywodzilibysmy swoja

parantele nie z Czarnej Afryki, tylko z bialej Eurazji,
gdzie z innych naczelnych wyewoluowali nasi dale-
cy kuzyni, neandertalczycy. Jak si¢ nasi przodkowie
spotkali, probowali si¢ z nimi troche zaprzyjaznié
czego skutkiem jest to, ze wszyscy ludzie z wyjatkiem
rdzennych Afrykanczykow majg w swoim DNA kilka
procent gendéw neandertalskich. Ale uczucie nie byto
trwale: cho¢ neandertalczycy byli przynajmniej tak
samo rozwinigci jak sapiensi, a moze nawet bardziej
- wymordowali$my ich, zjedliémy czy pozarazali$my
naszymi wirusami — do$¢, ze wymarli jak mamuty
kiedy$ i dobre obyczaje dzisiaj.

A potem popelnialiémy juz prawie same bledy,
ktorych przykladowe wyliczanie zajmuje Tomo-
wi Phillipsowi ponad 300 stron ciekawej i dobrze
napisanej ksigzki. Jest w niej tez mndstwo interesu-
jacych, zabawnych, smutnych i przerazajacych kon-
statacji, ktore sprawiaja, ze w materii ludzkiej gtupoty
brodzimy z niejaka przyjemnoscig. Dwie takie zlote
myséli wynotowalem z satysfakcja:

Nasz umyst potrafi wymyslac koncerty, miasta i teorig
wzglednosci, a jednak bez pigciu minut bolesnych ro-
zwazan nie umie zadecydowad, jakie chipsy chcemy
sobie kupic.
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W latach 2007-2017 w USA wiecej ludzi zgineto od kosiarek
niz z rgk terrorystow, a mimo to rzqd amerykanski dotgd
jeszcze nie wypowiedzial wojny kosiarkom (chociaz,
bgdimy szczerzy, w swietle niedawnych wypadkow nie
mozna tego wykluczyc).

Sporo miejsca poswieca autor na uzasadnienie tego, jak
nasz ogromnie rozbudowany, ale jakze niedoskonaly
mozg dziala, chetnie postugujac sie stereotypami i ty-
kajac rozmaite teorie spiskowe jak indyk kluski, cho¢
bardziej przygnebiajace sa opisy tego, jak przez glupote
industrialng wlasnymi rekami powodujemy mate i duze
katastrofy, ktére moga juz niedtugo doprowadzi¢ do
zlamania sie tej galezi, na ktorej siedzimy, jak pramatka Lucy
w Etiopii. Sposrod tych nieszczede, ktore juz sie zdarzyly,
autor opisuje m.in. zniszczenie Morza Aralskiego przez
gospodarke radziecka, plonace (od samozaptonow odpadéw
weglowodorowych) rzeki w Ameryce i zaglade wrobli
w Chinach. I zjawisko, ktore jest na tyle malo znane, ze
jego przywolanie powoduje dreszcz zgrozy: oto na $rod-
ku Pacyfiku istnieje wielkie jak stan Teksas wirujace na
skutek pradéw morskich wysypisko $§mieci, skladajace sie
glownie z praktycznie niezniszczalnych odpadéw plas-
tikowych, ktore oczywiscie dostaja sie do organizméw
morskich, a z nich - do naszych wnetrznosci.

A skoro juz o Pacyfiku mowa - jak wiadomo, takze na
srodku tego oceanu znajduje sie¢ Wyspa Wielkanocna,
stynna z wielkich i tajemniczych posagéw moai, ktore
transportowano na miejsce przeznaczenia, przesuwajac
je po wielkich balach pochodzacych ze $cietych drzew.
Moai pozostaly, drzewa znikly. Ciekawe, co my$lat sobie
ten mieszkaniec Rapa-nui (bo tak w jezyku krajowcow
nazywa si¢ wyspa), $cinajacy ostatnie drzewo... To, co
teraz tam ro$nie, to sztucznie wprowadzone kilkadziesigt
lat temu eukaliptusy i akacje.

Do drzew ludzie mieli wyjatkowego pecha. Phillips
przypomina stynne drzewo z Ténéré, ktére samotnie
rosto posrodku Sahary na pustynnym terenie Nigru,
co najmniej 400 km od najblizszego innego drze-
wa. W 1973 roku pijany libijski kierowca cigzarowki
skasowat 300-letnig akacje. Co mi przypomina tragiczng
historie z zakopianskiej Gubaléwki, gdzie na srodkowe;j
polanie kawatek od trasy narciarskiej rosto jedno
drzewo i w to drzewo trafil kiedy$ pechowy narciarz.
Tutaj drzewo przezylo...

Niszczenie przyrody to gléwna dzialalno$¢ czltowieka
od tysiacleci, ale bywa tez odwrotnie - nadmierna sym-
patia do przyrody wychodzi nam bokiem. Oto w 1859
roku mieszkaniec Australii Thomas Austin, chcac uczynié
teren wokot swojego domu w stanie Victoria bardziej bry-
tyjskim, sprowadzit z Anglii 24 kroliki. W latach 20-tych
XX wieku bylo w Australii juz 10 miliardéw krélikéw,
$rednio tysigc dwiescie kicaczy na kilometr kwadratowy
wyspiarskiego kontynentu. Populacj¢ udalo si¢ zmniejszy¢

dopiero przez zarazanie zwierzat specjalng odmiang
goraczki krwotocznej. ..

Tak wiec jeden czlowiek o malo nie doprowadzit
do zniszczenia Australii przy pomocy 24 matych,
ale ruchliwych zwierzatek. Inny czlowiek, utalentowa-
ny wynalazca, jezdzacy na woézku inwalidzkim
Thomas (znéw Thomas!) Midgley postanowit
zmierzy¢ si¢ z problemem, jaki dotknat zywiolowo
rozwijajaca si¢ motoryzacje po pierwszej wojnie
$wiatowej. Oto silniki benzynowe przy pewnej
liczbie obrotéw stukaly, parskaly i tracity moc,
co uznano za skutek nieréwnomiernego spala-
nia. Poszukiwano substancji, ktéra proces ten by
poprawila — i wlasnie Midgley po kilku latach sub-
stancje taka wynalazl: staf sie nig zwigzek chemiczny
zwany tetraetylootowiem. I tak powstala benzyna
olowiowa, ktéra przez kilkadziesiat lat zatruwatla
ludzi, zwierzeta i $rodowisko na calym $wie-
cie, zanim zlikwidowano ja dopiero pod koniec
XX wieku. Pechowo dla nas wszystkich, Thomas
Midgley zajat sie kolejnym problemem - ochrong
produktéw spozywczych przed psuciem sie.
No i zawdzieczamy mu wynalezienie substancji
chlodzacej, oficjalnie nazywanej dichlorodifluoro-
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metanem, a popularnie - freonem. Tanie, tatwe w sto-
sowaniu i... niszczace dla warstwy ozonowej, chroniacej
naszg atmosfere i nas przed zabdjczym promieniowaniem
kosmicznym. Zakazano stosowania go w lodéwkach i spre-
jach dopiero w 1995 r., ale jak mozna podejrzewac, nie
wszedzie zakaz ten jest przestrzegany.

Sporo miejsca w swojej ksigzce po$wieca Phillips na
omowienie idiotyzmoéw rozmaitych wojen, kretyniskiemu
postepowaniu dyktatoréw, bestialstwo podbijajacych
$wiat kolonizatoréw i fatalnym skutkom decyzji poli-
tycznych w dziedzinie miedzynarodowe;.

Niewiele w niej miejsca na wznioste ideaty, a zimna reka
pragmatyzmu oznacza, Ze czesto trzeba nawigzywaé sojusze
z tymi, z ktorymi mozna, a nie z tymi, z ktérymi rzeczy-
wiscie sig chee. Jednak mnéstwa problemow, na ktére wcigz
sie natykamy, mozna by unikngé, gdybysmy pamietali, ze
w wigkszosci wypadkéw wrog naszego wroga jest mniej wiecej
takim samym draniem jak nasz pierwszy wrég.

Ale moze najwigcej glupot zrobila ludzkos¢ w
dziedzinie prognozowania tego, dokad zmierza
$wiat i jego mieszkancy. W ogdle, jak wiadomo,
prognozowanie najgorzej si¢ sprawdza, gdy do-
tyczy przyszlosci. Na przyktad w 1977 roku Ken
Olson, zalozyciel Digital Equipment Corporation,
przepowiadal, ze informatyka zawsze bedzie prze-
mystem niszowym, bo jak stwierdzit: ,,Nie ma powodu,
zeby kto$ chcial mie¢ w domu komputer”.

Wypada zgodzi¢ si¢ z Tomem Phillipsem, Ze rozwaza-
nia na temat przysztosci Swiata sq niezawodnym sposo-
bem na to, by zrobic z siebie idiote w oczach péZniejszych
historykow. Czyli co? Znéw racje musimy przyznaé
Horacemu, namawiajgcego nas bysmy chwytali dzien,
jak najmniej ufajgc przysztosci?

Tom Phillips, Ludzie. Krétka historia o tym, jak spieprzylismy
wszystko, ttumaczenie Maria Gebicka-Frac, wydawnictwo Alba-
tros, Warszawa 2019, 336 stron.

Fot. Ancja tabuszko-tabuszewska
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Ferdynand Ossendowski

80. rocznica $mierci

Jego ksiazki osiagnely naktad 80 mln egzemplarzy. Trafit
na liste 5 najczesciej czytanych pisarzy $wiata. Czemu ten
stynny Polak jest kompletnie zapomniany?

Poczatek stycznia 1945 r. W Zétwinie, nieopodal Lesniej
Podkowy, w goscinnych progach dworku Witczakéw spot-
kalo sie kilku artystow. Na pierwszym pietrze w nieduzym
pokoju odpoczywal jeden z nich - znany pisarz, Ferdy-
nand Ossendowski. 67-latek czul si¢ fatalnie. Obecny na
miejscu lekarz stwierdzil u niego krwotok zoladka i za-
lecit badanie rentgenem. W budynku przebywato sporo
0s6b. Cze$¢ zajmowala sie obowigzkami domowymi. Inni
zywiotowo dyskutowali. Harmider przerwalo pukanie
do drzwi. Pokojowka otwarta je i po krotkiej rozmowie
z gosciem udala sie do Ossendowskiego. — Prosze Pana,
przyszedt jaki§ Niemiec w mundurze - rzucila krétko.

Pisarz nie wiedzial, kim byl 6w mezczyzna. Nie
spodziewal si¢ przeciez odwiedzin. Ale zaprosit go do
siebie. Panowie rozmawiali kilka godzin. Nastepnego
dnia Ferdynand zmarl. Nie wiadomo, czy byt to zbieg
okolicznosci i czy wizyta niemieckiego zolnierza mogta
mie¢ jaki$ wplyw na $mier¢ pisarza. O czym rozmawiali?
Te tajemnice Ossendowski rowniez zabral do grobu.
Ferdynand zmarl 3 stycznia 1945 r. W pewnym sen-
sie $mier¢ byfa dla niego zbawieniem. Kilka dni pézniej
do Grodziska Mazowieckiego dotarli funkcjonariusze
NKWD. Rozpytywali o niego. Szukali. Kiedy dowiedzie-
li sig, ze zmarl, rozkopali jego gréb w celu potwierdzenia
tozsamo$ci nieboszczyka. Dlaczego? Ossendowski byt
zagorzalym przeciwnikiem komunizmu. Znienawidzo-
nym w Rosji, po tym jak w 1930 r. wydal powies¢
»Lenin’, o wspotzatozycielu i liderze partii bolszewickie;j.
Ksigzke przettumaczono na wiele jezykéw europejskich,
dzieki czemu na Zachodzie poznano prawde o rewolucji
pazdziernikowej. Ossendowski pisat:

»Myslalem, ze pan dazy do rewolucji, aby wstrzasnaé
zmaterializowanym, mieszczanskim $wiatem i utorowac
droge dla ducha... Tak my$lalem... Tymczasem pan marzy
o bandytyzmie na wszech$wiatowg skale. To straszne!”

PODROZNIK I BUNTOWNIK

Ferdynand Ossendowski przyszed! na swiat 27 maja 1878
r. w Lucynie (na terytorium dzisiejszej Lotwy) jako syn
doktora Marcina Ossendowskiego i Wiktorii z rodziny
Bortkiewiczéw. W 1884 r., po narodzinach mlodszej siostry,
rodzina przeniosta si¢ do Kamienica Podolskiego. Tam
przyszty pisarz rozpoczal nauke w rosyjskim gimnaz-

jum. Edukacje ukonczyt - juz po kolejnej prze-
prowadzce - w Petersburgu. Jego ojciec zmart
dos¢ wczesnie. Utrzymanie rodziny wzigla na
swoje barki matka. Wygtaszata wyktady muzy-
czne. Mlody Ossendowski pomagat jej finansowo,
udzielajac korepetycji.

Po ukonczeniu szkoly studiowat matematyke i nauki
przyrodnicze w Petersburgu u boku podrdznika
i biologa, profesora Szczepana Zalewskiego. Brat
udzial w wyprawach naukowych na Kaukaz, Dniestr,
Jenisej i obrzeza Bajkalu. Zawital tez do Chin,
Japonii, Sumatry i Indii. Wrazenia z tego ostatnie-
go kraju staly sie inspiracja do napisania pierwszej
powiesci, ,Chmur nad Gangesem”

W tym okresie Ossendowski dat sie tez pozna¢ z bun-
towniczej strony. Po demonstracjach studenckich
w 1899 r. musial opuéci¢ Rosje. Wyjechal do
Paryza, gdzie studiowal fizyke i chemie u prof.
Marcelina Berthelota. We francuskiej stolicy miat
tez okazje pozna¢ Marie¢ Sklodowska-Curie. Kiedy
emocje w Rosji opadly, wrdcit do kraju i podjat
prace na Uniwersytecie Tomskim.

W 1905 r. wyjechal do Mandzurii, gdzie zatozyt
laboratorium pracujace przy rudach zelaza.
Tam tez zostal przywddca Polonii. A takze jed-
ng z czolowych postaci strajku przeciwko brutalnym
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rzagdom cara. Za te dziatalno$¢ Ferdynand zostat skazany
na $mieré. Wyrok zamieniono mu jednak na kilkuletnig
odsiadke. Za kratami przebywat do 1907 r. Po wyjsciu na
wolnos$¢ oddat sie pisaniu, czego efektem byla powies¢
W ludzkim pyle”. Dobry odbiér ksigzki przynidst mu
pewna popularno$¢ i pozwolit wroci¢ do Petersburga,
gdzie znalazl zatrudnienie jako redaktor. Pracowal m.in.
w ,Dzienniku Petersburskim”

TAJEMNICA OSSENDOWSKIEGO I KRWAWEGO BARONA

Wybuch rewolucji pazdziernikowej w 1917 r. sprawil, ze
Ferdynand - zawsze $mialo prezentujacy swoje antyko-
munistyczne poglady - zwiazat si¢ z Bialymi. Podzniej
twierdzit nawet, ze byl jednym z ministréow i doradcow
Aleksandra Kofczaka, cho¢ jak twierdzi prof. Zbigniew
Kope¢ ta informacja jest ,,grubo przesadzona”. Pewnym
natomiast jest, ze pisarz brat udziat w przekazaniu zachod-
nim wladzom tzw. Dokumentdw Sissona - dowodéw na
to, ze Lenin byl agentem niemieckiego wywiadu, a partia
bolszewicka pienigdze na swoja dziatalno$¢ otrzymywata
od Niemcow.

Dzialalnos¢ Ossendowskiego sprawila, ze bardzo szybko
stal si¢ jednym z gléwnych celéw kontrolowanej przez
bolszewikéw policji. By przezy¢, musial uciec. Wyjechat
do Mongolii. Tam zwigzal si¢ z grupa Romana von Un-
gerna-Sternberga, znanego z brutalnego rozprawiania
sie z komunistami Krwawego Barona. Mezczyzni szybko
zlapali ni¢ porozumienia.

Znajacy siedem jezykow — w tym mongolski - Ferdynand
zostal doradcg i powiernikiem tajemnic Ungerna. Jedna
z nich miato by¢ miejsce ukrycia olbrzymiego skarbu,
wartego blisko 20 mIn dolaréw i nalezacego niegdy$ do
cara Mikotaja II. Sam Ossendowski nigdy dokladnie nie
powiedzial, gdzie 6w skarb jest ukryty i czy w ogole ist-
nieje. Pono¢ w jednej ze swoich ksiazek udzielil kilku
wskazdwek smiatkom, ktérzy chcieliby go znalezc¢.

Ze skarbem ma majg wigzal si¢ réwniez opisane na
poczatku wydarzenia z 1945 r. Wedtug rosyjskich zrédet
Niemcem, ktory tuz przed $mierciag odwiedzil Ossen-
dowskiego, mial by¢ Askold von Ungern-Sternberg,
wnuk Krwawego Barona. Pono¢ odnalazl towarzysza
dziadka i chcial od niego uzyska¢ informacje o miejscu
ukrycia majatek. Jak byto naprawde? Nie wiadomo, gdyz
mongolski etap w zyciorysie pisarza owiany jest tajem-
nicg. Podobnie jak skarb, ktéry poréwnuje do Arki Przy-
mierza czy Bursztynowej Komnaty.

DRUGI PO SIENKIEWICZU

Po tym jak bolszewicy przejeli wtadze w Rosji, Ferdy-
nand Ossendowski wyjechal do Stanéw Zjednoczonych.
Tam wydal swoja najstynniejsza powies¢ - ,Zwierzeta,
ludzie, bogowie” Ksiazka, w ktdrej autor opisuje swo-
ja ucieczke z Rosji, stala si¢ miedzynarodowym best-
sellerem. Przettumaczono ja na dziewigtnascie jezykow

i sprzedano w milionach egzemplarzy. Przyniosta
tez Ferdynandowi zarzuty konfabulacji. Cze$¢
czytelnikow twierdzila, ze niektore opisy sa misty-
fikacjg. — Zarzucano Ossendowskiemu, Ze jest
niekonkretny, a jego doswiadczenia s niemozliwe
do przezycia. Mylil sie podstawowych sprawach
odnosnie odleglosci, opisu gatunkéw i w zwigzku
z tym jest niewiarygodny jako naukowiec - mowit
prof. Zbigniew Kope¢ w audycji Polskiego Radia.

W 1922 r. Ferdynand Ossendowski wroécit do
Polski. Pisal kolejne ksigzki. W dwudziestoleciu
miedzywojennym byl najbardziej poczytnym
polskim autorem (laczny naklad jego ksigzek
siegnal 80 mln egzemplarzy). Przez pewien czas
znajdowal si¢ nawet na liscie pigciu najczesciej
czytanych pisarzy $§wiata. Do dzisiaj tylko Henryk
Sienkiewicz moze pochwali¢ si¢ wieksza liczbg
ksigzek wydanych w obcym jezyku. O czym pisat
Ossendowski? O podrdzach po $wiecie, o Polsce.
Nieobce byly mu romanse.

Nad Wislag Ossendowski pouktadal tez swojej
zycie prywatne. Na poczatku lat 20. rozwiodl sie
z pierwsza zona, by wzig¢ $lub z miodziencza
mito$cig, Zofia z Iwanowskich. Blyszczal na
warszawskich salonach. Po wybuchu I wojny $wia-
towej zaangazowal si¢ w dzialalno$¢ konspira-
cyjna. Wstapit do Stronnictwa Narodowego. Zmart

STRONA 26

GRUDZIEN 2023/STYCZEN 2024

DWUKROPEK 261



ROCZNICE '

przed koficem wojny, w styczniu 1945 r.
WYMAZANY NA LATA

W PRL zostal wymazany z historii. Pamie¢ o nim i jego
publikacjach skutecznie zmazywala cenzorska gumka.
Wtadze nie mogly pozwoli¢, by stowa autora biografii
uderzajacej w Lenina i komunistow byly czytane przez
lud. Dlatego jego nazwisko na dlugie lata znikneto z zy-
cia publicznego. Na dobre przypomniano sobie o nim
po 1989 r., kiedy znéw mozna bylo wypozyczaé lub wy-
dawac jego dziela.

Do dzi$ jego posta¢ pozostaje tajemnicza. I to nie tylko
z powodu préb wymazania go z pamieci Polakéw przez
komunistyczne witadze. Dobrze podsumowal Ossen-
dowskiego prof. Zbigniew Kope¢: - O jego zyciu wiemy
tylko to, co sam powiedziatl. Korzystamy z jego wspom-
nien, utwordw biograficznych i wywiadéw, ktore udzie-
lal prasie. Wigkszo$¢ informacji pochodzi ze zrddet,
ktérych sam jest autorem. Na ile jednak mozna mu
wierzy¢?

Tomasz Sowa

KACIK LITERACKI

‘Krzysthf Saturnin Scﬁreyer

JEDNO

Kiedy si¢ w jecdno zlewajg ciata
ogient palacy jest jak miéd stodki
Rozbija tame fala wezbrana

i ptomien oczu przeszywa mroki.
plomier oczu przeszywa mrok

Nie ma cigzenia — jest przycigganie,

i dusz tesknota i przenikanie.

Niebo si¢ z ziemig w objeciach zmaga
i czutodé naga i pasja naga
Jjak grom symfonii poza stowami

i tak sie stato, stato si¢ z nami.

Alicja Patey-Grabowska

PRAWIDEOWOSC
W btekicie -

czeri
W promieniu -

deszcz

W trawie wschodzacej popict

W owocu -

p[eér’l
W uémiechu -

krzyk
W kazdym powrocie odlot
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OSTATNI POWSTANIEC. RZECZ O KSIEDZU
STANISLAWIE BRZOSCE.

Stawomir Maszewski

Byl kwiecien 1865 roku. W Kroélestwie Polskim i zachod-
nich, polskich guberniach Rosji szalal carski terror. Po-
szukiwano bytych powstancéw, sady wojskowe wydawaty
wyroki $§mierci i zestania, konfiskowano majatki ziem-
skie. Potezna cene za nieudane powstanie zaplacil tez
Kosciél rzymsko-katolicki. Przesladowaniom poddano
1042 ksiezy, w tym 5 stracono, 649 aresztowano, tor-
turowano i uwi¢ziono, za$ 297 wywieziono na Sybir i do
guberni péinocnych. Ponadto carat polecit zamkna¢ 129
z 167 klasztoréw, a 36 pozostawiono na wymarcie (bez
prawa do nowicjatu).

W ponury wieczdr, w gabinecie biskupim w Janowie
Podlaskim, biskup Beniamin Szymanski dyktowal swo-
jemu sekretarzowi list, do napisanie ktérego zmusito go
zadanie okrutnego namiestnika carskiego w Krélestwie
— hrabiego Teodora Berga:

»Byl to jeden z najbardziej wzorowych, miodych
kaptan6w, nigdy nie mial Zadnego zarzutu; pobozny,
a z charakterem, tagodny i bojazliwy. Poswigceniem sie
dla ludu oraz bezinteresownoscig uzyskat sobie u niego
wielka milo$¢ i szacunek. Przed powstaniem zgrzeszyt
zagorzalstwem (...) o ile mi wiadomo, rad nie rad, poszedt
sie tuta¢ po lasach z postugg (...) na nieszczescie swoje
i ludu wielu okolic, gdzie byt znany. To pewne, Ze winien
jest, jako uczestnik rokoszu i powinien by¢ ci¢zko ukara-
ny, lecz zarzuty, ze jest rozbdjnik, ze podpisywat wyroki
na $mier¢, wymagaja dowodow...”

Kim byl czlowiek, ktérego dotyczyla pozytywna opinia
biskupa i jaki los przypadt mu w udziale? To ksiadz Stanistaw
Brzoska, ostatni powstaniec styczniowy, duchowny i zonierz,
ktéry do pasji doprowadzal $cigajacych go Rosjan,
chcacych oglosi¢ koniec ,,polskowo matieza”, i trwat,
itrwal...

DZIECINSTWO I MEODOSC

Stanistaw Brzdska urodzit si¢ 30 grudnia 1832 roku w Doku-
dowie, kolo Bialej Podlaskiej, w rodzinie ubogiej szlachty
za$ciankowej o patriotycznych tradycjach, herbu Nowi-
na. Jego ojcem byl Marceli Brzoska, a matka Karolina
z Enskajtow.

Poczatkowo pobieral nauki w Bialej Podlaskiej, a nastep-
nie w wieku 17 lat wstapil na wydzial medyczny uniwer-
sytetu kijowskiego. Z nieznanych przyczyn, po 3 latach
porzucit studia, wrocil na Podlasie i wstapil do semi-
narium. W polowie 1858 roku Stanistaw przyjal swiece-
nia kaplanskie i 25 lipca zostal wikarym w Sokolowie
Podlaskim. W ciggu trzech lat swojej postugi w wielokul-

turowym miasteczku, miody ksiadz zajmowat sig¢
spisywaniem dziejow regionu, ale takze zaslynat
ze swoich profetycznych kazan dotyczacych
przyszloséci Polski. Kazania przyciggaty ttumy i by¢
moze z tego powodu w roku 1860 zostal przenie-
siony do Lukowa. W nowej parafii mlody ksiadz
szybko zdobyl duza popularno$¢. Opiekowat sie
chorymi i biednymi, a jego patriotyczne kazania,
pelne krytyki wladz rosyjskich nadal przyciagaly
masy wiernych. Po krwawym stlumieniu demon-
stracji patriotycznych w Warszawie i wprowadze-
niu w Krélestwie stanu oblezenia (wojennego),
zuchwalstwo Rosjan na prowincji przekroczylto
wszelkie granice. W dniu 10 listopada 1861 roku
podczas nabozenstwa w tukowskim kosciele ofice-
rowie stacjonujacego w miasteczku strzeleckiego,
kostromskiego pulku piechoty weszli do §wiatyni,
zaktocili msze i prowokowali wiernych. Ksiadz
Brzéska zareagowal natychmiast, a przytaczajac
przypowiesc¢ o pszenicy i kakolu, méwigc o ziarnie
rzuconym przez diabla. Rosjanie uznali te sto-
wa za aluzje pod ich adresem. Od tego czasu byt
$ledzony, zbierano tez informacje o jego kaza-
niach. A on odwaznie komentowal: ,,Ci rozbéjnicy
i judasze nie zadawalaja si¢ tym, ze przesladuja
ludno$¢ na ulicach i w jej mieszkaniach, ale przy-
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chodza do domu bozego pod pretekstem modlitwy,
a wlasciwie dlatego, Zeby wystucha¢ stéw pasterza i czy-
ha¢ na jego zycie...”

Za gloszenie patriotycznych kazan Brzdska zostal aresz-
towany 27 listopada 1861 roku na rozkaz naczelnika
zandarmerii z Radzynia gen. Chruszczowa. Za ,wy-
powiadanie obelzywych stéw na rzad i wojsko” zostal
skazany przez wojenny sad polowy na dwa lata wigzie-
nia. W dniu 17 stycznia 1862 roku wyrok zostal zat-
wierdzony przez namiestnika Aleksandra Liidersa. Kare
odbywal w wiezieniu twierdzy zamojskiej. Po trzech
miesigcach zwolniono go z powodu ,,melancholii”. Eu-
femizm ten oznaczal poczatki choroby psychicznej,
o ktéra go podejrzewano. Ztagodzenie wyroku wigzalo
sie jednak najprawdopodobniej z liberalizacjg kursu
politycznego wobec Krdlestwa w lipcu 1862 roku. Po
powrocie do Lukowa oddano Brzdske pod $cisty nadzor
policyjny.

Teraz ksiadz nawigzat kontakt z lokalnymi przywod-
cami ,,czerwonych” (frakcji konspiracyjnej dazacej do
szybkiego wybuchu powstania). Spotykal si¢ z pijarem
Antonim Stotwinskim, a takze z Leonem Frankowskim,
najaktywniejszym konspiratorem Lubelszczyzny i Podla-
sia. Nowy naczelnik na Podlasiu, Walenty Lewandowski
mianowal Brzoéske naczelnikiem powiatu tukowskie-
go i dal polecenie rekrutowania ludzi i zebrania broni.
Wkrétce Brzéska dysponowal juz 200 uzbrojonymi
ludZmi.

POWSTANCZA ODYSEJA

W dniu 23 stycznia zainicjowal powstanie na Podlasiu
atakujac z grupa spiskowcow koszary w Lukowie za-
jmowane przez 6. i 8. kompanie 2 batalionu kostromskie-
go putku piechoty. Dowddca zostat przypadkowo, bo
czlowiek, ktéry miat prowadzi¢ atak, nie stawil si¢ na
miejsce zbiorki. Niestety, Rosjan nie udato si¢ pokonaé
i trzeba bylo wycofa¢ si¢ z miasta.

Od tej pory Brzdska walczyl w partii (czyli oddziale)
Lewandowskiego, potem Krysinskiego, pelniac funk-
cje kapelana i zagrzewajac powstanncow do walki. Brat
udzial w bitwach pod Siemiatyczami, Woskrzenicami,
Grezéwky. W dniu 4 marca 1863 roku zostal ciezko
ranny w noge. Przewieziono go do szpitala w Lu-
kowie. Po ponad dwdch miesigcach powrécit do lasu. Na
Lubelszczyznie przystal do partii Karola Krysinskie-
go. Wydzial Wojny Rzadu Narodowego 22 lipca 1863
roku mianowal go naczelnym kapelanem wojsk pow-
staficzych w randze generala. Od tej pory wystepowatl
pod pseudonimem - general ,,Brzezinski”

Nastepnie dotaczyl do zgrupowania Michala Heydenrei-
cha ,Kruka” i w sierpniu brat udzial w spektakularnym
zwyciestwie pod Zyrzynem, gdzie udalo sie zdoby¢ kase

putkowa z 200 tys. rubli. Z oddziatem , Kruka”
walczyl w bitwie pod Sosnowica i uczestniczyt
w morderczym marszu przez Lubelszczyzne,
kiedy sily rosyjskie nieustannie staraly si¢ otoczy¢
powstancow. Gdy 24 sierpnia 1863 roku carskie
wojsko dysponujace znaczng przewaga dopadty
oddzial pod Fajslawicami i zadaly mu kleske,
Brzdska mial szczg$cie, znalazt sie w grupie pow-
stancow, ktorej udalo si¢ przebi¢ przez pierscien
okrgzenia.

Niestety trudy kampanii wyczerpaly organizm
ksiedza i zachorowal na tyfus. Leczyt si¢ w prze-
ksztalconych na punkty sanitarne szlacheckich
dworkach i chlopskich chalupach do grudnia
1963 roku.

Mimo tragicznej kondycji powstania nieugiety
ksigdz nie zrezygnowal. Z resztek partii Kry-
sinskiego, Rudzkiego i Kobylinskiego zimg 1863
roku uformowat wlasny, 40-osobowy oddziat
kawalerii. Dzieki doswiadczeniom zdobytym w po-
przednich walkach i pomocy miejscowej lud-
nosci skutecznie wymykal sie wielotysiecznym
oblawom wojsk carskich. Okazal si¢ mistrzem
wojny podjazdowej, wielokrotnie zaskakujac
zaprawionych w takich dziataniach kozakéw.
Przez cale lato i jesient 1864 roku oddziat Brzdski
walczyl na Podlasiu, nekajac Rosjan. Zolnierze
carscy zwyczajnie bali sie ,szalonego ksiedza’,
uwazajac go za czarownika, ktéry potrafi
rozplynad si¢ w powietrzu. A Brzoska chronit sie
przed obtawami w tajnym obozie zalozonym na
wyspie w lasach lukowskich. Tzw. Blota Jackie
dawaly schronienie jego ludziom do pazdzierni-
ka 1864 roku. W tym czasie oddziat Brzoéski byt
juz ostatnia partia powstancza. Jeszcze w sierp-
niu na stokach Cytadeli Warszawskiej powieszo-
no ostatniego dyktatora powstania, Romualda
Traugutta wraz z czterema towarzyszami.

Po $mierci Traugutta pozory trwania Rzadu
Narodowego probowat tworzy¢ ,,czerwony” na-
czelnik Warszawy, Aleksander Waszkowski, ale i on
w grudniu 1864 roku zostat aresztowany, a w lu-
tym nastepnego roku stracony.

W tymze grudniu ostrzezony aresztowaniem
dwoch swoich ludzi, Brzdska rozpuscit oddzial,
a sam wraz z adiutantem Franciszkiem Wil-
czynskim (synem kowala z Lukowa), kurierka
Antoning Konarzewska i chfopem Piotrem Soczewka
ze wsi Roza, zaczal si¢ ukrywac.

Jednoczesénie sprawa nieuchwytnego ksiedza zajat
si¢ sam namiestnik, hrabia Berg. Wydat ukaz,
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w ktoérym zagrozono sadem wojennym i zburzeniem
domostwa kazdemu, kto bedzie ukrywat ,bandyte”,
a do poszukiwan Brzéski wydelegowano specjalny
oddzial zandarmerii po dowddztwem podputkowni-
ka Zankisowa. Na miejscowosci, w ktorych ukrywat
sie ostatni powstaniec nakladano kontrybucje wo-
jenne, a podejrzanych o pomoc oddawano pod sad
wojenny. Ofiara po$cigu za Brzdska padto okoto 100
0s6b. Wigkszo$¢ z podkomendnych Brzéski i ludzi
ktorzy go ukrywali zostala skazana na wiele lat katorgi
lub zestana na osiedlenie na Syberii, a czterech ludzi
rozstrzelano. Przez pomylke aresztowano i wigziono
nawet wikarego z okolic Piotrkowa, ks. Jana Brzoske.

Wtadze carskie usilowaly nawet zmusi¢ polskich
biskupéw do pozbawienia Brzéski sakry kaplanskiej,
ale zadnej reakcji z ich strony nie byto.

SMIERC OSTATNICH

Poscig za ostatnimi powstancami trwal. Mimo zas-
tosowanych represji Rosjanie nie mogli wpas¢ na ich
$lad. Przetom nastgpit w wiosng 1865 roku.

W dniu 19 kwietnia 1865 roku na skutek denunc-
jacji Leopolda Mikulskiego z Kaluszyna aresztowano
wspoOlpracownika powstancéw  murarza, Jana
Skopanskiego. Ten torturowany z rozkazu naczelni-
ka powiatu stanistawskiego mjr Kremera, wydat An-
toning Konarzewska, kurierke Brzdski, ukrywajaca
sie w Starym Dworze u niejakiego Deybla. Oboje
aresztowano. Skatowanego Deybla odestano do X
Pawilonu Cytadeli Warszawskiej, a kobiete dotad
torturowano, az wskazata miejsce ukrycia ostatnich
powstancow.

29 kwietnia 1865 roku mjr Kremer i sztabskapitan
zandarmerii Czygrin z 12-osobowym oddzialem
otoczyli dom soltysa Ksawerego Bielinskiego we wsi
Krasnodeby-Sypytki, w ktérym ukrywali si¢ Brzdska
z Wilczyniskim. Gdy Rosjanie rozpoczeli przeszuka-
nie chaty, powstancy ukryli si¢ komorze za podwojna
$ciang. Dokumenty znalezione na stole sugerowaly,
ze poszukiwani sg jeszcze w zabudowaniach. Zaczeto
szablami kiu¢ $ciany. I wtedy w stron¢ Rosjan padly
strzaly. Zolnierze wycofali si¢ z izby, a wowczas
Brzoska ze swoim adiutantem ukazali sie w drzwiach
chaty. Strzelajac raz za razem z rewolweréw, usifowa-
li si¢ przebi¢ przez pierScien oblawy, ale ksiadz zos-
tal ranny w lewa reke. Wilczynski nie chcac opusci¢
swojego dowddcy, odlozyt bron. Zandarmi dopadli
uciekinieréw. Pochylajacemu si¢ nad nim wachmis-
trzowi zandarmow, ks. Brzdska przylozyt bron do
czola, ale nie wypalila. Wtedy oddat rewolwer zan-
darmowi moéwiac: ,Wez go sobie na pamiatke”

Pomnik ks. Stanistawa Brzoski w Sokotowie Podlaskim

Obydwaj z Wilczynskim zostali przewiezieni do
Sokolowa, a pdzniej do Warszawy. Staneli przed
Komisja Generalng Audytoriatu Polowego pod
przewodnictwem podputkownika Drozdowa. Po
dwutygodniowym §ledztwie obydwu skazano na
kare $mierci przez powieszenie, Bielinskiego zestano
na katorge, a Konarzewska po utaskawieniu przez
namiestnika Berga polecono skierowa¢ na osiedle-
nie na Syberii.

W targowy dzien, 23 maja 1865 roku o godzinie
jedenastej na rynku w Sokotowie Podlaskim w obec-
nosci 10 tys. ttumu spedzonych tu mieszkancoéw
Sokotowa i okolicznych wsi, odbyla sie egzekucja obu
bohateréw. W cieniu szubienicy Stanistaw Brzdska
zdotal jeszcze krzyknaé: ,,Zegnajcie bracia i siostry
i wy male dziatki. Ging¢ za naszg ukochang Polske,
ktdra przez nasza krew i §mier¢ si¢ odrodzi”

Po czterech godzinach asystujacy przy egzekucji
ppik Drozdow nakazal odcia¢ ciala Brzoski i Wil-
czynskiego. Zwloki wlozono do drewnianych skrzyn
i wywieziono w nieznanym kierunku. Nocg z 24
na 25 maja 1865 roku zakopano je w fosie twierdzy
brzeskiej, w tajemnicy, bez godnego chrzesdcijanskie-
go pochéwku. Tak bardzo bali sie legendy ostatniego
powstanca - ,,bohatera ludu” i chlopskiego wodza”
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Ko nstanty

rocznica urodzin

Artysta osobny i niezalezny, krgzqcy w swojej tworczosci
wokol motywow fantastycznych, onirycznych, czerpigcy
takze z tradycji klasycystycznej i surrealizinu, jeden z najwy-
bitniejszych polskich poetow, ktory do dzisiaj zdumiewa
wirtuozerig formy i zachwyca bogactwem wyobrazni.

Byl synem technika kolejowego, Konstantego Galczynskie-
go i jego zony, Marianny Amelii z Paszkowskich. Po wybu-
chu I wojny $wiatowej cata rodzina zostaje ewakuowana do
Moskwy, by powrdci¢ do Warszawy trzy lata pozniej. Juz po
powrocie, jako uczen Gimnazjum Wladyslawa Gizyckiego,
Konstanty Ildefons zakltada szkolne pismo ,,Dyscypul’, a po
lekcjach zarabia udzielajac korepetycji z jezyka polskiego.
W tym czasie pisze tez jeden ze swoich pierwszych wierszy
(najwczesniejszy, ktory zachowal sie do dzisiaj) — Do Alraune.
W 1921 roku umiera ukochany brat poety (urodzony w tym
samym roku co on), Mieczystaw Zenon. Gatczynski uwiecznit
jego posta¢ w napisanym siedem lat pé7niej wierszu Smier¢
braciszka, wydrukowanym w ,,Glosie Literackim”. Jednak de-
biutancki wiersz ,zielonego Konstantego”, jak sam o sobie
pisal, opublikowany zostaje w dzienniku ,Rzeczpospoli-
ta” w 1923 roku. Do dalszego pisania zacheca go redaktor
dzialu literackiego dziennika, Kornel Makuszynski. W tym
samym roku mlody poeta staje si¢ studentem anglistyki na
Uniwersytecie Warszawskim, uczestniczy rowniez w zajeciach
z filologii klasycznej. Do jego uniwersyteckich przyjaciot
naleza pozniejsi czlonkowie grupy literackiej ,,Kwadryga’,
miedzy innymi Stefan Flukowski, Aleksander Maliszewski,
a takze Wiadystaw Sebyla. Galczynski bardzo blisko przy-
jaznil sie takze z Julianem Tuwimem. Roéwnocze$nie druku-
je swoje wiersze w ,,Tworczosci Mlodej Polski” i ,,Smoku”
Trzy lata pozniej zostaje wspotpracownikiem ,Cyrulika
Warszawskiego’.

Jego wejscie w zycie literackie przerywa stuzba wojskowa,
ktéra poczatkowo odbywa w warszawskiej Szkole Pod-
chorazych, skad zostat karnie usuniety i wystany do pelnie-
nia stuzby w Berezie Kartuskiej. Swoje wiersze drukuje
réwniez w zolnierskim dzienniku ,Polska Zbrojna”. Po
powrocie z wojska w 1928 roku dofacza do kolegéw tworza-
cych grupe Literacka , Kwadryga” Niedtugo potem w ka-
wiarni Mata Ziemianska poznaje Natali¢ Awalow, ktdra sta-

je sie dla niego na cale zycie muza, opiekunka,
kochanka, a przede wszystkim ukochana zona.
Wydarzenie to zbiega sie w czasie z publikac-
ja pierwszej ksigzki Galczynskiego, Porfirion
osielek, czyli Klub Swigtokradcéw, wydanej przez
Ksiggarni¢ F. Hoesick. Slub, ktéry odbyt sie
w 1930 roku, poeta uwiecznit w Balladzie slubnej
I, konczac ja znanymi stowami: ,Nie byloby
malzenstwa, gdyby nie nasza mito$¢”. W tym
samym roku poeta prébuje napisaé powies¢ Au
clair de la lune, jednak finalnie pali caly rekopis.
W 1931 roku panstwo Galczynscy wyjezdzaja
do Berlina. Konstanty Ildefons otrzymuje tam
w Konsulacie Generalnym RP posade referenta
do spraw kultury. W Niemczech poeta miesz-
ka przez kolejne dwa lata. Malo wéwczas pisze,
poswiecajac czas na wizyty w muzeach, teatrach
i filharmonii. Odbywa réwniez podréze do
Danii, Szwajcarii, Holandii i Belgii. Do Polski
wraca w 1933 roku, wczeéniej zwalniajac sie
z pracy w konsulacie. Podréz do Wilna w nastep-
nym roku zaowocuje wspolpraca z Teodorem
Bujnickim, z ktérym Galczynski wspottworzy
satyryczny program radiowy ,,Kukulka Wilens-
ka”. Dla wilenskiego radia prowadzi tez program
»Kwadrans dla ponurych’, a takze publikuje swo-
je wiersze w wilenskiej prasie. Dwa lata pdzniej
nawigzuje wspoélprace z powstajacym wiasnie
czasopismem satyrycznym ,,Szpilki” i ,,Pros-
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to z Mostu” - literacko-artystycznym dodatkiem do
zwigzanego z endecjg antysemickiego dziennika ,ABC”
(o wspolpracy z tym czasopismem napisze pdzniej w liscie
do Jerzego Borejszy ze nie przyniosta mu ona nic oprocz
hanby). Podejmuje si¢ réwniez napisania, wspolnie z Ju-
lianem Tuwimem, rewii dla Hanki Ordonéwny. Widowisko
nr 1 nie odnosi jednak sukcesu. W 1936 roku, po narodzi-
nach corki Kiry, Galczynscy przenosza si¢ z Wilna do
podwarszawskiego Anina. Niedtugo potem nakladem
tygodnika ,,Prosto z Mostu” ukazuje si¢ pokazny tom
gromadzacy spora cze$¢ dotychczasowej twdrczosci
poety, zatytutowany Utwory poetyckie. Za ten zbidr au-
tor Kroniki Olsztynskiej otrzymuje nagrode fundowa-
ng przez redakcje tygodnika.

W 1939 roku Konstanty zostaje zmobilizowany do wo-
jska i przydzielony do Korpusu Ochrony Pogranicza
na wschodzie. W polowie wrzeénia trafia do niewoli
sowieckiej. Zostaje przetransportowany do Kozielska
i dalej, do obozu przejsciowego w Miihlbergu (zostal
wymieniony za Rosjan, ktérzy pozostali na ziemiach
niemieckich), gdzie kierujg go na roboty przymusowe
w prywatnym majatku. Swoje obozowe refleksje zawart
w Notatniku z Altengrabow, prowadzonym od sierpnia do
listopada 1941 roku. Po dwdch latach zostal przeniesiony
do pracy jako tlumacz i sanitariusz w szpitalu. Do konca
wojny pracowal takze w fabryce amunicji i w odlewni zela-
za. Mimo doswiadczen wojennych i roztaki z najblizszy-
mi wcigz pisze wiersze. W tym czasie powstaja miedzy
innymi List jetica, Piesti o fladze czy Pochodnia. Podczas
powrotu do kraju nawigzuje romans z ocalong z obozu
w Ravensbriick Lucyna Wolanowska. W 1946 roku rodzi
sie im syn, ktéremu zostaja nadane imiona nigdy nie-
poznanego przez niego ojca. Przyrodni brat Kiry pojawi
sie w Polsce dopiero w 1990 roku.

Powojenna podréz Konstantego do Polski wiedzie
przez Francje, Belgie i Holandie. W czasie tej wedrowki
poeta nawigzuje nowe liczne przyjaznie, miedzy inny-
mi z Konstantym Jelenskim. W tym czasie w ,,Iygod-
niku Powszechnym” wydrukowana zostaje informacja
o $mierci Galczynskiego. On sam wyjasnia te sytuacje,
wysylajac do Natalii krotki list napisany na kartce wyr-
wanej z ksigzeczki do nabozenstwa. Do kraju wraca
w marcu 1946 roku na pokfadzie statku ,,Ragne” Po
powrocie rozpoczyna intensywna wspotprace z ,,Prze-
krojem”. Ukazujg sie w nim ,,Listy z fiotkiem”, , Teatrzyk
Zielona Ge$’, a takze wiersze nalezace dzi§ do na-
jbardziej znanych: Zaczarowana dorozka, Liryka, liry-
ka, tkliwa dynamika czy Kolczyki Izoldy. Réwnocze$nie
publikuje w ,,Tygodniku Powszechnym”, ,Odrodzeniu”
i ,Szpilkach” Rok po powrocie z wojny Konstanty wraz
z rodzing przeprowadza sie do Szczecina. Po miesigcu
jednak, wskutek przebytego zawalu serca, poeta

K.I. Galczynski z zong Natalig

ponownie wraca do Warszawy, by pozosta¢ w niej juz
do konca zZycia.

W 1949 roku jedzie do Pragi na zaproszenie
Czechostowackiego Ministerstwa Informacji. Wyjazd
owocuje nowymi przyjazniami, miedzy innymi z thu-
maczem Janem Pilafem (autorem przekladéw poezji
Galczynskiego na czeski), oraz wierszami po$wiecony-
mi Pradze. Rok pdzniej na zjezdzie literatow poezja Kon-
stantego Ildefonsa Galczynskiego zostaje skrytykowa-
na przez Adama Wazyka i objeta zakazem druku. Jest
to koniec wspoélpracy z ,,Przekrojem” i ,,Szpilkami”
Poeta nie przestaje jednak pisa¢. Za namowa przyja-
ciela wyjezdza do lesniczéwki Pranie na Mazurach,
gdzie pracuje nad przekltadem Snu nocy letniej Sze-
kspira. Tam powstaje takze miedzy innymi Kronika
Olsztyriska. W 1951 roku z tworczosci Galczynskiego
zostaje zdjety zakaz druku.

Konstanty Ildefons Gatczynski umiera w Warszawie 6
grudnia 1953 roku po przebytym trzecim zawale ser-
ca. Jego grob znajduje si¢ na Cmentarzu Wojskowym
na warszawskich Powgzkach.

»1ys jest jezioro moje,

ja jestem twoje storice,

Swiattami ciebie stroje,

szczescie moje szumigce.

Trzciny twojej poztacam.

Odchodze. I znéw wracam.”

[K.I. Galczynski, Kronika Olsztynska]

STRONA 32

GRUDZIEN 2023/STYCZEN 2024

DWUKROPEK 261



ROCZNICE l

Zycie Konstantego Ildefonsa Galczyniskiego przypadio
na czas burzliwych zmian na $wiecie. Mialo to odbicie
réwniez w polskim Zzyciu literackim, czego przyktadem
powstajace w tym czasie liczne nurty i grupy literackie, jak
cho¢by futurysci, surrealiSci, awangarda, grupa ,,Ska-
mandra” czy ,Kwadrygi”. Mimo tego autor Ulicy szarla-
tandw trzymat sie niejako na uboczu, czerpiac z nowa-
torskich form w sposdb wywazony i faczac je z tradycja
klasycystyczng. Jan Blonski, probujac zdefiniowaé
przedwojenng tworczo$¢ Galczynskiego, podzielit ja
na liryke i satyre: ,Galczynski bedzie chetnie mieszal,
takze w jednym wierszu, groteske i liryzm, absurdalne
dowcipy z milosnymi apostrofami. Wspotbrzmienie
rozbieznych tendencji stylistycznych jest jedna z pod-
staw poetyki Galczynskiego” Artur Sandauer z kolei
tak mowit o tym potaczeniu: ,Jest to [...] rodzaj po-
etyckiej szarlatanerii, jarmarczny kuglarz, przerzu-
cajacy blyskawicznie karty przed oczyma ol$nionej
publiki” W istocie, piszac o sytuacjach z dnia codzien-
nego, niezwyklych i istotnych zdarzeniach, uwiecznia-
jac waznych dla niego ludzi, zapisujac sny, tworzac bajki
czy przywolujac legendy dokonywat swoistych kombi-
nacji, jak cho¢by w pierwszym wierszu poswieconym
przysztej zonie — Portrecie Panny Noel, w ktérym do
stworzenia fantastycznego obrazu ukochanej kobie-
ty wykorzystal forme wezwan litanijnych, nazywajac
ja »Holandig antykwariuszy” czy ,panng wsmuklong
w krzesto wiszace”. To samo zresztg czynil takze w swojej
powojennej tworczosci. W humorystycznym i absur-
dalnym ,Teatrzyku Zielona Ges” Galczynski, poprzez
btazenski humor, demonstrowal rozpad $wiata oraz -
jak interpretowat to Jan Blonski - prébowal walczy¢
z narodowymi mitami. ,Galczynski demaskowatl pust-
ke i bzdurnos¢ tych falszywych «tradycji» narodowych.
Nawotlywat do rzetelnego wysitku zamiast «obrazalstwa
na rzeczywisto$¢» i obojetnosci wobec spraw odbu-
dowujacego sie i rozwijajacego spoteczenstwa’
Niekiedy takze zwracal si¢ w strone polityki, jak
w wierszach pisanych dla ,Prosto z mostu’, wsrod
ktérych znalazt si¢ jeden z najbardziej znanych utworéw
poety, Skumbrie w tomacie. Wiersz ten stal si¢ przy-
czyng ostrej polemiki z przyjacielem poety, Julianem
Tuwimem, ktéry w odpowiedzi napisal wiersz Hejze do
czynu - parodie Skumbrii w tomacie. Podobna dyskusja,
cho¢ tu miedzy Arturem Sandauerem a Andrzejem Sta-
warem, toczyla si¢ po opublikowaniu w 1946 roku Kol-
czykéw Izoldy. Po roku 1949 Galczynski stworzyt kilka
utworéw w duchu socrealistycznym. Nalezg do nich
poswiecony Stalinowi (a w zasadzie $mierci Stalina)
wiersz Umarl Stalin, krytyczny wobec ubiegajacego si¢
o azyl polityczny we Francji Czestawa Mitosza Poemat
dla zdrajcy, a takze Podréz Chryzostoma Bulwiecia do
Ciemnogrodu.

Popiersie poety przed muzeum w le$niczéwce Pranie

»Zaczarowana Dorozka” - rzezba Stanistawa Bizka na placu Galczynskiego
w Szczecinie

Mimo niezwyklej popularnosci humorystycznych
tekstow Konstantego Ildefonsa Galczynskiego to sen-
tymentalna czulos¢ i subtelnos¢ najlepiej charaktery-
zujg liryke autora Dzikiej Rozy. W ten sposdb pisat
nie tylko o Natalii i dla Natalii, ale takze o swoich
uczuciach i doznaniach. Wytaniajacy si¢ z tej poezji
Konstanty to z jednej strony ironiczny szarlatan, a z dru-
giej — wrazliwy obserwator §wiata, stojacy gdzies
pomiedzy $wiatem realnym a metafizycznym, magicz-
nym.
»Niech mnie zargbig, niech honoraria
wyda na wienice Artur Maryal!
Ja jestem Polak, a Polak jest wariat,
a wariat to lepszy go$¢”
[K.I. Galczynski, Liryka, liryka, tkliwa dynamika]

Katarzyna Wojcik
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r.Krz_y.«;zt'of Rudzinski

GROTESKA O TWARZY PIESKA

Zwykle wyrazenia typu:: “zachowaé twarz”, albo “wyjéé z twarza” z trudnej sytuacji, dobrze sie nam kojarza, a wtedy
odchodzimy usatysfakcjonowani i podniesieni na duchu.

Z ta twarza jednak moze by tez zgota inaczej, a przekonatem sie o tym pewnego poranka na warszawskich Bielanach,
améwigc écidlej na ulicy Schroegera, na jej odcinku pomiedzy ulica Fontany a Aleja Zjednoczenia.

Szedtem sobie w towarzystwie jedynie sporej torby na zakupy, ktéra, jak sie pézniej okazato, miata istotne znaczenie

jako méj swoisty ,,bodyguard”... Ale zanim to nastapi‘[o, musimy cofna}c’ sie o niespe’ma minute, bo ty[e to, mniej wigcej,
moglo trwaé, by przedstawi¢ bioracych udziat w zdarzeniu.

_]ak juz wspomnia’cem, szedtem sobie prosto chodnikiem, od strony u[icy Fontany w kievunku Alei Zjednoczeniav a przede
mna, o jakie$ dwadziescia krokéw, toczyta sic wysoka, puszysta, obszerna jejmos¢, ktéra rzucata sie w oczy, walczac w tym
marszu z trzema pieskami, prowadzonymi przez nig na trzech smyczach, ktére, co chwila plataty si¢ ze soba, utrudniajac
jej posuwanie sie naprzéd i wprowadzajac chaos.

Twarz tej niewiasty, byta przede mng zakryta, jako ze szedtem za nig, poniewaz jednak poruszata sie wolno, ruchem
ustawicznie hamowanym, przez te trzy pieski, zblizatem sie do niej nieuchronnie. Zaczatem juz przemysliwaé jak ja bez-
piecznie wymingé, nie weho- dzac na sasiadujacy z chodnikiem trawnik, ktéry nosit na sobie rozliczne miejsca,zaminowane
wezeshiej odchodami, podobnych pieskéw wedrujacych tym spacerowym szlakiem.

Zanim to jednak nastapié miato, cheac nie cheae, doswiadczytem naocznie krétkiego spiecia jednego z pieskéw mojej
jejmosci z pieskiem pana nadchodzacego z naprzeciwka.

Spiecie bylo krdtkie i powsciagniete natychmiast przez mijajace sie strony konfliktu, byto jednak na tyle podniecajace
dla pieska mojej poprzedniczki, ze kiedy nadszedtem, skierowat sie on, nag‘[ym ruchem, ku mojej nodze.

Zastonitem sie, odruchowo, niesiong w reku torbaz 'Lwtedy dobieg’c do mnie jej anielski g{osik: - D[aczego pan bije
mojego psa po twarzy?”

Spojrzatem jej gteboko w oczy. ale to, co tam ujrzatem, sktonito mnie, aby czym predzej oddalié si, bez stowa.

Antycypujac bieg wypadkéw, pozwalatem jej wyjsé z twarza - chodby tego jej pieska — niz navazié sie, przy jej puchat-

kowym rozumku,, na ciag da[szy, ktévy mog’ca’ay wymys’l[c’.

Jeszcze by mi tego brakowato, zeby rzucita we mnie, jak kolejng jaka kosé: :

- Daj pyska!
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DZI1EN BABCI I DZIADKA W POLSCE

Skad sie wziely obchody Dni Babci i Dziadka w Polsce?
Pomystodawcg oddania hotdu babciom byl tygodnik
»Kobieta i Zycie”, ktéry w 1964 roku wyszed! z taka
inicjatywa. Idee ta podchwycil , Tygodnik Poznanski’,
ktéry rok pozniej, nieco przypadkowo zainaugurowat
to $wieto w Poznaniu. Jak do tego doszlo? W styczniu
1965 roku w Poznaniu wystepowala goscinnie
wspaniala artystka — Mieczystawa Cwiklinska. Grata
role babci w sztuce ,,Drzewa umieraja stojac” Alejan-
dro Casona. Co wigcej, obchodzila akurat swoje 85
urodziny. Chcac uczci¢ jej jubileusz zamoéwiono wielki
tort z napisem ,,Dla babci”. Po pierwszym akcie nobli-
wej aktorce wreczono kwiaty i wspomniany tort, thu-
maczac jej, ze w Poznaniu wiasnie 21 stycznia obchodzi
sie Dzien Babci. Warszawski ,,Express Wieczorny” zain-
teresowat sie tym pomystem i rok p6zniej rdwniez oglosit
21 stycznia Dniem Babci, co nast¢pnie przenioslo si¢
na cafg Polske.

Z kolei obchody Dnia Dziadka zaczely sie dopiero w la-
tach 70. Telewizja Polska oglosita wtedy konkurs na
ustalenie daty tego $wieta. Poczatkowo miat on by¢
obchodzony 30 maja w dniu urodzin Mieczystawa Fog-
ga, ale termin ten si¢ nie przyjal. Zaczeto wiec obcho-
dzi¢ Dzien Dziadka bezposrednio po Dniu Babci. Ist-
nieje tez przekonanie, ze $wieto to do Polski zostato
przeniesione z Ameryki w latach osiemdziesiatych XX
wieku, stopniowo zyskujac na popularnosci.

DZI1EN BABCI I DZIADKA W EUROPIE

A jak to wyglada w innych europejskich krajach?

W Bulgarii obchodzi si¢ jedynie Dzien Babci. Swieto
to, nazwane ,,Babin den” wypada w Bulgarii tak samo
jak w Polsce, czyli 21 stycznia. Mimo to wigksza cze$é
kraju obchodzi je 20 stycznia. Interesujace jest to, ze
w Dniu Babci $wietujg takze bulgarskie mamy ze swoimi
dzie¢mi. W dniu tym w bulgarskich wsiach cala uwa-
ga skupia si¢ na dziecku, ktére urodzilo si¢ w ostatnim
roku. Wowczas matka tego dziecka odwiedza wraz ze
swym potomkiem swoich krewnych, obdarowuje ich
prezentami i zyczy im zdrowia i wszelkiej pomyslnosci.
We Francji dzien dedykowany babciom obchodzony
jest od 1987 roku i przypada na pierwsza niedziele
marca, a dziadkom - na pierwsza niedziele pazdzier-
nika. Pomystodawca $wigta byt producent Kawy Babci
- Le Café Grand’Mére. Mimo komercyjnego pocho-
dzenia dzien zyskal znaczna popularno$¢ i od ¢wieré

wieku Francuzi chetnie go obchodza.
Wrhoskie $wigto bab¢ i dziadkéw, czyli La Fes-
ta dei nonni przypada na 2 pazdziernika i zos-
talo ustanowiony w 2005 roku. Date wybra-
no nieprzypadkowo - tego dnia w Kosciele
katolickim przypada jednoczesnie $wieto
Swietych Anioléw Strézéw.

W Niemczech Grofeltern-Tag, a wiec Swie-
to Dziadkéw obchodzone jest w pierwszy
poniedzialek wrze$nia. Z kolei w Wielkiej
Brytanii National Grandparents Day przypa-
da na pierwsza niedziele pazdziernika.

W Estonii Dzien Babci i Dziadka cele-
browano po raz pierwszy w 2010 roku.
Swigto to ustanowiono na druga niedziele
wrzesnia. A dla odmiany w Holandii Opa-
en Omadag, to $wieto ruchome. W Hiszpa-
nii natomiast obchodzi sie go 26 lipca.

DZIEN BABCI I DZIADKA NA SWIECIE

W USA odpowiednikiem Dni Dziad-
ka i Babci jest Narodowy Dzien Dziad-
kéw - ang. National Grandparents Day.
Wszystko zaczeto sie od inicjatywy Marian
Lucille Herndon McQuade, ktéra chciata
przekona¢ spoleczenstwo, ze dzien, ktory
w catosci bytby poswiecony osobom starszym
jest bardzo potrzebny. Chciata w ten sposéb
zwrdci¢ uwage ludzi na los osob starszych,
ktore przebywaja w domach opieki oraz na
ich samotnos¢.
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Poczatkowo udalo jej sie¢ wprowadzi¢ to $wieto
w Zachodniej Wirginii, rodzinnym stanie. Dzien
Dziadkéw jest tam obchodzony od roku 1973. W roku
1978 prezydent Jimmy Carter ustanowil ten dzien
ogélnonarodowym $wietem, ktére obchodzone jest
w pierwszy poniedzialek wrzesnia zaréwno w USA,
jak i w Kanadzie. Dzien ten ma swdj oficjalny hymn
»A Song for Grandma and Grandpa’, a symbolem
tego $wieta jest niezapominajka.

W szkotach, kosciotach i domach spokojnej staros-
ci organizuje si¢ uroczystosci. Swieto celebruje sie
takze w gronie rodzinnym przy ogniskach czy gril-
lach. Dzien ten ma za zadanie u$wiadomi¢ dzie-
ciom, jak wiele zawdzigczaja swoim dziadkom.
Zacheca si¢ wiec wnuki do pomocy najstarszym
cztonkom rodziny.

Japonia jest krajem, w ktorym ludzi starszych
traktuje sie z naleznymi im honorami. W kraju
tym nie obchodzi sie co prawda dnia Babci czy
Dnia Drziadka, ale niezmiennie od 1966 roku
Japonczycy $wietujg Dzien Szacunku dla Wieku.
Swieto to obchodzi sie tam 15 wrze$nia. Szacunkiem
obdarzaja dziadkéw przewaznie ludzie mlodzi,
dla ktdrych starsi sg autorytetem w kwestii Zycia
i moralnosci.

Cho¢ w Rosji jesienig 2009 roku, pojawilo sie
nowe, rodzinne $wieto - ,,Dzienl babci i dziadka”
brak jest oficjalnej daty obchodéw. Z kolei w Bra-
zylii Dzien Babci obchodzony jest, podobnie jak
w Polsce, 21 stycznia. W Meksyku natomiast Dzien
Dziadkéw, czyli Dia de Abuelos, obchodzi sie 28
sierpnia, za§ w Australii w pierwsza niedziele lis-
topada od 2010 roku.

zrédto: frasco.pl

Fot. Karol Grabowski
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Stawomir Maszewski

MGEA

To byt spokojny dzien, bez wiatru wpychajacego promyki storica
w ostatnie, czyste szczeliny szyb mojej mansardy,
znienacka,_jak dria}cy gniew gitary, owionaz’c mnie niepok(’gj,

i wtedy nieoczekiwanie wymyslitem cie.

az do ostatniej kropelki potu ukrytej pod kosmykiem woséw.

Lezatas$ na boku, naga nagoscig niespe’mionych modelek,

w poszarpanej poscieli, w pélcieniach i brazach,

stesknione opuszki palcéw, cierpiace na wieczng niepamieé,
same pobieg{y ku stromiznie piersi i zarysowi bioder

z szybkoscig $wietlnej, nadpalonej wyobrazni.

1 na moich oczach, whrew g{upiej, samczej nadziei,
Tlusta, petzajaca mgla zaczeta pozeraé po kawatku
kolejne czesci Twego ciata, sycac sie moja zazdroscia,
aw dloniach dziko wplecionych we wtosy

pozosta’c nieokre$ [ony zal.

Skad mam tevaz wiedzie¢, dokad poptynie szary cien,
ktévy pozosta’r na niedokov’tczonym p{étnie...
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WEADYSLAW
PODKOWINSK|

130. ROCZNICA SMICRC

Malarz i rysownik, jeden z pierwszych polskich impres-
jonistow i symbolistow kotica XIX wieku. Urodzony 4
lutego 1866 r., zmart 5 stycznia 1895 r.

NATURALIZM

Swa edukacje artystyczng rozpoczat w latach 1882-1884
w warszawskiej Klasie Rysunkowej pod kierunkiem
Wojciecha Gersona i Aleksandra Kaminskiego. Juz wow-
czas wykonywal ilustracje dla popularnych czasopism:
“Tygodnika Ilustrowanego” i “Wedrowca”. Skupione
wokot “Wedrowca” srodowisko twdrcéw walczacych
o nobilitacje sztuki realistycznej, na czele ze znakomitymi
krytykami, Stanistawem Witkiewiczem i Antonim Sygie-
tynskim, w znaczacy sposob oddziatato na ksztaltowanie
sie postawy artystycznej mtodego Podkowinskiego; swiad-
czg o tym jego rysunki utrwalajace epizody z zycia Warszawy,
w ktorych przejawila sie reporterska pasja i szczegdtowosé
naturalisty.

OD REALIZMU DO IMPRESJONIZMU

W okresie 1885-1886 Podkowinski kontynuowal studia
malarskie w akademii petersburskiej w pracowni batalisty
Bogdana Willewaldego. Zasadnicza cezure wyznaczyt w jego
tworczosci rok 1889, ktéry w wiekszosci spedzil - wraz ze
szkolnym kolegg Jozefem Pankiewiczem - w Paryzu; tu
porzucit catkowicie realistyczng konwencje obrazowania
na rzecz impresjonistycznej techniki, utrwalajgc na plétnie
ulotne wrazenia wizualne. Po powrocie do kraju w 1890 r.
osiadl na stale w Warszawie. Wspdlnie z Pankiewiczem wys-
tawil w Salonie Aleksandra Krywulta swe paryskie obrazy,
budzac ostry sprzeciw krytyki i publicznoéci (“Zeschniety
stonecznik™; “Latarnik paryski”; “W okolicy Fontainebleau”).
Podkowinski bardziej konsekwentnie od Pankiewicza rozwi-
jal impresjonistyczna linie swej tworczosci. Z tematycznego
repertuaru francuskich impresjonistow zaczerpnal motyw
waskiego tunelu ulicy ujetej z podwyzszonego punktu ob-
serwacji - z okna pracowni - zmieniajacej swdj wyglad
w zaleznosci od pory roku (“Ulica Nowy Swiat w Warszawie
w dzier letni”, 1891; “Ulica Nowy Swiat w Warszawie w dzieri
zimowy’, 1892). Z 1892 roku pochodza nasycone storicem
pejzaze sugestywnie oddajace migotliwos¢ atmosfery, ma-
lowane przez artyste w Mokrej Wsi i Chrzesnem kolo

Autoportret

Radzymina (“Chlopiec w stawie - Mokra Wie$”;
“W ogrodzie”; “Dzieci w ogrodzie”). Drobnymi
uderzeniami pedzla artysta wydobyl rozedrgane
plamy $wiatla i cienie kladace si¢ na listowiu,
kwiatach i trawach, opierajac kompozycje na kon-
trascie tonoéw cieplych i zimnych (“Poranek - sad
w Chrzesnem”, 1892).

W 1891 r. Podkowinski namalowal “Portret Win-
centyny Karskiej” uznany za pierwszy w historii
sztuki polskiej wizerunek wykonany w plenerze.
Pézniejszym pejzazom powstalym w Wilczy-
cach, Bidzinach i Sobdtce koto Sandomierza ar-
tysta nadal bardziej syntetyczny ksztalt, spietrza-
jac horyzontalnie rozciagniete plany pol i wzgoérz
oddanych dtugimi, zamaszystymi pociagnieciami
pedzla (“Wilczyce - pole koniczyny”, 1893; “Kra-
jobraz z Sobotki”, 1893).

W studiach plenerowych z 1894 r. wprowadzit
swobodng, impastowg fakture i zintensyfikowat
barwy, ustawiajac zarazem kadr w zupelnie
przypadkowy sposéb.

SYMBOLIZM

W 1892 r. pojawila sie¢ w malarstwie Pod-
kowinskiego odmienna od impresjonistycznej
tematyka, tematyka znamienna dla europejskiego
symbolizmu, nawigzujaca do literackich watkow,
skoncentrowana na motywach mitoéci i $mier-
ci. Od tego momentu tworczo$¢ artysty prze-
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biegata dwutorowo - kontrapunktem dla $wietlistych,
luministycznych pejzazy staly sie mroczne, ekspresy-
jnie stezone obrazy, ktére antycypowaly narodziny
wczesnego ekspresjonizmu. Ten nagly zwrot w sztuce
Podkowinskiego wyznaczal wystawiony w 1892 r. “Ta-
niec szkieletow” przedstawiajacy korowdd nagich ko-
biet wirujacych wraz z kosciotrupami w abstrakcyjnej
przestrzeni; artysta odwotal sie¢ tu do jednego z toposéw
symbolistycznej ikonografii - nieuchronno$ci przemija-
nia i $mierci. Rownie “literackie” w swej symbolicznej
warstwie i watlej narracyjnosci byty kompozycje “Miraze
- kompozycja symboliczna” (1893), “Ironia. Fantazja.
Oddaj mi serce”(1893) i “Nocturn - bajka o zakletej
krolewnie” (1893).

Wystawiony w 1894 r. w warszawskim Towarzystwie
Zachety Sztuk Pieknych “Szal uniesien”” wywotal swym
$mialym ujeciem znanego motywu ikonograficznego
- nagiej kobiety na koniu - skandal obyczajowy, ktéry
podsycita dodatkowo proéba zniszczenia eksponowane-
go pldtna podjeta przez samego twodrce. Dzielo uznane
zostalo jednakze przez czes$¢ krytykow i twlrcow za
manifest nowej sztuki, za wyraz buntu przeciw zasta-
nym kanonom estetycznym. Porwana sila erotycznych
instynktéw kobieta zespolona z demonicznym rumakiem
uciele$niata w tym obrazie niszczaca moc.

Szal uniesien

Antyteza monumentalnych, reprezentacyjnych por-
tretow kobiet na tle dekoracyjnych kotar (“Portret
Stanistawy Maszynskiej”, 1891; “Portret Ewy Kotar-
binskiej”, 1891; “Portret Teresy Jasienskiej, 1893) byt
powstaly w 1894 r. obraz “Rozmowa (Zwierzenia)”
- wizerunek dwoch kobiet powierzajacych sobie ta-
jemnice w chwili wyjetej z biegu czasu; wyobrazenie
zawieszonej w bezczasowym trwaniu sytuacji o dziw-
nym napieciu emocjonalnym. Dynamika duktu pedzla
i dominanta czerwieni przenikajacych zaréwno suknie
modelek, jak i abstrakcyjne tlo nadajg portretowi dra-
piezny wyraz, poglebiaja jego specyficzny, bolesny ton.
Dzielem w pelni przynaleznym do tematycznego
obszaru symbolizmu jest tez ostatnia, nieukonczona
kompozycja Podkowinskiego “Marsz zatobny Chopi-
na” (1894). Obraz ten - inspirowany wierszem Kornela
Ujejskiego “Marsz pogrzebowy” (z cyklu “Ttumaczenia
Chopina i Beethovena’, 1857-1860) - spelniat czotowy
postulat symbolizmu, postulat synestezji, jednoczesne-
go odbioru doznan wizualnych, muzycznych i poe-
tyckich. Amorficzna plama bieli, w ktdrej roztapia
sie - niczym w mglawicy - zalobny kondukt unoszacy
cialo ukochanej, skontrastowana zostala z ciemnoscig,
w jakiej pograza si¢ zrozpaczony mezczyzna i otaczajg-
cy go, ztowrogi krajobraz. Ekspresja cierpienia zostala
tu skondensowana w dramatycznym gescie i grymasie
twarzy osamotnionego kochanka.

Ulica Nowy Swiat w Warszawie

Towarzystwie Zachety Sztuk Pieknych (1890-
o ) 1894) i Salonie Aleksandra Krywulta (1891, 1893)
Podkowinski prezentowat swe prace w warszawskim oraz w krakowskim Towarzystwie Przyjacidt Sztuk
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Pieknych (1891, 1893). Brat tez udzial w miedzynaro-
dowych wystawach w Monachium (1892), Chicago
(1893), San Francisco i Los Angeles (1894).

Irena Kossowska
culture.pl

Marsz zalobny Chopina

W ogrodzie

Dzieci w ogrodzie

Krajobraz ze strumieniem

Pole tubinu Dziewczynka w kapeluszu
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Bobrka, czyli gdzie w Polsce wydobywano ‘“czarne zloto

Bobrka jest niewielkg galicyjska miejscowos$cia w potud-
niowo-wschodniej Polsce (wojewddztwie podkarpackie,
powiat kro$nienski, gmina Chorkéwka), otoczong ma-
lowniczym krajobrazem. Caly region podkarpacki stano-
wi ewenement w skali Polski. Swiat przyrody ztaczony
zostal tu nierozerwalnie z bogactwem kultur i tradycji.
Od pokolen przenikaly si¢ rézne narodowosci, kultury,
grupy etniczne. Wszystko to sprawilo, iz dzisiaj mamy
mnogos¢ atrakeji turystycznych: zachwycajace rezydencje
magnackie, drewniana architektura $wiecka i sakralna,
zapadajace w pamie¢ krajobrazy, lasy, a zwlaszcza czyste
powietrze, cisza, spokoj.

Historia samej Bobrki siega 1397 roku, kiedy zalozo-
na zostala na prawie magdeburskim (prawo niemieckie,
$redniowieczne prawo miejskie, wzorowane na prawie
Magdeburga. W 1035 Magdeburg otrzymal patent nada-
jacy miastu prawo do handlu i zjazdéw.) W 1419 roku jej
owczesny wiasciciel Mikotaj hrabia Bogoria - proboszcz z Nie-
potomic zapisal swe dobra na rzecz klasztoru Cysterséw
z Koprzywnicy, ktérych stala sie wlasnoscig po 1420 roku
(zostala postawiona w zastaw i nie wykupiona).

Kilka wiekow pozniej, w XXVTI, szlachcianka Zofia Skot-
nicka, zona kasztelana potanieckiego Jana Skotnickiego
podpisywata sie jako pochodzaca z Bobrki, doceniajac
warto$¢ miejscowosci.

O samym istnieniu w Bdbrce i w jej okolicach ropy naf-
towej — nazywanej w dawnych czasach olejem skalnym

informowat juz kronikarz, a zarazem historyk Jan
Dlugosz zyjacy w XV wieku, gdyz naturalne wy-
cieki wystepowaly w lesie bobrzeckim od bardzo
dawna.

W 1721 roku opisane zostalo natomiast jej po-
szukiwanie, metody wydobycia i przetworzenia.

Wrtasnie w tym miejscu powstala pierwsza w §wie-
cie kopalnia ropy naftowe;j.

Skromny farmaceuta Ignacy Lukasiewicz, ziemia-
nin i inicjator zalozenia kopalni Tytus Trzecieski
i wlhasciciel wsi Karol Klobassa-Zrencki - dzigki
owocnej, sprawnej wspolpracy tych trzech panéw
powstalo pierwsze w $wiecie wielowymiarowe
przedsiebiorstwo naftowe. Oficjalnie stalo si¢ to
w 1856 roku, ale prace poszukiwawcze rozpoczeto
dwa lata wczeéniej. Pionierem, ktéry w 1853 roku
dokonal destylacji ropy naftowej — otrzymat z niej
nafte — byl wlasnie Ignacy Lukasiewicz.

Po $mierci dyrektora kopalni Adolfa Jabtonskiego
w 1887 roku zarzad i jej kierownictwo objat pow-
staniec styczniowy - inzynier Zenon Suszycki.
ktéry rozpowszechnit wiercenia metodg tak zwang
kanadyjska. Jako jeden z pierwszych wdrozyt
metode zamykania wod wgtebnych rurami her-
metycznymi. Zbudowal pierwszy rurociagg do
stacji kolejowej w Krosnie, ktérym tloczono rope
z kopalni.
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Bobrka stala sie stynna w XIX wieku, kiedy powstato
w niej pierwsze w $wiecie przedsiebiorstwo wydoby-
cia ropy naftowej. Tutaj wlasnie miesci sie skansen
— Muzeum Przemystu Naftowego i Gazowniczego imie-
nia Ignacego Lukasiewicza oraz najstarsza w $wiecie
- a zarazem czynna po dzi$§ dzien - kopalnia nazwa-
na Franek. Dzisiaj kopalnia stanowi wylacznie funkcje
muzealne przenoszace nas w czasie. Ekspozycje umozli-
wiajg poznanie historii przemystu naftowego, obcowanie
z nim, kiedy pracowal tutaj Ignacy Lukasiewicz, jednak
ropa wydobywana jest nadal. Muzealny teren stanowi
najstarszy obszar iz 50 udostepnionymi obiektami liczy
20 hektaréw powierzchni.

Anna Hudyka

Fot. Alicja Klocek
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Stanistaw Baranczak

10. rocznica Smierci
—

Byt gwiazdg poznaiiskiej polonistyki, a potem, po
emigracji do USA, ambasadorem polskiej kultury
na Zachodzie. Jego tlumaczenia Szekspira wych-
walaty pokolenia aktorow. Mowi sie, ze gdyby nie on,
Szymborska nie dostataby Nobla.

Ci, ktérzy znali Stanistawa Baranczaka, mowig o jego
pracowitoéci. Byta wrecz legendarna. Podobno to
zastuga przodkow z Wielkopolski, ktorzy wpajali dzie-
ciom, ze praca to dla czlowieka ogromne szczgscie.
Baranczak wzial to sobie do serca. Pisal prace naukowe
i krytycznoliterackie, a takze eseje, poezje¢ i pracowat
nad przekladem. “Baraficzakiem” moéwily zastepy ak-
torow, ktorzy chwalili sobie lekko$¢ ttumaczenia chocby
sztuk Szekspira. “Mowi mi si¢ Baranczaka tak, jak si¢
oddycha powietrzem” - podkreslal Jan Peszek. A to
tylko przyklad. Wszystko, czego dokonal Baranczak
na polu literackim, bylo wybitne. Juz na poznanskiej
polonistyce réowiesnicy czuli, Ze to kandydat do blys-
kawicznej profesury. Co nie znaczy, ze Baranczak byt
outsiderem, wrecz przeciwnie. Jest wspominany przez
znajomych jako kto$ bliski, zaufany - kolega, przyjaciel.
Kto$, na kim mozna polega¢.

“KTO CI POWIEDZIAL, ZE COKOLWIEK JEST NA
ZAWSZE?”

Punktem wyjscia dla Baraniczaka jest Poznan - tam
sie urodzil i przez pierwsza czes¢ zycia mieszkal wraz
z rodzinag. Jego siostra jest Malgorzata Musierowicz,
autorka cyklu “Jezycjada”. W jednej ze swoich ksigzek
pisarka wspomina, jak szedcioletni woéwczas brat
wreczyt matce liscik, w ktérym napisal: “Jestem grzeczny
i na pewno bede poeta, bo umiem rymowac”.

W Poznaniu Baranczak studiowal polonistyke na Uni-
wersytecie Adama Mickiewicza. Na studiach poznaje
Anne Brylke, w ktdrej sie zakochuje. Mama poety stawia
warunek: najpierw dyplom, potem §lub. W efekcie mlody
polonista robi dwa lata studiéw w rok. Baraficzak dokto-
ryzowal si¢ w 1973 r. na podstawie pracy o tworczo$ci
Mirona Bialoszewskiego. Wcze$niej, w 1968 r. zade-
biutowal tomem poezji “Korekta twarzy”. Uznano go za
przedstawiciela Nowej Fali: grupy poetdéw buntujacych
sie wobec poprzednikéw. Publikacje Baraficzaka mozna
bylo dosta¢ w tzw. “drugim obiegu”.

Na tworczoéci Baranczaka pietno odciska epoka, w ktérej

przyszto mu pisac. Jego poezja pozwala wyobrazi¢
sobie beznadzieje PRL-u. W jednym z wierszy
z tomu “Tryptyk z betonu, zmeczenia i $niegu’, po-
eta pisze:

“Jezeli porcelana, to wylgcznie taka

Ktorej nie zal pod butem tragarza lub ggsienicg czolgu
Jezeli fotel, to niezbyt wygodny

Tak aby nie bylo przykro podnies¢ sig i odejsc (...)

Kto ci powiedzial, ze mozna sig przyzwyczajac?

Kto ci powiedzial, ze cokolwiek jest na zawsze?”.
Baranczak wiedzial, o czym pisze. Za namowg Jana
Jozefa Lipskiego, publicysty i dzialacza opozycji,
wstepuje do KOR-u. Jest rok 1976.

POETA NIEROZSADNY

Wtedy Baraniczak podpisuje tez “List 597, protestujacy
przeciwko dokonywanym zmianom w konstytucji
i zadajacy respektowania wolnosci obywatelskich (wol-
noéci stowa, sumienia i wyznania, nauki, ale takze
uniezaleznienia zwigzkéw zawodowych od panst-
wa). Poeta bierze udzial w glodéwce w warszawskim
kosciele $w. Marcina; protestujacy domagaja sie uwol-
nienia wi¢zniéw politycznych. Tam jest postaciag
charakterystyczng: przynosi ze soba teczke pelng
stownikéw i podczas gdy inni zajmujg si¢ np. roz-
mowa, on zasiada do ttumaczen. Nie chce zmarnowa¢
tygodnia wyjetego z zawodowej pracy. Zreszta, duza
cze$¢ opozycyjnej dziatalnosci Baraniczaka wigze sig
z edukacjg — poeta wyklada na Uniwersytecie Lataja-
cym w Krakowie i Poznaniu. Gdy powstaje “Solidar-
no$¢, Baranczak si¢ w nig angazuje.

Przez dzialalno$¢ opozycyjng, Baranczakiem in-
teresuje si¢ Stuzba Bezpieczenstwa. W notatkach
funkcjonariusze pisza, Ze poeta “zachowuje sie nierozsad-
nie”. Ma to dla niego powazne konsekwencje.

W 1977 r. zostaje usuniety z pracy na uczelni za
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dziatalno$¢ w KOR. W sfingowanym procesie o prze-
kupstwo zostaje skazany na rok wiezienia w zawiesze-
niu. Zostaje na niego natozony zakaz publikacji. Trzy
lata pdzniej, dzieki interwencji “Solidarno$ci” na
krotko wraca na UAM, ale szybko otrzymuje oferte
pracy w USA. Emigruje razem z zong i dwojka dzieci.

UROCZY GENIUSZ

W 1981 r. Baraniczak objat katedre literatury polskiej
na Uniwersytecie Harvarda. Od razu dat sie pozna¢
jako tytan pracy. Solidnie przygotowuje si¢ do
prowadzonych zaje¢ (oczywiscie, w jezyku angielskim).
Powsciggliwy, nieustajaco sceptyczny i niezwykle in-
teligentny profesor szybko zjednuje sobie studentow,
ktorzy przepisuja sie na polonistyke tylko po to, by
mie¢ z nim zajecia. Tak zrobita Clare Cavanagh,
pdzniejsza ttumaczka poezji Wistawy Szymborskiej.

- To byl najmilszy, najmadrzejszy, najsmieszniejszy,
najbardziej uroczy geniusz, jakiego chcialoby sie
spotka¢ - powiedziala o Baranczaku Cavanagh. Co
ciekawe, ich pierwsze wydane po Noblu wspoélne thu-
maczenie tomiku Szymborskiej “View with a Grain
of Sand’, osiagneto w USA naklad 120 tys. egzem-
plarzy (zazwyczaj tomy poetyckie sg tam drukowane
w dwoch tys. egzemplarzy). Barafczak utrzymuje
kontakt listowny z noblistka. Opisuje jej wrazenia
z emigracji czy prace nad przekladem jej wierszy.
Listy zostaly niedawno wydane w zbiorze “Inne
pozytywne uczucia tez wchodza w gre”.

Baranczak staje si¢ ambasadorem tworczosci
Szymborskiej na Zachodzie. W listach przekonuje
poetke, jak bardzo jest zachwycony jej poezja. Jak
wspomina Ryszard Krynicki, Baranczak z uznaniem
pisal o wezedniejszych przektadach wierszy Szymbor-
skiej dokonanych przez Krynskiego i Maguirea - jest
fair wobec wcze$niejszych ttumaczy. Zdawal sobie
jednak sprawe, ze te przeklady byly publikowane
w niszowych pismach i nie zawsze oddawaly finez-
je tworczosci polskiej poetki. Baranczak wie, ze to
poezja trudna do przelozenia, bo petna dowcipu
i réznych rozwigzan jezykowych, ktére niekoniecznie
mozna znalez¢ w jezyku innym niz polski. Ale pro-
si Szymborska o zgode na tlumaczenie jej poezji
i gdy ja dostaje, zabierajg si¢ z Clare Cavanagh do
pracy. Tworczos¢ polskiej poetki jest drukowana
w najwazniejszych anglojezycznych pismach. Krynicki
zaznacza, ze bez tego Szymborska nie otrzymataby
Nobla w 1996 r., ale moze duzo pézniej. Potwierdza
to komunikat prasowy Akademii Szwedzkiej, ktory
podkresla wage tlumaczen Baranczaka i Cavanagh
w popularyzowaniu poezji Szymborskiej.

W anglojezycznym egzemplarzu “View with a Grain
of Sand”, Baranczak wpisal Szymborskiej dedykacje:

“A TYLKO IZBY ZNAL CIE

I HUCZNIE BIL OKLASKI
CZYTELNIK ANGLOSASKI,
DODATKOWE] OBROBCE

PODDAL CIE, TNAC HOLUBCE,
NASZ DZIARSKI, CHOC ZAMORSKI,
DUECIK TRANSLATORSKT”

JAK TEUMACZYC?

W USA Baranczak moze by¢ na biezaco z poetami kul-
tury krajow anglosaskich i przeklada¢ ich twérczos¢ na
polski. Poeta umieszczal wlasne ttumaczenia zaréwno
w autorskich tomikach, jak i osobno, np. w zbiorze
“Wybor wierszy i przekltadow” wydanym w 1997, czy
tomie “444 wiersze poetéw jezyka angielskiego XX wie-
ku” z 2017 r. Baranczak przetozyt poezje m.in. Emily
Dickinson, Elizabeth Bishop czy Seamusa Heaneya.
Poruszenie wywotalo jego ttumaczenie sztuk Willia-
ma Szekspira - tak rézne od wykorzystywanych w te-
atrze przekltadéw Jozefa Paszkowskiego. Wspom-
niany wczedniej Jan Peszek nie jest jedynym entuzjasta
przekltadéw Baranczaka - uwspolcze$nionych, ale nie
tracacych swojego oryginalnego wydzwieku. Takie tez
jest zalozenie jego ttumaczen. W eseju “Maly, lecz mak-
symalistyczny manifest translatologiczny” Baranczak
wyjasnia, ze jego celem jest to, by przetlumaczony tekst
mogt funkcjonowaé w jezyku i kulturze przekladu tak,
jak robi to w tej oryginalne;j.

Cos$ nas jednak rozjasnia

Jednym z powracajacych watkéw w poezji Baraniczaka
jest starcie nico$ci z silg, ktdra jest gdzie$ nad cztowiekiem.
Czym jest ta sila? Bywa nienazwana, co stanowi o sile
tekstow poety. Zimno i mrok czyhaja na czlowie-
ka w szarej rzeczywisto$ci socjalizmu nawet w $wieto.
Ale u Baranczaka jest nadzieja. W wierszu ze zbioru
“Tryptyk z betonu, zmeczenia i $niegu”, opowiadajacym
o pierwszym dniu nowego roku, poeta pisze:

“co$ nas, jak wspolnym mrokiem,

wspolnym niejasnym sensem

jednak rozjasnia”

Ciemnos$¢ probuje ztapa¢ i w niby bajkowej Ameryce.
W zbiorze “Podréz zimowa” zainspirowanym muzyka
Schuberta, Baranczak pisze:

“A jednak, gdy zawieja

zawyje mrozem w twarz,

powraca ta nadzieja,

Ze co$ tam w sobie masz,

ze co$ nad sobg masz”.

Stanistaw Baranczak przez 30 lat zmagal sie z choroba
Parkinsona. Zmarl 26 grudnia 2014 r. w nocy, w swoim
domu w Newtonville. Miat 68 lat. Jego ostatnie stowo
brzmiato: “Aniu”

Joanna Baranska
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M oveorn

— Tatusiu, czy zdajesz sobie sprawe, ze mama jest
lepszym kierowcg niz ty?

- Chyba zartujesz?

- Uwierz mi. Sam tlumaczyles, ze przy zaciggnietym
hamulcu recznym, samochdd nie ruszy z miejsca,
a mama wczoraj przejechala prawie 15 kilometréw!

Chlopiec wchodzi do fryzjera, a ten szepcze do
Kklienta:

- To jest najglupsze dziecko na §wiecie. Prosze po-
patrze¢, pokaz¢ panu.

Fryzjer bierze w jedna reke dolara, a w druga dwie

Ojciec uznal, ze jego syn za
duzo czasu spedza grajac na
komputerze. Chcac go zmoty-
wowa¢ do wiekszego wysitku
w nauce, powiedzial do niego:
- Kiedy Abraham Lincoln byt
w twoim wieku, czytat ksigzki
przy $wietle kominka.

Syn odpowiedzial bez odry-
wania wzroku od komputera:
- Kiedy Lincoln byt w twoim
wieku, byl juz prezydentem
Stanoéw Zjednoczonych.

dwudziestopieciocentéwki. Wota chlopca i pyta:

- Ktére wybierasz?

Chlopiec bierze dwudziestopigciocentéwki i wy-

chodzi.

- I co, nie méwitem? - triumfuje fryzjer - Ten dzie-

ciak nigdy sie nie nauczy!

Jaki$ czas pozniej klient wychodzi i widzi chiopca

wracajacego z lodziarni.

- Hej, maty! Moge zadac ci pytanie? Czemu wzigte$
dwudziestopieciocentéwki zamiast dolara?

Chlopiec polizat loda i odpowiedziak:

- Poniewaz w dniu, kiedy wezme dolara, gra si¢

skonczy!

Chowajg Abramka Rozencwajga.

- Niech kto$ powie dobre stowo
o zmarlym! - zacheca rabin.
Wszyscy milcza.

- No niech kto$ powie co$ dobre-
go!

Cisza.

- Kto$ musi co$ powiedziec!
Zglasza si¢ jeden z zalobnikow:

- Abramek mial brata. On byt
jeszcze gorszy.

- Dzien dobry panu, czy
dodzwonilem si¢ RMF FM?

- Tak.

- Wszyscy mnie teraz stysza?

- Tak. Jest pani na antenie.

- W supermarketach i skle-
pach tez mnie slysza?

- Z pewnoscia.

- No, dobrze. Janusz, nie ku-
pyj jajek! Matka kupita!

- Chcialabym co§ praktycznego do
pokoju dzieciecego - méwi kobieta w
sklepie z dywanami.

- A ile pani ma dzieci?

- Szescioro.

- To najpraktyczniejszy bytby asfalt...

Zona do meza;

- Rozsypales sol, bedzie kiotnia.
- Moze si¢ obejdzie bez...

- O nie, juz si¢ nastawitam!

Nie krepuj sie - szkoda sznurka.

Syn zrobil wreszcie prawo jazdy i prosi
ojca o pozyczenie samochodu. Ojciec
ostro:

- Popraw oceny w szkole, przeczytaj
Bibli¢ i zetnij wlosy, to wrécimy do
tematu.

Po miesigcu chlopak przychodzi do
ojca i mowi:

- Poprawilem stopnie, a Biblie znam
juz prawie na pamiec.

- A wlosy?

— Ale tato! W Biblii wszyscy: Samson,
Mojzesz, nawet Jezus mieli dlugie
wlosy!

- O, widzisz, synku! I chodzili na
piechote...

Wchodzi Zzolnierz do gabinetu lekarza na
SOR-ze.

- Co panu jest? - pyta lekarz.
- Mam czkawke.

- Czkawke?! Ma pan CZKAWKE?! Pan sobie
kpiny robi?! Tu jest SOR, tu sg nagte przypad-
ki!

- A ja pracuje w patrolu saperskim i za chwile
jedziemy na robote.

Skandal! Niebywala bezczelno$¢! Kawa, ktora
miata mie¢ trzy razy wigcej kofeiny, to jedno
wielkie oszustwo! Tak mnie to oburzylo, ze
do konca dnia nie mogtem ochlona¢, a ekspres
wyrzucitem przez okno.
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