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MÓJ KĄT EUROPY

SZUKANIE WSPÓŁPRACY, SZUKANIE WSPÓLNOTY

Romuald Mieczkowski

Minęło nam lato, na tyle upal-
ne, iż dosłownie na własnej skórze 
odczuliśmy ocieplenie klimatu i w 
naszej szerokości geograficznej – 
z rekordami coraz cieplejszych dni 
i miesięcy. Emocje nadal podsyca-
ła tocząca się wojna na Ukrainie 
z jej nowymi i niebezpiecznymi 
kontekstami, roztaczającymi się 
terrorystycznie na Białoruś. Do 
historii przeszedł szczyt NATO 
w Wilnie, który – miejmy nadzie-
ję – przyczyni się do utworzenia 
bezpieczniejszego statusu quo w 
Europie, gwarantującego stabili-
zację też w skali światowej.

Litwa i Polska mają piękne 
karty pomocy uchodźcom wo-
jennym z Ukrainy. Tymczasem pozostaje problem nielegalnych 
migrantów z krajów „trzecich”, którzy stali się niejako zakładnikami 
wojny, narzędziem mającym na celu wprowadzenie u nas zamętu, 
osłabienia naszej gospodarki. Z jednej strony najniższe po drugiej 
wojnie światowej niże demograficzne zmuszają do poszukiwania 
rąk do pracy, z drugiej – naszym krajom przypada rola kosztownego 
„tranzytu” w exodusie uchodźców z najuboższych krajów na Zachód.

W Polsce jak nigdy dotychczas zaznaczyła się ostro i brutalnie 
kampania przedwyborcza do parlamentu. Mimo radości decydentów 
na dobrze płatnych posadach ze spadku inflacji (wobec stanu sprzed 
roku, kiedy to ona szybowała w górę), ceny nadal rosły i sporo ludzi, z 
warstw biedniejszych i „średnich” straciło odczuwalnie oszczędności 
życia, jeśli nawet nie znalazło się obliczu katastrofy ekonomicznej, 
to musiało się pożegnać z perspektywami lepszego bytu.
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Od redaktora

Uderza to mocno w sferę ducha. Ale nie patrząc na to, okres ten 
był bogaty w wydarzenia artystyczne. Wilno przez cały rok 2023 
obchodzi uroczyście swoje 700-lecie. Polacy litewscy korzystali 
jak nigdy dotąd z tak obfitych ofert kulturalnych z Polski, sami 
również byli organizatorami wielu imprez. Zaświadcza o tym nasza 
kronika Litwa-Polska. Z miesiąca na miesiąc. Chcę zaznaczyć, iż 
śledzimy za takimi wydarzeniami skrupulatnie, korzystając z różnych 
źródeł – zdajemy bowiem sobie sprawę z tego, iż korzystają z tych 
informacji-kierunkowskazów badacze dziejów litewsko-polskich w 
szerokim zakresie, na co mamy dowody. O niektórych wydarzeniach 
informują też nasi czytelnicy.

Jeśli chodzi o polskie imprezy kulturalne na Litwie, to zdecydo-
wanie przeważają te o charakterze ludowym i amatorskim, co zresztą 
charakterystyczne bywa dla mniejszości narodowych. Znacznie mniej 
było własnych przedsięwzięć w bardziej zaawansowanych formatach. 
Pod uwagę trzeba wziąć również pewną umowność przy realizacji 
takich projektów: nie wszystkim ich wykonawcom wystarcza od-
powiedniej wiedzy i kompetencji – nie każdy kto ukończył jakieś 
kilkudniowe szkolenia czy kursy zostaje ekspertem.

Stąd raczej rzadka dziś obecność artystyczna rodaków z Litwy 
na prestiżowych imprezach w Polsce, gdzie istnieją bynajmniej nie 
ulgowe kryteria oceny działalności artystycznej – literackiej, fil-
mowej czy teatralnej, muzycznej bądź malarskiej. Najczęściej nasz 
udział kwalifikuje się do imprez specjalnych i pozakonkursowych, 
dla uczestników spoza Polski. Spotkania na innym poziomie wyni-
kają raczej z indywidualnych możliwości poszczególnych twórców 
polskich z Litwy.

A taka obecność niezbędna jest w Kraju dla tych, którzy przede 
wszystkim pracują ze słowem polskim. Na przykład, w każdym więk-
szym polskim mieście odbywają się jakieś festiwale literackie, debaty 
dotyczące różnych zagadnień kultury. Cieszy, że często zapraszani 
na nie są twórcy litewscy, niestety pomijani bywają Polacy z Litwy. 
Co ciekawe, nawet wielkie przedsięwzięcia „kresowe” na tematy 
wielokulturowości Wilna i Wileńszczyzny obchodzą się ostatnio 
bez przedstawicieli społeczności polskiej stamtąd. Mówienie o nas 
bez nas staje się niemalże standardem. Brakuje naszego udziału na 
Targach Książki w Polsce, ze stoiskami choćby z paroma półkami, 
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z udziałem książek i czasopism polskich z Litwy. A prywatnie taki 
udział bywa kosztowny, nie każdą też organizację społeczną czy 
twórcę na to stać. Osobiście wspominam udział w takich targach 
w Warszawie sprzed wielu lat, kiedy to była doskonała okazja do 
rozmowy z czytelnikami, nawiązywano współpracę. Dlatego wie-
dza o dokonaniach Polaków litewskich, z odejściem w Polsce też 
starszego pokolenia rodem ze Wschodu, raptownie się pomniejsza 
lub bywa stereotypowa.

Nieraz pisałem, że ważnym zadaniem jest wytworzenie polskiej 
górnej półki. Z chęcią przynajmniej przybliżenia się do niej jako 
twórczego celu. Z dbałością o edukację – są przecież wspaniałe 
polskie szkoły, ale przydałaby się większa troska o elitarność 
niektórych placówek, wsparcie dla ich aspiracji w tworzeniu 
własnych elit. Potencjał jakościowy jest, chodzi o umiejętne jego 
wykorzystanie. I o konkurencyjność, pozwalającą prezentowania 
na innym szczeblu naszych dokonań i na Litwie, i w Polsce. O 
wytworzenie własnego współczesnego „produktu”, a nie tylko o 
powielanie ofert z Polski, powtórki z klasyki. O ile to ważne w 
edukacji szerszych kręgów społeczeństwa polskiego, o tyle gubi 
się dzisiejsza własna twórczość. Jej przykładów (w tym znowuż 
wśród pracujących ze słowem polskim) dużo nie znajdziemy, a 
jeśli i zdarzają się one, to raczej rzadko takie utwory są w stanie 
pokonać liczne przeszkody.

Oczywiście, trzeba mówić o sukcesach, również „ku pokrze-
pieniu”, ale dość często mamy do czynienia z pewnym rodzajem 
kreowania na wygodny sobie sposób rzeczywistości, właśnie z 
pozycji ulgowej, a czasem nawet roszczeniowej. Jest to szersze 
zjawisko tudzież socjologiczne – na naszych oczach tworzone są 
mity o niektórych ludziach, ich niezwykłych postawach, o wyda-
rzeniach nie tak dawno minionych. Pewnie z prostej niewiedzy – 
nie zawsze „eksperci”, którzy dysponują mechanizmami realizacji 
swoich zamiarów, mają właśnie odpowiednie umiejętności. Pomijam 
wyraźne aspekty polityczne przy tworzeniu takich mitów, które 
niestety nierzadko kreują media.

Wydarzeniem kulturalnym, które stawia na współpracę z Litwi-
nami, ale też i z Polakami litewskimi w Polsce, jest „Wilno w Gdań-
sku”, które odbyło się w tym roku w sierpniu. Więcej szczegółów 

Romuald Mieczkowski
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przytaczamy właśnie 
w dziale Litwa-Pol-
ska. Była to 20. i 
jubileuszowa edy-
cja festiwalu, wśród 
wielu przemówień 
z tej okazji pozwo-
lę sobie przytoczyć 
słowa dyrektora ar-
tystycznego przedsięwzięcia, związanego również z naszym czaso-
pismem poety i publicysty – dra Tomasza Snarskiego, który nawiązał 
do pojęcia wspólnoty, która jest owocem współpracy:

– Wspólnota rodzi się wtedy, gdy babcia z Wilna zabiera swego 
wnuka, urodzonego w Gdańsku, na pielgrzymkę do Ostrej Bramy, 
by pokazać mu ukochane miasto nad Wilią i Litwę. Wspólnota jest 
wtedy, ilekroć siostra Michaela Rak, pracownicy i wolontariusze wi-
leńskiego hospicjum otaczają sercem najsłabszych, chorych, potrze-
bujących – bez względu na narodowość, wyznanie, bez względu na 

wszystko. Wspólnota rozwija 
się, gdy są ludzie gotowi, by 
o niej opowiedzieć; choćby 
tacy jak mój przyjaciel, Ro-
mek Mieczkowski z kwartal-
nika „Znad Wilii”, tacy ludzie 
jak zespół magazynu „Kurier 
Wileński”, którzy nieustan-
nie, codziennie dbają o to, aby 
wieści o Wilnie, najciekawsze 
z Wilna informacje docierały 
na krańce świata. Wspólnota 
może tak naprawdę żyć dzięki 
kulturze, kiedy pisarze, po-
eci, muzycy, filmowcy, ar-
tyści sztuk plastycznych czy 
twórcy ludowi zabierają nas 
w przestrzeń swojego świa-
ta, zadają pytania, pozwalają 
obcować z pięknem i dobrem, 

Od redaktora

Razem z Jarosławem Tomczykiem – z 
lewa, reprezentującym „Kurier Wileń-
ski”, przy stoisku wydawnictw polskich 
z Litwy podczas „Wilna w Gdańsku”
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Romuald Mieczkowski

pozwalają wypłynąć na głębię wartości. I wreszcie wspólnota ma 
przyszłość tylko wtedy, gdy jest prawdziwym spotkaniem ludzi, gdy 
tworzy więzi wykraczające poza to, co tu i teraz. […].

Wzruszyłem się – przyznam – z takiego wyróżnienia, poczułem 
się mocniej jako cząstka owej wspólnoty, dzięki której kwartalnik 
„Znad Wilii” znajduje nowych czytelników i przyjaciół, a i moja 
skromna twórczość zyskuje odbiorców, co szczególnie ważne jest 
w działalności niszowej, na jaką bywają skazani Polacy litewscy. 
Dzięki takim wspólnotom ucieleśnia się sedno współpracy, a nasz 
wysiłek nabiera realnego kształtu, dopinguje w twórczości, pozwala 
zaistnieć w niełatwych czasach. Zapraszam do lektury „jesiennego” 
numeru kwartalnika, do pielęgnowania mniej znanych kart historii, 
współtworzenia kroniki naszej obecności.

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

•	 Pod znakiem jubileuszu 700-lecia Miasta Wilna
•	 Ambasador Republiki Zarzecza w Polsce
•	 Wilno – dawna Żydowska Jerozolima Północy
•	 Sprawiedliwi wśród Narodów Świata z Wileńszczyzny – 

ks. Witold Szymczukiewicz
•	 Rezerwat Ptasi Raj Marii Wieloch i Stowarzyszenie Ro-

dzina Ponarska
•	 Z doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
•	 Vilniana wierszem, proza, nowe przekłady, recenzje, no-

wych zapowiedzi książek, debiuty i twórczość literacka
•	 Konkurs „Polacy wielu Kultur” wciąż trwa – zapraszamy
•	 Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z 

życia mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, 
statystyka, kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie

11



IN MEMORIAM W ROCZNICĘ ŚMIERCI

TŁUMACZ SEJMOWY, KTÓRY UKOCHAŁ
ADAMA MICKIEWICZA I HENRYKA JASICZKA

Tomasz Otocki

Wiadomość z 30 lipca 2022 roku ude-
rzyła we mnie jak grom z jasnego nieba. 
Wiedziałem, że Edward chorował, dowie-
działem się o tym w czerwcu, z korespon-
dencji e-mailowej. Niestety nie udało nam 
się do siebie zadzwonić, gdybym wiedział, 
że tak szybko się to wszystko potoczy... Za-
wsze po jakimś czasie żałuje się takich de-
cyzji, ale kto mógł przypuszczać: Edward 
dosyć często odwiedzał lekarzy, myślałem, 
że i z tego (rak wątroby) się wykaraska. Ostatni raz widzieliśmy się 
w marcu 2022 roku, w uzbeckiej restauracji przy ulicy Naugarduko. 
Edward był pełen planów, optymizmu, wychodziliśmy z pandemii, 
choć już zaczęła się wojna na Ukrainie, której wybuchu był już wcze-
śniej pewny („Putin to wariat”), ja nie za bardzo. Prezydenta Rosji 
przejrzał już dawno, w 2014 rozsyłał nam wszystkim wiersz Juliusza 
Erazma Bolka Diabeł miłuje pokój, który przetłumaczył na litewski 
i rosyjski. Przyjaźń z polskim poetą trwała zresztą przez długi czas. 
Przy Naugarduko rozmawialiśmy o czasach ZSRR, o podróżach do 
Azji Centralnej, pijąc czuczwarę i jedząc pilaw – „najlepszy płow 
na Litwie” – jak z uśmiechem reklamował Edward.

Edwarda Piórkę (nazwisko odziedziczył po mamie Jadwidze) 
poznałem przypadkiem, już nie pamiętam, kto mi powiedział, że 
w Sejmie Litwy pracuje polski tłumacz, który jest jednocześnie 
pasjonatem polskiej literatury, zwłaszcza Adama Mickiewicza, w 
przeszłości był przewodnikiem miejskim (doświadczyłem tego pod-
czas wspólnych spacerów po starówce wileńskiej!), działał także w 
wileńskim oddziale miejskim Związku Polaków na Litwie. Pamiętam, 
że biogram Edwarda w Wikipedii (gdzie zaczyna szukać informacji 
przeciętny uczeń, ale i rasowy dziennikarz?) był wtedy bardzo krótki, 
jego nazwisko zapisano zaś w wersji litewskiej:
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Eduardas Piurko – 
tłumacz, pedagog (jęz. 
polski-litewski-rosyjski). 
Jest tłumaczem Sejmu 
Republiki Litewskiej, 
uczestnikiem programu 
„Pokonać wieżę Babel”. 
Przekazał cały szereg 
materiałów i książek o 
Adamie Mickiewiczu 
Muzeum Literatury w 
Odessie, Muzeum Ada-
ma Mickiewicza w Wil-
nie, Muzeum Literatury 
w Warszawie, Muzeum 
Kinematografii w Łodzi, Instytutowi Polskiemu w Wilnie, Ambasadzie 
Republiki Litewskiej w Warszawie.

To wszystko, nic więcej, nawet źródeł, które z reguły wymagane 
są na Wikipedii. Więcej informacji odszukałem w słowniku Polacy 
na Litwie 1918-2000 prof. Mieczysława Jackiewicza (dwa wydania: 
Wilno 2002 i 2003). Prowadziłem wtedy Program Bałtycki Radia 
Wnet, w którym wraz z Dominikiem Wilczewskim staraliśmy się 
przybliżać tematykę Litwy, Łotwy i Estonii. Sporo miejsca poświęca-
liśmy Polakom na Wileńszczyźnie, a także ludziom bliskim polityki, 
bo przynajmniej ja tak uważałem, że klucz do rozwiązania polskich 
problemów na Litwie leży w rękach właśnie polityków, którzy albo nie 
mają odpowiednich umiejętności, by go znaleźć, albo znalezionym już 
kluczem drzwi otworzyć. Edward stał tak blisko, choć jednocześnie 
tak daleko od polityki... Nie kibicował żadnej partii na Litwie, do 
wszystkich miał dystans. Nie powiem na kogo głosował w 2019 roku 
(na Nausėdę czy Šimonytė?), zresztą nie ma to żadnego znaczenia.

Urządziliśmy dwa spotkania z Edwardem, jedno w Warszawie, 
drugie w Poznaniu. To był 2014 rok, w Warszawie rządzili liberało-
wie, w Wilnie socjaldemokraci, ale ani tu, ani tam nie zapowiadało 
się na żaden przełom. Na pierwszym spotkaniu nie rozmawialiśmy o 
polityce, prędzej o sprawach wileńskich, albo rodzinnych, pamiętam, 
że mieszkał wtedy u Wardynów w Warszawie (później poznałem 
prawnika Łukasza Wardyna i Małgorzatę Runiewicz-Wardyn, gdy 

Edward Piórko tłumaczył prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego podczas jego wizyty na Litwie. Zdję-
cie wykonane 8 kwietnia 2010 roku i nadesłane 
przez tłumacza autorowi niniejszych wspomnień

Tomasz Otocki
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IN MEMORIAM W ROCZNICĘ ŚMIERCI

Edward zabrał mnie do mieszkania Michała i Stanisławy Runiewi-
czów na Zwierzyńcu). W 2014 przyjechał do Katedry Bałtystyki 
Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie w Pracowni Polsko-Bałtyckich 
Kontaktów Kulturowych, prowadzonej przez obecną ambasador 
Polski w Rydze Monikę Michaliszyn, wygłosił wykład Być tłu-
maczem w litewskim Sejmie. Od „Sąjūdisu” do Unii Europejskiej. 
Pamiętam, że na ten wykład moja koleżanka od spraw bałtyckich Ola 
Mrozińska pędziła pociągiem aż z Poznania, Edward zrobił na niej 
ogromne wrażenie; w 2015 miał podobne wystąpienie właśnie tam. 
Pojechaliśmy do Wrześni, chciał zobaczyć miasto znane ze strajku 
polskich dzieci, później zaś do jego znajomych, którzy mieszkali w 
okolicy Leszna. Wracając jednak do pierwszego spotkania w kwietniu 
2014 roku. Wtedy w warszawskiej restauracji byłem tak stremowany 
spotkaniem tak ważnej osoby, że nie pamiętam już w dużej mierze 
o czym rozmawialiśmy, więcej zostało mi w pamięci ze wspólnej 
wycieczki do Żelazowej Woli, zwłaszcza, że nagrywaliśmy wywiad 
audio, zapis tej rozmowy, prowadzonej w pociągu na linii Socha-
czew-Warszawa Gdańska, do dziś znajduje się w moim archiwum.

W lutym 2014 roku „nagrałem” jeszcze wywiad z Edwardem 
dla Programu Bałtyckiego. Słowo „nagrałem” wziąłem w cudzy-
słów, bo wywiad przeprowadziliśmy korespondencyjnie (to była 
w gruncie rzeczy nasza pierwsza rozmowa), do dziś nie lubię łą-
czyć się na Skype albo na Zoomie. Nie lubię swego głosu, choć to 
może dziwne, jak na osobę, która pracowała przez szereg lat dla 
radia. Pamiętam, że Edward opowiedział wtedy o swojej karierze 
tłumacza. Czyli słynne „jak to się zaczęło”:

– Był to przypadek – mówił –  po prostu zbieg okoliczności. 
Ukończyłem studia matematyczne, czyli dziedzinę dosyć odległą od 

tłumaczeń, ale pierwsze przekłady 
robiłem jeszcze będąc studentem. 
Ukończyłem wtedy kurs przewod-
ników i obsługiwałem polskie wy-
cieczki z „Almaturu” i „Juventuru”. 
To dla studenta w ZSRR była jedy-
na możliwość pozwiedzać trochę 
przynajmniej ten ogromny kraj, bo 
z wyjazdami za granicę było o wiele 
trudniej. Miałem m.in. okazję praco-
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wać z almaturowską grupą 
z Rzeszowa w Moskwie na 
olimpiadzie. Raz też zda-
rzyło się tłumaczenie na 
„bardzo wysokim” szcze-
blu – w KC Komsomołu 
Litwy, kiedy zachorowała 
ich etatowa tłumaczka. Par-
tyjni bonzowie ze zdumie-
niem wtedy spoglądali na 
mnie, kiedy przydzielony 
do polskiej młodzieżowej 
delegacji, zacząłem wystą-
pienie przewodniczącego 
tłumaczyć nie na rosyjski, a 
na litewski! Później, już po odrodzeniu niepodległości, w przypadkowej 
rozmowie z posłem Okińczycem okazało się, że jakaś tłumaczka w 
Sejmie nie mogła sobie poradzić podczas pracy z delegacją polską, ja 
żartem rzuciłem, że pewnie bym sobie lepiej poradził. Kilka miesięcy 
później Okińczyc dzwoni do mnie i pyta: „To jak, przychodzisz?”. 
Pytam: „Dokąd”? Później się okazało, że są osoby niechętne, abym 
tam pracował (nota bene – Polacy!). Powiedziałem: „No to zróbcie 
konkurs”. Wygrałem… Było to prawie ćwierćwiecze temu…

Później pytałem Edwarda o inne rzeczy, typu najśmieszniejsze 
wydarzenia, wpadki, a także czy łatwiej tłumaczy się z rosyjskiego 
czy litewskiego. Pamiętam, że rozmawialiśmy także o jego wielkiej 
pasji do twórczości Mickiewicza.

– Mam chyba „hopla” na punkcie Ksiąg narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego – powiedział mi wtedy. – Pierwszy raz prze-
czytałem je jednym tchem jako 17-latek i muszę się przyznać, że 
mną dosłownie wstrząsnęły. Moim zdaniem jest to utwór, który swą 
mocą, wydźwiękiem znacznie wyprzedza nawet Pana Tadeusza, a 
jeśli wziąć pod uwagę „przepowiednie” Mickiewicza, dotyczące Unii 
Europejskiej: I nagrodził im BÓG, bo wielki Naród, Litwa, połączył 
się z Polską, jako mąż z żoną, dwie dusze w jednym ciele. A nie było 
nigdy przedtem tego połączenia Narodów. Ale potem będzie lub 
stwierdzenie, że Litwin i Polak nie mogą być wrogami: Alboż kłóci 
się Litwin z Polakiem o granice Niemna, i o Grodno, i o Białystok – to 

Edward Piórko na mównicy sejmowej, z 
okazji nadania mu nagrody Obojga Na-
rodów, 2021. Zdjęcie Kancelarii Sejmu RL
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utwór ten nabiera zna-
czenia europejskiego 
lub wręcz światowego.

Pamiętam, że marzył 
o pięknym, albumo-
wym wydaniu „Ksiąg” 
w językach Rzeczy-
pospolitej – polskim, 
litewskim, ukraińskim, 
białoruskim, jidysz, ta-
tarskim, karaimskim, 
ormiańskim, rosyjskim, 
ewentualnie innych – 
pięknie ilustrowanym 

reprodukcjami, ukazującym alegorie rozbiorów, radość z Konstytucji 
3 Maja, sceny biblijne autorstwa Doré, z Rewolucji Francuskiej. Jak 
wspominał jednak podczas naszych spotkań w Wilnie: „Musiałby się 
tylko znaleźć zainteresowany wydawca lub sponsor, ale myślę, że 
wydanie byłoby popularne”1.

Na koniec zapytałem go o stosunki polsko-litewskie, które wtedy 
były w kryzysie. Na czele Litwy stała wówczas niezbyt przychylna 
Polsce Dalia Grybauskaitė. Odpowiedział dyplomatycznie, jak na 
tłumacza sejmowego przystało:

– Kiedy zaczęła się „pierestrojka”, spotkałem na ulicy swoją byłą 
nauczycielkę historii, która zawsze stanowiła dla mnie wzór spokoju 
i trzeźwego sądu. Zapytałem ją dlaczego znienacka rozgorzały spory 
litewsko-polskie. Odpowiedziała mi wręcz jak Salomon – w przypadku 
sporu, kłótni obie strony nie mają racji, tylko czasami nie jest to 50 na 
50 procent. Zatem myślę, że czas już najwyższy na taką obustronną 
„spowiedź” ze strony Litwinów i Polaków. Uważam, że ten polityk 
lub działacz społeczny, który to zainicjuje, przejdzie do historii.

Czy dziś cieszyłby się z relacji polsko-litewskich? Na pewno, 
mało tego, on tego przecież dożył (choć irytowało mnie, że nie 
zamierzał zmienić swego nazwiska na Edward Piórko, bo jednak... 
1 Księgi…, w trzech językach, także po litewsku i po angielsku ukazały 
w nakładem Wydawnictwa Sejmowego, Warszawa 2008, s.288. Edward 
Piórko (figuruje jako Eduardas Piurko) jako tłumacz napisał notę Od autora 
przekładu na język litewski do tego bibliofilskiego wydania.

IN MEMORIAM W ROCZNICĘ ŚMIERCI
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Edward Piórko w 2015 roku zażyczył sobie, 
żeby pojechać do Wrześni w Wielkopolsce
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bał się negatywnej reak-
cji strony litewskiej). Już 
w 2016 roku zaczęło iść 
ku lepszemu, w obu kra-
jach zmieniła się wtedy 
władza, a pamiętam, że 
władzy wybranej w 2015 
Edward bardzo kibicował, 
choć zachowywał dobre 
wspomnienia o wielu sy-
tuacjach z politykami „i 
z lewa, i z prawa”, które 
miały miejsce po 1989 roku. Może nawet za bardzo kibicował, tak 
uważam, jednak nie dało się go odwieść od tego poglądu. Był uparty 
niczym Żmudzin, choć jego rodzina pochodziła z Wileńszczyzny, 
miała też korzenie w dalekim Dyneburgu – pamiętam jak wiele razy 
podkreślał nazwisko rodziny pochowanej na lokalnym cmentarzu: 
Gorbażenko. Planowaliśmy kiedyś wyjazd na Łotwę, jednak nastała 
pandemia, nie udało się. W tym okresie korespondowaliśmy głównie 
e-mailowo, względnie tradycyjną pocztą, wysłałem mu opłatek i 
życzenia w 2021 roku, a wcześniej tomik wierszy zaolziańskiego 
działacza, poety i dziennikarza Henryka Jasiczka, którym Edward 
bardzo się pasjonował, podobnie jak utworem Kolęda nocka Ernesta 
Brylla. Wspominał go nawet w sejmowej mowie, podczas przyznania 
mu Nagrody Obojga Narodów w 2021 roku.

Brakuje dziś takich ludzi na Wileńszczyźnie jak Edward. Oczy-
tanych, inteligentnych, ze świetną kindersztubą, ale i poczuciem 
humoru. Są albo sztywni działacze pod krawatem, albo dziennika-
rze, którzy łapią każdy trop, rzucony przez tę czy inną władzę w 
Warszawie. Wielu wilniukom Edward jednak kibicował. Pamiętam, 
że szanował Aleksandra Radczenkę, choć z racji różnicy pokole-
niowej chyba za dużo nie „obcowali”. Dystans zachowywał wobec 
„wileńskiego wodza” i jego „autorytetu”, żarty stroił sobie z jednej 
działaczki na niwie kultury. Z jego inicjatywy doszło do wydania 
książki poświęconej „Słowu Wileńskiemu”, którą swego czasu mi 
przekazał, jak piliśmy kawę na wileńskiej starówce (bardzo cenił 
sobie tę wydawaną w latach 1994-1996 gazetę, podobnie jak po 
polskiej stronie Radio Wnet, „Do Rzeczy”, „W sieci”). No kawy 
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Podczas spotkania w Wielkopolsce, 2015
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IN MEMORIAM W ROCZNICĘ ŚMIERCI

to Edward sobie nie odmawiał, piwa nie pił, bo był uczulony, lubił 
cepeliny i kiszkę wileńską. Później jeździł na Kaszuby, do Rewy, 
zrzucać wagę, ale i obserwować naszą polską rzeczywistość. Na wa-
kacjach lubił gawędzić, jeździć do Gdyni autobusem. Miewał także 
„chałtury sejmowe”, jak to nazywał, wtedy jeździł do Skandynawii. 
Opowiadał mi przez wiele miesięcy o wspaniałym likierze z żółtych 
malin, który muszę sobie kupić jak będę w Finlandii.

Ostatnia „wielka idea” Edwarda, na rok przed śmiercią, jesienią 
2021 roku, to było odrodzenie Fundacji Montwiłłowskiej, założonej 
swego czasu przez Henryka Sosnowskiego. Ufał, że mogą tego doko-
nać… Czesław Połoński i Ernestas Morozovas! Czyż z perspektywy 
czasu nie było to trochę naiwne?

Szkoda, że wielu rzeczy nie nagrałem, nie zapisałem, nie przetwo-
rzyłem. Wydawało się, że człowiek urodzony w 1959 roku żyć będzie 
wiecznie. Jak bardzo się myliłem! Coraz większą mam świadomość, 
że trzeba być wobec ludzi bardzo uważnym, nie odkładać niczego na 
ostatnią chwilę. To taki banał, truizm. Jest jednak pewna obietnica:

Zbliżając się do rocznicy zgonu, rozpocząłem rozmowy z pra-
cownikami Sejmu Litwy o upamiętnieniu Edwarda Piórki w budynku 
Sejmu, zawieszając specjalną tabliczkę, upamiętniającą przy wejściu 
do gabinetu bądź w gabinecie, w którym pracował. Takiej praktyki w 
Sejmie nie ma. Ale ten temat wyjątkowo w sprawie Edwarda Piórki 
ma być przedyskutowany we wrześniu (2023 – red.), po rozpoczęciu 
kolejnej sesji Sejmu. Niewątpliwie ważnym by było zawieszenie tablicy 
informacyjnej na budynku, w którym Edward Piórko mieszkał. Niestety, 
na ten moment w samorządzie m. Wilna jest taka praktyka, że podobne 
tablice są zawieszane tylko po 10 latach po śmierci. Ta praktyka ma 

być zmieniona, więc będę 
to obserwować.

Napisał kto? Czesław 
Okińczyc.

Życiorys: Edward 
Piórko urodził się na 
Wileńszczyźnie jako 
syn Edmunda i Jadwigi. 
W 1977 roku ukończył 
szkołę średnią nr 29 w Jeździł  do Rewy – na kurację oraz rozmowy
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Wilnie (obecnie im. 
Szymona Konar-
skiego), zaś sześć 
lat później studia 
matematyczne w 
Wileńskim Instytu-
cie Pedagogicznym. 
W 1983 rozpoczął 
pracę jako dyrektor 
szkoły w Okmianie, 
później był nauczy-
cielem matematyki w 
szkole w Duksztach 
Pijarskich oraz w 
szkole podstawowej nr 15 w Wilnie. W latach 1988-1990 pracował 
jako metodyk krajoznawstwa w Stacji Młodych Turystów w Wilnie. 
W 1989 angażował się w działalność w Stowarzyszeniu Społeczno-
-Kulturalnym Polaków na Litwie, następnie w Związku Polaków na 
Litwie, zasiadając w zarządzie jego oddziału wileńskiego. Był także 
fundatorem i członkiem Rady Fundacji Kultury Polskiej na Litwie im. 
Józefa Montwiłła. Po odzyskaniu przez Litwę niepodległości przez 
krótki okres pracował w Departamencie Mniejszości Narodowych 
przy rządzie (1990-1991). W 1991 został oficjalnym tłumaczem Sejmu 
Republiki Litewskiej. Na tym stanowisku pracował do końca życia.

Był uczestnikiem programu Pokonać wieżę Babel. Jak już była 
mowa, przekazał szereg materiałów i książek o Adamie Mickiewiczu 
do placówek kulturalnych na Litwie, Ukrainie i w Polsce. Wyróżnio-
ny Krzyżem Kawalerskim i Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypo-
spolitej Polskiej, Medalem Orderu Zasługi Republiki Litewskiej, a 
także nagrodzony przez australijską Fundację „POLCUL” za pracę 
na rzecz przyjaźni polsko-litewskiej. W 2021 roku uhonorowany 
Nagrodą Obojga Narodów, przyznawaną za osiągnięcia w dziedzinie 
nauki, literatury i sztuki, za prace stanowiące znaczący wkład we 
współpracę Polski i Litwy. Wcześniej nagrodę taką otrzymali m.in. 
Czesław Miłosz, Tomas Venclova oraz Alfredas Bumblauskas. Zmarł 
latem 2022 roku. Pochowany na Cmentarzu w Kalwarii Wileńskiej.

Tomasz Otocki

Edward Piórko często bywał w redakcyjnej Pol-
skiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii”. Na zdję-
ciu – z lewa, obok na pierwszym planie – redaktor 
czasopisma, mikrofon trzyma Maciek Miecz-
kowski. 3 maja 1995, podczas otwarcia placówki
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35 LAT TEMU POWSTAŁ POLSKI PROGRAM TV

ZACZĘŁO SIĘ OD „PANORAMY TYGODNIA

Romuald Mieczkowski

Od jesieni 1980 roku praco-
wałem w Państwowym Komite-
cie Radia i Telewizji Litewskiej 
SSR (LSSR valstybinis televizijos 
ir radijo komitetas), gdzie reali-
zowałem z zespołem codzienną 
półgodzinną audycję w języku 
polskim. Wspominałem trochę o 
tym1, jednakże okres tej przygody radiowej wart jest oddzielnego 
omówienia, tym razem wypada jednak nawiązać do 35. rocznicy 
powstania telewizyjnego programu polskiego, tym bardziej że tamte 
dzieje pozostają głęboko w cieniu dzisiejszych możliwości na tym 
polu i bywają pomijane.

Na fali pierestrojki i lansowanej propagandowo wówczas głasno-
ści (jawności), co pozwalało mediom krok po kroku wyzwalać się z 
dotychczasowego gorsetu nakazów i zakazów, zaczęły się dokonywać 
wielkie zmiany w życiu społeczności litewskiej. Na naszych oczach, 
ale też i z naszym udziałem. Na wiosnę 1988 roku zostałem jednym 
z jedenastu założycieli pierwszej po wojnie organizacji polskiej – 
Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego Polaków na Litwie, po roku 
przemianowanego w Związek Polaków na Litwie. Stowarzyszenie 
zostało zarejestrowane 5 maja 1988 roku. Zaczęło się coś dziać i to 

zupełnie legalnie! W tym cza-
sie odbywały się masowe wie-
ce, aktywnie działał „Sąjūdis” 
– jako Litewski Ruch na Rzecz 
Przebudowy, więc i pewna część 
Polaków starała się dotrzymać 
im kroku.

Jak i dzisiaj – w Wilnie Radio 
i Telewizja były w jednym miej-
scu, z jedną dyrekcją naczelną, 

Jedna z legitymacji prowadzącego 
magazyn – jako komentatora LRT
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od 1990 roku już pod nazwą Lietuvos nacionalinis radijas ir tele-
vizija (LRT) – Litewskie Narodowe Radio i Telewizja. Radiowcy 
i pracownicy telewizji co rusz spotykali się z sobą, a najbardziej 
łączyła nas „stołówka” o standardzie całkiem przyzwoitej, wręcz 
eleganckiej restauracji, wraz z barem w czasach wcześniejszych, 
zanim Gorbaczow nie zaczął zwalczać obecność napojów wysko-
kowych w życiu publicznym.

Właśnie w maju 1988 roku, podczas obiadu w tejże jadłodajni, 
dosiadł do naszego „polskiego” stolika kierownik wydziału osobowe-
go (wtedy kadr) Donatas Kaitulis – niezwykle ważna osoba w firmie, 
sympatyzująca przy tym Polakom. Zdarzało się mnie i wcześniej z 
nim rozmawiać. Kiedy kończyliśmy obiad, zaproponował mi kawę, 
złożył życzenia z okazji powołania organizacji polskiej, co nagłośnio-
ne zostało w naszej audycji radiowej, dociekał co planujemy robić 
dalej, czy osobiście mam jakieś plany i pomysły. Plany oczywiście 
były – mówiłem, że należy znacznie powiększyć zbyt mały czas 
emisji polskiej audycji (do objętości czasowej odpowiadającej wtedy 
ponad 7 procent Polaków na Litwie), że zaistniała potrzeba w owej 
głasności uruchomienia też programu telewizyjnego dla mniejszości 
polskiej. Jakież było moje zdziwienie, gdy go zainteresował właśnie 
ten ostatni wątek. Trzeba spróbować, mówił i zapowiedział, że jeszcze 
tego dnia zgłosi to na jakiejś naradzie, porozmawia z ówczesnym 
przewodniczącym Juozasem Kuolelisem.

Tak naprawdę wcale nie myślałem, że coś z tego wyniknie, jed-
nakże po niedługim czasie rzeczywiście zapadła decyzja powołania 
takiego programu i właśnie mnie wypadła rola przeprowadzenia 
prac organizacyjnych 
i przygotowawczych. 
Zostałem też jego 
kierownikiem, a 
właściwie starszym 
redaktorem – jeszcze 
do początków nasze-
go stulecia dzienni-
karze Polacy w radiu 
i telewizji wyższych 
stanowisk kierowni-
czych nie zajmowali. Gmach LRT – publicznego Radia i Telewizji 
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W dodatku nie bardzo wiedziano co zrobić z istniejącym programem 
TV w języku rosyjskim, więc orzeczono, że i nad nim mam spra-
wować pieczę.

Trochę uwierzyłem wtedy, że jednak niektóre marzenia się spełniają. 
Nie dane było mi dostać się na studia filmowe, więc pewne tajniki w tym 
zakresie jako pasję zgłębiałem na własną rękę, chodząc do fotoklubów, 
próbując amatorskiego filmowania, w wojsku nadarzyła się okazja zająć 
projekcją filmów. Teraz przede mną otwierały się nowe możliwości.

Pierwsza półgodzinna audycja została wyemitowana na wizji 
7 sierpnia 1988 roku, w bardzo dogodnym czasie, a mianowicie 
w niedzielę, o godzinie 16. Do współpracy zaprosiłem Wojciecha 
Karkuta, który po przyjeździe na studia polonistyczne ze Lwowa 
pozostał na Litwie, był nauczycielem w jakiejś podwileńskiej wsi i 
jakoś nie mógł się odnaleźć, teraz miał zostać redaktorem.

Nie bardzo też wiedziano, do jakiej redakcji nas włączyć. Osta-
tecznie zostaliśmy przypisani do Redakcji Informacji (Wiadomości), 
którą kierował Vytautas Kvietkauskas (późniejszy poseł i polityk) i 
która szykowała codziennie wiadomości do programu informacyjne-
go pt. Panorama, my zaś realizowaliśmy Panoramę Tygodnia (ros. 
Panorama Niedieli, prowadząca – Ludmiła Lwowa). Od samego 
początku nie ograniczaliśmy się jedynie do wydarzeń w skali Litwy 
– jedyny magazyn w języku polskim w czasach, kiedy nie docierał 
na Wileńszczyznę żaden program z Polski – jako mniejszości na-
rodowej miał według mnie inne zadania, które z każdą jego edycją 
kształtowały własne oblicze. Oczywiście, większej samodzielności 
nie było – jeśli dawna cenzura i przestała istnieć, to nabierała mocy 
nowa kontrola. Trzeba było opisywać dokładnie każdy reportaż, zda-
rzały się nieporozumienia z kierownictwem, już na innym podłożu 
– ruchy niepodległościowe na Litwie nabierały intensywności, zaś 
celowały w tym Radio i Telewizja, jednakże pojawiały się zarzewia 
nieporozumień na szczeblu narodowościowym.

Magazyn zawierał w skrócie wydarzenia tygodnia, coraz więcej był 
ukierunkowany na tematy „polskie”. Praca w dziale informacji była 
dobrą szkołą. Ta redakcja jako jedyna miała do dyspozycji dyżurne 
ekipy filmowe, do których można było czasem się dołączyć. To było 
pewnym ułatwieniem, ponieważ ekipy zamawialiśmy zawczasu, z wy-
przedzeniem co najmniej tygodnia. Filmowanie początkowo odbywało 
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się jeszcze na taśmie 
16 mm, z oddzielną 
ścieżką dźwiękową. 
Redaktorzy uczest-
niczyli przy monta-
żu – użyteczne były 
nożyczki, czuć było 
zapach acetonu, nie-
zbędnego jako spoiwo 
montowanych klatek. 
Jednak coraz więk-
szy stawał się udział 
wideo i filmowanie 
kamerami BTS, zaczynaliśmy korzystać z montażu elektronicznego.

Pamiętnym wydarzeniem z tamtych czasów, na starcie mojej 
pracy w Telewizji, było filmowanie wraz z litewską ekipą redakcyjną 
tzw. Drogi Bałtyckiej. 23 sierpnia 1989 roku, kiedy to ludzie trzech 
republik podali sobie dłonie, tworząc około 670-kilometrowy żywy 
łańcuch solidarności od Wilna do Tallina. Zagłębiliśmy się w tym 
szlaku aż do okolic Wiłkomierza (Ukmergė). Cieszyły na trasie pod-
wileńskiej sporadyczne biało-czerwone barwy. To robiło wrażenie, to 
była bardzo czytelna nadzieja zmian. Wątki niepodległościowe stały 
się nieodłączną częścią naszych programów. Burzyło się i wrzało, 
zaś Telewizja zdecydowanie była sztandarową tubą wolności.

Do studia zapraszałem gości na debaty na aktualne ówcześnie 
tematy. Trzeba zaznaczyć, że były to czasy, kiedy audycja była zgry-
wana przed emisją, w naszym przypadku w piątki, dwa dni wcześniej. 
Dość szybko zrozumiałem, że na szersze powtarzanie informacji 
ogólnych, czego od nas wymagano, szkoda czasu – widz na co dzień 
oglądał programy litewskie, słuchał na bieżąco radia, czytał prasę. 
W warunkach mniejszości narodowej priorytetowymi pozostawały 
zagadnienia tożsamości (pisownia nazwisk i nazw miejscowości), 
edukacji i kultury, miejsca Polaków na odradzającej się Litwie. Nie 
zapominając o kwestiach natury ekonomicznej: rozpoczynał się 
zwrot zagarniętej ziemi i nieruchomości. Ta kwestie szczególnie 
były ważne w pierwszych latach niepodległości.

Tego nie wszyscy rozumieli nawet spośród rodaków, szczególnie 

Przez kilka lat reżyserką programu była oddana 
magazynowi Žana Petruškevičiūtė. Na zdjęciu 
– sprawdzanie czasu przed wejściem do studia
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gdy niezadługo pojawiły się stacje prywatne, a dzięki satelitarnym 
antenom otworzyły się możliwości oglądania produkcji zachodniej. 
Pojawiły się wtedy wśród nadawców publicznych próby konkuro-
wania z nimi, dążąc do sensacji i rozrywki.

Nas interesowało co innego i tak wiele rzeczy było odrobienia – w 
odkłamywaniu historii, z troską o pamięć i spuściznę polską w Wilnie 
i na Wileńszczyźnie. To nie było takie proste – lata sowietyzacji zrobiły 
swoje, odmroziły się zaszłości litewsko-polskie. Znaleźliśmy się pod lupą 
nacjonalistów. Były to czasy, kiedy wymagano od nas mówienia zamiast 
Wilno – Vilnius i to dotyczyło całego nazewnictwa w tradycji polskiej. Nie 
przystaliśmy na to. Kontrowersje budziły oczywiście tematy historyczne, 
z powodu różnych, a niekiedy wręcz odmiennych interpretacji.

Największym zainteresowaniem cieszyły się rubryki Znasz li 
ten kraj, Spacerkiem po mieście, W lirycznym nastroju, Okienko 
z piosenką / wierszem. Dzięki programowi bardzo szybko szerszy 
rozgłos zdobyli nasi artyści – między innymi Maria Krupowies, 
Luba Nazarenko czy Anna Poźlewicz, „Kapela Wileńska” i „Wil-
niuki”, istniejące już i licznie powstające zespoły ludowe. Nagrań 
dokonywaliśmy czasami w iście „partyzanckich” warunkach – w 
mieszkaniach i szkołach – polskich centrów kultury z odpowied-
nim zapleczem jeszcze nie było, w plenerach. W mojej pamięci (i 
archiwum) zachowały się na przykład kadry z występem Eweliny 
Saszenko, późniejszej finalistki Eurowizji, która… jako kilkuletnia 
dziewczynka zaśpiewała piosenkę przed kamerą. Dzięki telewizji 
nasi widzowie dowiedzieli się nie tylko o muzykach Polakach, ale i 
o istnieniu naszych naukowców, dyplomowanych artystów malarzy, 
poetów, ludzi o niepospolitych losach. Wiele tematów naświetlaliśmy 
przed tak szerokim audytorium po raz pierwszy.

Na całością programu czuwała oddana mu reżyserka Žana 
Petruškevičiūtė, bardzo emocjonalna w tworzeniu magazynu, który 
lubiano i na który czekano. Po jego emisji odbierałem wiele telefonów, 
nadchodziły listy! Nie mogliśmy sprostać licznym zaproszeniom na 
polskie imprezy, rozszerzone anonse o tym, co będzie w poszczegól-
nych wydaniach magazynu, drukował dziennik „Czerwony Sztandar”, 
od 1990 roku wychodzący pod tytułem „Kurier Wileński”.

Nie wszystko jednak szło jak z płatka. W poczcie redakcyjnej 
zdarzały się niestety i listy nieprzychylne, zwykłe donosy. Z sekre-
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tariatu przewodniczą-
cego trafiały one do 
redaktora naczelnego 
wiadomości Kvietkau-
skasa, zwykle z krót-
ką, dość typową dla 
lat wcześniejszych i 
sowieckich adnotacją, 
jak ta: Ze słusznymi 
uwagami zgodzić i kierować się nimi w pracy. D. (Domas) Šniukas, 
12 lutego 1989 roku.

Z okazji 10-lecia programu2 między innymi wspominałem:
Polską redakcję nie ominęło ogólne wrzenie, wraz z pianą, jaka 

towarzyszyła przemianom ustrojowym. Zachowałem część listów 
od działaczy „Vilniji”, którzy dążyli do „oczyszczenia narodowego 
eteru”, likwidacji magazynu, ewentualnie – jak określił jeden z nich 
– do utworzenia programu polskiego, realizowanego przez Litwinów, 
znających język polski.

Jakie były zarzuty? Poczynając od pisowni nazwisk i miejsco-
wości (cięgi dostawało się za powiedzenie „Wilno”, „Soleczniki” 
itp.), kończąc na momentach „politycznych”. Wystarczyło, żeby 
padło nazwisko Piłsudski, a już skandal gotowy. Członków „Vilniji” 
denerwowała rubryka, opowiadająca o zabytkach wileńskich, nie 
mówiąc już o rozmowach z działaczami Związku Polaków, innych 
polskich organizacji społecznych.

Nasilenie takich nastrojów doprowadziło do przeprowadzenia 
spektakularnego zebrania członków Zarządu Rady Radia i Telewizji 
z udziałem „sił ze strony”, działaczy znanych z antypolskich pozycji, 
takich jak Izidorius Šimelionis i jego koledzy.

Zaimprowizowano coś w rodzaju „sądu”; Działacze mówili o 
zgubnych wpływach polonizacji, poczynając od czasów Jagiełły, a 
kończąc dniem dzisiejszym. Okazało się wreszcie, że wszystkiemu 
temu sprzyja polska „Panorama Tygodnia”! Propozycja więc padła 
niedwuznaczna: kierownika zwolnić, zaś program zreformować.

Czasy były takie, że sala przyjęła takie verbum w milczeniu. Nie 
znalazło się osoby, która publicznie wzięłaby w obronę redaktora 
audycji mniejszościowej! Tylko potem, po zebraniu, łapali mnie na ko-
rytarzu koledzy z innych redakcji, by usprawiedliwić swoje milczenie.

Lakoniczna adnotacja prezesa: Ze słusznymi 
uwagami zgodzić i kierować się nimi w pracy…

Romuald Mieczkowski

25



Kiedy wspominam tamto wydarzenie, nawet dzisiaj odczuwam 
dyskomfort – moje stanowisko powszechnie było wtedy znane: 
redagowałem „Znad Wilii, któremu przyświecało hasło: Za naszą 
i waszą wolność. Wystosowałem więc stosowne oświadczenia, po-
dobno w mojej sprawie głos zabrało polskie MSZ. W każdym razie 
po wymuszonym urlopie powróciłem do pracy. Opanowałem samo-
dzielną obsługę kamery, gdyż zdarzały się nadal skargi od niektórych 
operatorów, że zmuszam ich do filmowania tego „co nie jest prawdą” 
i „godzi w ich uczucia narodowe”. W tamtych czasach dopuszczano 
do emisji część materiałów realizowanych w systemie S-VHS.

To dawało pewną niezależność. Na początku lat dziewięćdzie-
siątych na studia filmowe w Katowicach dostał się ceniony dziś 
operator Jan Wierbel. Już podczas nauki odbywał praktyki w naszym 
programie, a jeszcze więcej współpracowaliśmy po jego studiach. Z 
Rudamina, gdzie wtedy mieszkał, przyjeżdżał starą czarną wołgą – ja 
samochodu własnego nie posiadałem – i wyruszaliśmy na filmowa-
nie na wspomnianej kamerze, dzięki czemu mogliśmy operatywnie 
dostosować się do sytuacji. To niewątpliwie wzbogacało, a nawet 
ratowało nasz program od strony dokumentalnej.

Raz tylko, 13 stycznia 1991 roku, nie ukazała się polska Panorama 
Tygodnia. Nastroje niepodległościowe osiągnęły swoje apogeum, 
codziennie odbywały się manifestacje i wiece. Przygotowany do 
emisji program zawierał kronikę tamtych spontanicznych wydarzeń, 
z wiecem przed ówczesną Radą Najwyższą, czyli Sejmem litewskim.

Starałem się utrwalać ślady polskie, ale nie było ich dużo. Spo-
dziewając się tego, 
z redakcji „Znad 
Wilii” zabrałem 
przygotowane 
własnoręcznie 
przez Zdzisława 
Tryka biało-czer-
wone chorągiew-
ki, które rozdawał 
mój 10-letni wte-
dy syn Maciek. 
Przykro mi o tym 

Żołnierze sowieccy okupowali gmachy RTV, w głębi 
– prorosyjscy działacze stowarzyszenia „Jedinstwo”
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pisać, ale napotkana grupka działa-
czy polskich nie chciała się odnieść 
do sytuacji w programie. Niektórzy 
z nich na niepodległej Litwie zro-
bili porem kariery. Głosu poparcia 
udzielił wtedy były łagiernik Ro-
muald Gieczewski, prezes Stowa-
rzyszenia Polaków Zesłańców na 
Litwie, w imieniu Związku Pola-
ków na Litwie wypowiedział się 
prezes jego oddziału miejskiego 
Jerzy Surwiłło.

Z wiadomych powodów audycja 
nie ukazała się. Z pomocą czołgów 
i wojska zostały przejęte nadajnik i 
gmachy Telewizji. Jako jej pracow-
nik, w dodatku zamieszkały nieda-
leko Wieży TV, byłem naocznym świadkiem wydarzeń przy niej, 
podzieliłem też los moich kolegów – zostaliśmy na przysłowiowym, 
zimowym bruku. Mundurowi i prosowieccy działacze namawiali 
do pracy w przejętej Telewizji, stosowali szantaż. Zgodził się na to, 
całe szczęście, na pewno jeden – co wiem – Polak, który zabierał 
głos w reżimowym Radiu i Telewizji, nieco więcej ich wypowiadało 
się na łamach powołanej „gadzinówki”, gazety sowieckiej w języku 
polskim pod przewrotnym tytułem „Ojczyzna”.

Sytuacja była skomplikowana, jako redaktor wtedy gazety „Znad 
Wilii” też dostawałem pogróżki. Został skonfiskowany nam papier, 
ale kolejny, „czarny” jej numer, ukazał się we właściwym czasie, w 
drukarni zastępczej w Wiłkomierzu (Ukmergė). Telewizja bynajmniej 
nie dała za przegraną, atak na nią wywołał falę protestów na świecie. 
Głos wolności popłynął z mocy zastępczych, wykorzystano wozy 
transmisyjne. Do kierownictwa przyszli ludzie związani z ruchem 
niepodległościowym, pojawili się nowi dziennikarze. Moja redakcja 
na pewien czas była… przy Sejmie litewskim, który stał się sercem 
Litwy Niepoległej. Niczym oblężona twierdza został otoczony beto-
nowymi blokami i drutem kolczastym, na którym jako protest zawisły 
paszporty i inne dokumenty sowieckie. Przed Sejmem gromadziły 
się tłumy, które pełniły „dyżury”, śpiewano pieśni patriotyczne, 

Romuald Gieczewski udzielił gło-
su podczas wiecu dla „Panora-
my Tygodnia”, która jednak nie 
ukazała się 13 stycznia 1991 roku
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rozpalano ogniska. 
Żeby się dostać do 
środka, potrzebne 
były specjalne prze-
pustki, sprawdzali 
je uzbrojeni w stare 
karabiny ochotnicy.

Przez pewien 
czas w „niepodległej 
dyrekcji” jako dy-
rektor programowy 
był Pranas Morkus3, 
wspaniały człowiek, 
wpierający moją 
działalność rów-
nież na szerszym 
polu – literacko-pra-
sowo-kulturalnym. 
Pierwsze co zrobi-
łem razem z nim w 
nowych warunkach, 

to była zmiana nazwy programu. Przystaliśmy na Rozmowach Wi-
leńskich, zgodził się on na format magazynu autorskiego, który na 
pewien czas pozyskał nawet godzinę emisji, nadal w niedziele. Aby 
głos polski był częstszy, uruchomiona została dodatkowo codzienna 
audycja Studia Polskiego o objętości 10-15 minut, o godzinie 19. Był 
to bardzo ważny etap działalności, stosowano minimum montażu, 
programy zaczęto emitować na żywo. Pracę cechowała wzajemna 
pomoc. Nasze moce się rozrosły jednak nieadekwatnie do możliwości, 
również kadrowych – samego entuzjazmu było za mało. Wojciech 
Karkut dojeżdżał z Kowna, zimą zdarzało się mu chorować, wystą-
piłem więc z wnioskiem o przyjęcie nowego pracownika. Został nim 
Wojciech Piotrowicz, dobrze mi znany na niwie literackiej, którego 
wcześniej ściągnąłem do Radia. Do pracy w Telewizji przystąpił 
jednakże dopiero w lipcu 1991 roku.

Latem tamtego roku, po nieudanym puczu Janajewa, następnie z 
wycofaniem się wojska sowieckiego, sytuacja na Litwie stabilizo-
wała się. Nie tak odległe dzieje przechodziły w niepamięć. W Radiu 
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Tuż obok wozu transmisyjnego przed gmachem Sej-
mu RL odbywały się też wiece społeczności polskiej
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i Telewizji dokonywano dalszych zmian strukturalnych i kadrowych, 
zaczęła się wielka rotacja. Powołano Redakcję Mniejszości Narodo-
wych „Santarvė” (Zgoda), którą kierowali ludzie dość przypadko-
wi, pojawiali się też redaktorzy bez jakiegokolwiek doświadczenia 
dziennikarskiego. Mimo, że mniejszość polska była największą 
na Litwie, Rozmowy Wileńskie zostały skrócone do 15 minut – na 
zasadzie „dyrekcja wie lepiej” i coraz częściej nadawane były „w 
kratkę” – w różnych dniach i o różnym czasie. Zakwalifikowano je 
do programów trzeciej kategorii, czyli najmniej ważnych, a co za tym 
idzie – przyznawano najniższe, minimalne środki i zarobki. Z góry, 
jak wcześniej, spływały instrukcje, jakie tematy mamy naświetlać, 
a był to okres bardzo ważny dla kraju – boleśnie na Wileńszczyźnie 
przebiegał proces zwrotu ziemi, nie zniknęły zaszłości historyczne, 
istniały poważne problemy w szkolnictwie, trwała lituanizacja pisow-
ni nazwisk nielitewskich. Gdzieś znikło wszystko to, czym żyliśmy 
jeszcze nie tak dawno temu, w dobie przesilenia niepodległości.

Zmiana pokoleniowa też nie przechodziła w racjonalny i odpo-
wiedni etycznie sposób. Przy Rozmowach Wileńskich dotrwałem 
do września 2001 roku, do końca ich istnienia. Wróciłem wtedy po 
zaległym urlopie, który spędziłem w Nowym Jorku, w redakcji „No-
wego Dziennika”. Nikogo nie interesowały przywiezione materiały 
filmowe o życiu Polaków rodem z Litwy w USA, którzy wspierali 
naszą niepodległość. Nie interesowały też ujęcia, jakich dokonałem 
w sierpniu w World Center, dwa tygodnie przed atakiem terrorystycz-
nym. Pominę sposób „rozstania się” z redakcją i jej rosyjskojęzycz-
nym wtedy szefem. Przedtem zwolnieni zostali Wojciech Piotrowicz 
i Wojciech Karkut. Opisałem 
bardziej szczegółowo dzieje 
magazynu polskiego w tym 
okresie z okazji jego 10-lecia 
w 1998 roku, a także w innym 
artykule4.

Dzisiaj zasadniczo zmie-
niły się realia, program polski 
istnieje w Litewskiej Telewizji 
Publicznej LRT Plius, bez pro-
blemu omawiane są różne, w 
tym „trudne” tematy. Ukazuje W latach 90. obsługiwałem też kamerę
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się on w soboty o godzinie 10 pod nazwą Jak się masz, sąsiedzie? (Kas 
geresnio, kaimyne?), zapoznać się można z jego edycjami archiwalnymi5. 
Czas trwania programu – 25-26 minut.

Próby uruchomienia programu TV były w Radiu Znad Wilii, już 
oddzielonego od czasopima. Zamieszkały w Wilnie potomek Adama 
Mickiewicza – Roman Mickiewicz-Gorecki został założycielem i 
prezesem wielokulturowej telewizji regionalnej BM TV, która stawia 
przed sobą zadanie pokazywania historycznych kultur Litwy – po 
polsku jako lingua franca, obok języków: ukraińskiego, białoruskiego 
i oczywiście litewskiego. Jest to na razie telewizja bardzo niszowa.

Niewspółmiernie największe możliwości urozmaicenia życia z 
telewizorem ma TVP Wilno jako odrębna placówka Telewizji Pol-
skiej, z nowoczesnym wyposażeniem technicznym i studyjnym, o 
jakich nawet nie śmieliśmy marzyć.

Są też samodzielne polskie grupy filmowe, nic nie stoi na prze-
szkodzie, zdobywając odpowiednie środki, na zasadach komercyj-
nych zatrudnić najlepszych fachowców na Litwie czy ściągnąć ich 
z Polski. I takich przykładów nie brakuje, natomiast to widz ocenia 
owoce takich inwestycji. A jest on coraz bardziej wykształcony i 
wymagający. Szuka częściej ofert dla siebie spoza masowych i lek-
kostrawnych imprez, oczekuje też wartościowania naszych dokonań 
kulturalnych. Z szacunkiem dla rozwiniętego ruchu amatorskiego, 
na większą promocję zasługują działania na rzecz profesjonalizmu. 
Trzeba się również pośpieszyć z nagłaśnianiem losów „świadków 
historii”, którzy po prostu odchodzą. Aktywni i uniwersalni wręcz 
na każdą okazję komentatorzy czasem bywają powierzchowni, poza 
tym politycznie tendencyjni. Przydałoby się więcej uniwersalnych 
postaw w relacjach rodaków, tak ważnych dla ich spójności. Wynika 
to jednak z kontekstów ogólnej kondycji naszej społeczności.

Warto więc dyskutować, badać nasze dokonania w tym zakresie, 
pamiętać o pierwszych krokach mediów. Cennym pozostaje ocalały 
dorobek z tamtych lat: wszak był to okres przełomowy w naszej 
historii. Po wkroczeniu do telewizji wojska sowieckiego archiwum 
naszego programu zniknęło. Od tego czasu starałem się zachowy-
wać kopie nagranych materiałów – w LRT niewiele zapewne ich 
pozostało – oszczędzano na taśmie, nagrywano nowe tematy, często 
kasując te „nieprestiżowe”. Aczkolwiek nie bywały one technicznie 
tak doskonałe z dzisiejszego punktu widzenia, to niewątpliwie mają 

35 LAT TEMU POWSTAŁ POLSKI PROGRAM TV

30



dziś wagę dokumentu. Są na nich ludzie, zasłużeni dla społeczeństwa 
polskiego na Litwie, dziś nieobecni, znalazła się obszerna kronika 
naszego życia – z wydarzeniami takimi jak chociażby zjazdy Związku 
Polaków na Litwie, z występami zespołów artystycznych czy relacjami 
z ważniejszych wystaw. Przewijają się na nich znane postacie, jak 
Czesław Miłosz. Przegrałem to w ramach późniejszej działalności 
Polskiego Studia Dokumentalistyki Filmowej „Znad Wilii” na nośniki 
cyfrowe. W cyfrach zawarta została także w znacznej mierze i moja 
praca. Może komuś to będzie przydatne.

Romuald Mieczkowski

Przypisy

1 Romuald Mieczkowski, Media Polskie na Litwie, W Radiu 1980-1988, 
„Znad Wilii” 19/2004, s.68-90.
2 Romuald Mieczkowski, Kronika naszej obecności, dwutygodnik „Znad 
Wilii”, nr15/22, 1-15 sierpnia 1998.
3 Romuald Mieczkowski, In memoriam, Pranas Morkus: Żyć w Wilnie – na 
miarę duszy człowieka, „Znad Wilii” 3/91 2022, s.14-19.
4 Romuald Mieczkowski, Polskie media ma Litwie, 25 lat temu powstał 
program polski w Telewizji Litewskiej, „Znad Wilii” 55/2013, s.38-52.
5 https://www.lrt.lt/mediateka.

Kompozytor Romuald Twardowski pochodzący z Litwy nieopodal Pań-
stwowego Teatru Opery i Baletu w Wilnie z autorem wspomnień; Wielkim 
zainteresowaniem cieszyła się relacja z konkursu „Najpiękniejsza Polka 
Litwy”, zorganizowanego w 1990 roku po raz pierwszy przez redakcję dwu-
tygodnika „Znad Wilii”, na zdjęciu – zwyciężczyni wilnianka Brygita Burbo
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SPRAWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA

ŻYCIE JEST PIĘKNE, ALE KRÓTKIE.
MATKA CECYLIA MARIA ROSZAK OP (1908-2018)

Piotr Stefaniak

W dniu 17 listopada 
2023 roku mija piąta 
rocznica śmierci 110-let-
niej dominikanki, Matki 
Cecylii Roszak, która 
była ostatnią wojenną 
przeoryszą dominikanek 
wileńskich. Z tej przy-
czyny warto poznać jej 
postać, uchwycić chwile 
i zdarzenia z jej długie-
go życia. Ponieważ tekst 
powstał w czasie, kiedy żyła, zrezygnowano z zastosowania aparatu 
naukowego, gdyż większość dokumentów nadal ma status prywatnych, 
osobistych i przechowuje się głównie w archiwum klasztoru Sióstr Do-
minikanek w Wilnie oraz w ich klasztorze „Na Gródku” w Krakowie, 
gdzie przebywała. Brak jednak umieszczenia przypisów nie zwolniło 
autora z sięgnięcia do źródeł. Bazą są materiały przechowywane przez 
dominikanki z obu klasztorów – krakowskiego i wileńskiego, a także 
rozmowa z s. Cecylią, którą dane mi było przeprowadzić 13 lipca 
1993 oraz wspomnienia niektórych sióstr ze wspólnoty krakowskiej. 
Wiele informacji pochodzi od jej rodziny, potomków braci Edmunda 
Roszaka oraz Walentego i Kazimierza Meyzów.

Wielkopolski etap życia Marii Janiny Roszakówny

Pochodziła z Wielkopolski, jej miejscem rodzinnym jest Kościan. 
Wówczas Wielkopolska wchodziła w skład Prowincji Poznańskiej 
(Provinz Posen), będącej częścią Królestwa Prus. Urodziła się bo-
wiem 25 marca 1908 roku w Kiełczewie, przysiółku przylegającym 
do Kościana. Jej ojcem był zamożny przedsiębiorca, restaurator Jan 

Matka Cecylia Maria Roszak podczas uro-
czystości 80-lecia swoich ślubów zakonnych
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Roszak, który zmarł w 1950, a matką – Marianna, z domu Hoffmann. 
Jan Roszak był jej drugim mężem. Marianna Hoffmann wyszła za mąż 
za Władysława Meyzę, któremu urodziła trzech synów: Walentego, 
Kazimierza i Mariana (zmarł mając pięć lat). Po owdowieniu wyszła 
powtórnie za mąż za Roszaka i urodziła mu kolejnych troje dzieci: Ma-
rię Janinę, Edmunda i Antoniego (zaginął podczas II wojny światowej).

Marysia Roszakówna była uczennicą szkoły powszechnej w Ko-
ścianie. Tereny, na których mieszkała, stały się areną starań Polaków 
o wolność i niepodległość: wybuchło zwycięskie Powstanie Wielko-
polskie. 27 grudnia 1918 w Poznaniu, w czasie wizyty powracającego 
do Polski Ignacego Jana Paderewskiego, który w drodze do Warsza-
wy przybył tu 26 grudnia. Powstanie zakończyło się 16 lutego 1919 
rozejmem w Trewirze, który rozszerzał na front powstańczy zasady 
rozejmu w Compiègne z 11 listopada 1918, kończącego I wojnę świa-
tową. Powstańcy 31 grudnia 1918 roku zajęli Kościan. Wsławiła się 
Kościańska Rezerwa Skautowa, która dzień wcześniej opanowała 
newralgiczne punkty, w tym dworzec kolejowy, pocztę i telegraf. Do-
wództwo pruskiego garnizonu skapitulowało, władzę przejęli Polacy.

W tym czasie Maria była uczennicą pruskiej szkoły podstawowej, w 
której 25 stycznia 1919 wprowadzono polski jako język nauczania. W 
1922 roku, już w Państwie Polskim – odkąd na mocy traktatu wersal-
skiego z 28 czerwca 1919 Wielkopolska została wcielona do Rzeczypo-
spolitej – podjęła naukę w szkole średniej w Kościanie – liceum, które 
otrzymało imię Marii Konopnickiej. Następnie przez rok uczęszczała do 
Państwowej Szkoły Handlowej i Przemysłowej Żeńskiej w Poznaniu, 
oddział: Szkoła Gospodarcza. Tam otrzymała solidne wykształcenie, w 
tym dobrą znajomość języków obcych (angielski, niemiecki).

Pragmatyczna, dojrzale patrząca w przyszłość, po skończeniu 
bardzo przydatnej ówcześnie szkoły, posiadając dobry zawód, zna-
komicie była przygotowana do wejścia w dorosłość. Odradzająca 
się Polska mogła jej wiele zaoferować.

Początki życia zakonnego 
jako mniszki Zakonu Kaznodziejskiego

Maria Roszak, idąc jednak za pragnieniem swego serca, zdecy-
dowała się wstąpić do klasztoru kontemplacyjnego, klauzurowe-
go, aby służyć Panu Bogu. Uznała, że powinna być karmelitanką 
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bosą, bo to one, jak sądziła, właśnie na 
sposób bardzo doskonały zachowują 
klauzurę i prowadzą ukryte życie kon-
templacyjne. W celu zapoznania się 
z karmelitankami bosymi planowała 
udać się do Krakowa, gdzie znajdo-
wały się dwa takie klasztory, wybrała 
starszy, istniejący od XVIII wieku w 
dzielnicy Wesoła. Tymczasem z jej 
rodzinnych stron pochodziła starsza 
od niej o siedem lat Maria Klupieć, 
która wstąpiła w Krakowie do klasztoru 
dominikanek kontemplacyjnych „Na 
Gródku”. Przyjęta do drugiego chóru 
sióstr konwersek, czyli takich, których 
powołanie skupiało się na podejmo-
waniu cięższych prac i zmniejszonym 
oraz uproszczonym życiu liturgicznym. 
Panna Klupieć otrzymała habit i imię 
s. Alfonsy w 1929 i była w nowicjacie, 

kiedy odwiedziła ją Maria, aby przekazać coś od rodziny. Miało to 
być mało znaczące wydarzenie, tymczasem klasztor dominikanek 
tak zapadł jej w serce, że uznała, że tutaj będzie jej miejsce. Były 
też inne przeszkody, aby zrealizować karmelitańskie powołanie: 
otóż lekarz w Kościanie wystawił takie świadectwo zdrowia Marii, 
że karmelitanki nie zdecydowały się na jej przyjęcie. Ponadto do 
ich klasztoru należało wnieść bardzo wysoki posag. Wprawdzie 
Roszaków stać było na to, ale rodzice nie chcieli, aby jedyna ich 
córka obrała celę zakonną w klasztorze klauzurowym. Marysia więc 
zostawiła w domu list pożegnalny i wsiadła do nocnego pociągu do 
Krakowa. W ślad za nią przybyli rodzice, namawiając ją do powrotu. 
Ale miała mocno zarysowany charakter i pozostała. Wniosła też w 
obowiązkowym wtedy posagu 5 tysięcy złotych w gotówce, które 
zostały przez klasztor wymienione na 562 dolary.

Gdy 4 sierpnia 1929 roku została siostrą chórową, czyli tą, która 
zobowiązana była do sprawowania wielkiego oficjum po łacinie, 
wspólnota liczyła 25 mniszek. Przeoryszą była Angelika Stanisława 
Sosnowska, siostra słynnego aktora Ludwika Solskiego. Na czele 

Na odwrocie tej fotografii zna-
lazła się dedykacja: „Z powo-
du wstąpienia do klasztoru, na 
pamiątkę ofiarowuję kochanej 
Jance – Maria Roszakówna, 
Kościan, 1 sierpnia 1929”
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nowicjatu sióstr chó-
rowych stała mistrzy-
ni, matka Anuncjata 
Zofia Pogorzelska, 
która dodatkowo 
była kantorką i or-
ganistką. Klasztor 
zamieszkiwało wów-
czas kilka wybitnych 
i charyzmatycznych 
osobowości. Przede 
wszystkim wspo-
mniana Sosnowska, 
dawna przełożona 
Amata Biernacka, mistrzyni nowicjatu Anuncjata Pogorzelska i 
przebywająca jeszcze w kręgu nowicjatu neoprofeska, Bertranda 
Siestrzewitowska1, charyzmatyczka o złotym sercu, a zarazem wielka 
intelektualistka.

Pół roku postulatu, czyli okresu wstępnego, spędziła wraz z drugą 
postulantką, Marią Żurek pod czujnym okiem mistrzyni Anuncjaty. 
Słabego zdrowia, rozmodlona, była ona wzorem chrześcijańskiej 
miłości oraz modlitwy kontemplacyjnej. Wielki też wywierała wpływ 
na duchową kondycję swoich wychowanek.

Po pomyślnie dla obu stron ukończonym postulacie Roszakówna 
została dopuszczona do obłóczyn. Sama ceremonia nałożenia habitu 
i nadania imienia zakonnego odbyła się w chórze zakonnym 6 lutego 
1930 roku. Tego dnia subprzeorysza in capite, matka Katarzyna Bier-
nacik oblekła ją, nadając na pamiątkę bł. Cecylii Cesarini, rzymskiej 
dominikanki, imię s. Cecylia Maria. Po skończeniu kanonicznego 
nowicjatu złożyła podanie o dopuszczenie do pierwszych ślubów 
zakonnych. Rada klasztorna zagłosowała pozytywnie i po odbyciu 
przepisanego prawem kanonicznym egzaminie nowicjuszka została 
dopuszczona do profesji czasowej, składanej na trzy lata. Po ich 
upłynięciu zgromadzenie dopuściło s. Cecylię do ślubów wieczy-
stych uroczystych.
1 Jej osobie został poświęcony artykuł Piotra Stefaniaka Sprawiedliwi wśród 
narodów Świata. W czasach., gdy aniołowie zakrywali twarze. Siostra Ber-
tranda Maria Siestrzewitowska, „Znad Wilii”, 90/2022, s.106-115.

Roszakówna jako nowicjuszka – w drugim rzę-
dzie pierwsza od prawej – s. Bertranda, 1930

Piotr Stefaniak
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W klasztorze w Kolonii Wileńskiej

Trzeci klasztor dominikanek w odrodzonej Rzeczypospolitej 
powstał na obszarze wielkiego Wilna, na peryferyjnym, zielonym 
osiedlu kolejowym Kolonii Wileńskiej, za lasem, w Strelczukach. 
Geneza powstania tego klasztoru oparta była zasadniczo na trzech 
przesłankach. Odnowiona Polska Prowincja Dominikanów podjęła 
trud rewindykacji skasowanych przez zaborców klasztorów oraz 
wkroczenie do nowych polskich ośrodków akademickich. W tej linii 
ekspansji prowincji wolno umieścić także nową fundację mniszek w 
Wilnie. Druga przesłanka zaistniała w klasztorze dominikanek „Na 
Gródku” w Krakowie. Znajdował się on w znakomitej kondycji du-
chowej, intelektualnej i personalnej. W trzeciej dekadzie XX wieku 
mocno zarysował się problem wizji realizacji powołania mniszek 
Zakonu Kaznodziejskiego w grupie młodych zakonnic. Należały one 
do pierwszego pokolenia po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. 
Posiadały dobrą formację intelektualną, miały – jak nikt przed nimi 
we wspólnocie – wyższe akademickie wykształcenie na uniwer-
sytetach – Jagiellońskim i Stefana Batorego, czy na krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Należały do nowoczesnego pokolenia, 
w którym kobiety posiadały mocne przekonanie o swej wartości i 
potencjalnych możliwościach twórczych. Mając doświadczenie aka-
demickie oraz wynikające z pracy zawodowej, były uformowane w 
duchu pełnej dojrzałości i niezależności. Te wartości wniosły także 
do klasztoru i dążyły do szeroko idących zmian, zwłaszcza w sferze 
duchowo-intelektualnej. Młode mniszki oczekiwały konwentu nowo-
czesnego, gdzie kontemplacja będzie miała podłoże intelektualne, z 
rozbudowanym studium oraz gdzie będzie sprawowana wzorcowo 
liturgia. Starsze pokolenie zakonnic, także to posiadające władzę, 
intelektualnie, duchowo i społecznie trwało ciągle w XIX wieku. 
Katalizatorem dla nieuniknionego kryzysu okazała się nowa fundacja, 
na której młode intelektualistki w habitach stworzą odpowiadającą 
ich aspiracjom wspólnotę zakonną. Trzecią przesłanką była opinia 
prowincjała Henryka Jakubca, który uważał, że klasztor krakowski 
jest przeludniony i trzeba pomyśleć o powołaniu nowej fundacji.

Bezpośrednimi inicjatorkami jej utworzenia były mniszki: mi-
strzyni nowicjatu Bertranda Janina Siestrzewitowska, Diana Helena 

SPRAWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA

36



Radzimińska Frąckiewicz, Jordana Maria Ostreyko i Imelda Maria 
Neugebauer2. Każda z nich posiadała akademickie wykształcenie, 
każda też miała mocno zarysowany charakter. To były wybitne osobo-
wości. Aby założyć nowy klasztor, trzeba było zebrać osiem zakonnic, 
tyle wymagało ówczesne prawo. W tej sytuacji – w porozumieniu z 
prowincjałem Jakubcem – do Wilna przeznaczono jeszcze ogólnie 
lubianą, bezkonfliktową a zarazem samodzielnie myślącą s. Cecylię 
Marię Roszak oraz trzy konwerski: Małgorzatę Anuncjatę Irenę Adam-
kówną, Stefanię Stanisławę Bednarską i Bernadettę Julię Michrowską.

Zatwierdzenie całkiem autonomicznego nowego klasztoru w 
Kolonii Wileńskiej wraz z pełną obsadą zostało wystawione przez 
rzymską dykasterię Sacra Congregatio de Religiosis 24 maja 1938, 
także generał dominikanów Marcin Stanisław Gillet wydał stosow-
ny dokument. Erekcję nowego klasztoru „Na Gródku” ogłoszono 8 
czerwca 1938. Na wyjazd s. Cecylia otrzymała porządną wyprawę, 
reszta sióstr miała tylko to, co wcześniej wniosła do klasztoru. 10 
czerwca osiem dominikanek koleją udało się przez Warszawę do 
Wilna. Na miejsce mniszki dotarły 11 czerwca. Zamieszkały w 
2 Patrz: Piotr Stefaniak, Trwanie w wierze. Żyła, by kochać w sowiecką 
noc. Siostra Imelda Marią Neugebauer, „Znad Wilii” 88/2021, s.100-107.

Przed Domem Opieki św. Józefa w Kolonii Wileńskiej, około roku 1938

Piotr Stefaniak
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drewnianej willi na obszernej, przeszło sześciohektarowej działce z 
polem uprawnym i sadem. Mniszki stopniowo urządzały się w swej 
prowizorycznej siedzibie i snuły plany o powstaniu „prawdziwego” 
klasztoru z kościołem. Zaczęto wznosić więc ogrodzenie wokół areału 
dominikanek. W związku z prowizorycznymi warunkami mniszki 
zwolnione były z zachowywania klauzury papieskiej i często w róż-
nych sprawach udawały się do Wilna. Sama s. Cecylia w związku z 
tym zapamiętała między innymi taki epizod:

Gdy wraz ze współsiostrami uczestniczyła we Mszy św. u wi-
leńskich sióstr bernardynek, poznała ich kapelana, ks. Michała 
Sopoćkę. W Wilnie dowiedziała się też o objawieniach Pana Jezusa 
Miłosiernego siostrze Faustynie. Odniosła wrażenie, że także „dla 
niej jest ta łaska”.

Codzienność organizujących życie zakonne dominikanek przerwa-
ła wojna. 17 września 1939 do miasta wkroczyli Sowieci, którzy 28 
października przekazali je Litwie. Kolonia Wileńska została nazwana 
po litewsku Pavilnis. W zmienionej sytuacji politycznej s. Cecylia 
otrzymała pažymėjimas, czyli zaświadczenie, na mocy którego mogła 
pozostać na miejscu. Okupacja litewska w Wilnie zmieniła się w 
sowiecką 14 czerwca 1940 roku. W lutym 1941 Sowieci znacjonali-
zowali dom mniszek. W tej sytuacji podjęły one kroki odwoławcze, 
w wyniku których mogły pozostać w swym klasztorku, płacąc tzw. 
komorne i droższą taryfę za pobór elektryczności.

Dnia 22 czerwca 1941 rozpoczęła się Operacja Barbarossa – atak 
sił niemieckich na całym odcinku granicy ze Związkiem Sowieckim. 

Siostra Cecylia, Wilno 1938 i klasztor w Kolonii Wileńskiej, zima 1939 roku 
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Tego dnia dominikanki zajęte były wokół budowy ogrodzenia, gdy 
nadleciały samoloty niemieckie. Jeden z lotników potraktował je 
serią z karabinu maszynowego, jednak żadna nie zginęła. W dwa dni 
później siły Grupy Armii Północ feldmarszałka Wilhelma von Leeba 
zajęły Wilno. Rozpoczynał się kilkuletni okres kaźni zamieszkują-
cych Wileńszczyznę Żydów, Polaków i Rosjan. W Lesie Ponarskim, 
na terenie niedokończonej sowieckiej bazy wojskowej, Niemcy wraz 
z współpracującymi z nimi oddziałami szaulisów wymordowali około 
100 tysięcy bezbronnych ofiar, spośród których mniej więcej jedną 
piątą stanowili Polacy – był to głównie kwiat wileńskiej inteligencji. 
Niemcy 6 września 1941 rękami miejscowego Judenratu zorganizo-
wali w Wilnie getto. Przeorysza matka Bertranda Siestrzewitowska w 
klasztorze zorganizowała kryjówkę dla młodzieży żydowskiej, co stało 
się powodem rozproszenia wspólnoty mniszek w marcu 1942 roku.

W styczniu hitlerowcy wywłaszczyli wszelką własność kościelną 
i klasztorną, a w marcu aresztowali arcybiskupa Romualda Jałbrzy-
kowskiego, duchownych oraz zakonników i zakonnice z Wilna. W 
tej sytuacji przeorysza Bertranda Siestrzewitowska dla młodszych 
sióstr poszukała schronienia w sąsiedztwie. W dniu 26 marca 1942 
siostry udały się na tułaczkę, a Żydzi porozpierzchali się w rozmaite 
strony. Przez nich poniosłyśmy duże straty – wspominała s. Jordana 
Osteryko. W czasie tego rozproszenia matka Cecylia, która od lipca 
1941 była subprzeoryszą, najpierw przebywała u sąsiadów w Kolonii 
Wileńskiej, następnie udała się do wsi Kowalki, będącej własnością 
pani Weissowej, a stamtąd do Parudomina, gdzie przebywała razem z 
s. Bernadettą Michrowską. Tam też podjęła pracę w polu. Następnie 
zamieszkała w Wilnie, gdzie zajęła się opieką chorej starszej kobiety. 
W samym mieście bardzo ryzykownym było meldowanie się. Nikt 
też na dłużej nie chciał przyjmować do swych domów tzw. uciekinie-
rów. Były łapanki i wywózki na roboty do Niemiec. W tej sytuacji s. 
Cecylia przeniosła się do majątku w Kamionce, gdzie opiekowała się 
sparaliżowaną kobietą w jednym z dworów. Gdy ta zmarła, pogrzeb 
prowadził ks. Józef Obrembski, ówczesny wikariusz parafii Turgiele, 
gdzie się ukrywała. Warto wspomnieć, że wówczas proboszczem tam 
był ks. dziekan Paweł Szepecki. W tym czasie dwory były napadane 
przez różne sowieckie grupy partyzanckie. Ks. Obrembski z końcem 
1942 roku został aresztowany przez Niemców i osadzony w więzieniu 
w Wilnie, jednak ujął się za nim stacjonujący w pobliżu Turgiel oficer 
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Wehrmachtu, który poręczył za kapłana i go zwolniono. Wrócił więc 
na swą plebanię. Tam też jako gospodyni przebywała konwerska, s. 
Stefania Bednarska. Jak wspominała matka Cecylia:

Prawdziwie chrześcijańska gościnność turgielskiej plebanii i jej 
gospodarzy pozwoliły znaleźć ukrycie i zajęcie. Wytrwała modlitwa, 
połączona z indywidualnie odprawianymi rekolekcjami, pomogła 
przetrwać w poczuciu przydatności, gdyż w styczniowy poranek 
1944 r. na plebanii zjawiło się dwoje wystraszonych dzieci, błagając 
o pomoc i ratunek. Ich rodzice zostali późnym wieczorem bestialsko 
zamordowani na ich oczach.

Było to dwoje dzieci turgielskich nauczycieli, Wanda i Juliusz, 
których nie zabili sowieccy partyzanci. S. Cecylia zajęła się nimi. 
Gdy po wojnie, na życzenie abpa Jałbrzykowskiego siostry wróciły 
do Kolonii Wileńskiej, sierotami zajął się ks. Obrembski. Kiedy 
nadarzyła się okazja ewakuacji do Polski, jedna z sióstr-skrytek 
zaopiekowała się nimi. Potem dzieci były pod opieką salezjańską w 
województwie leszczyńskim.

W czasie przesuwania się frontu na zachód Armia Krajowa zor-
ganizowała w lipcu 1944 roku akcję „Burza”, mającą na celu zajęcie 
Wilna po wycofaniu się Niemców, nim do miasta wkroczą Sowieci. 
Polskie oddziały Łupaszki, Szczerbca i Wilka wyzwoliły także Tur-
giele. Warto dodać, że Boże Ciało 1944 w Turgielach zapisało się 
tym, że nabożeństwo oraz procesja odbyły się w asyście wojskowej 
z polskimi sztandarami i orkiestrą. Po procesji odbyła się defilada 
wojskowa, po której nastąpiły śpiewy patriotyczne. To były krótkie 
chwile wolności, które skończyły się wraz z zajęciem Wileńszczyzny 
przez Sowietów.

Po przejściu frontu dominikanki stopniowo powracały do swego 
klasztorku w Kolonii Wileńskiej. Pierwsza przybyła matka Jordana 
Ostreyko, następnie s. Imelda Neugebauer, a po dwóch tygodniach 
konwerska Stefania Bednarska. Na chwilę przybyła incognito ukry-
wająca się s. Bertranda Siestrzewitowska, przeorysza do 10 lipca 
1944. Gdy do Wilna powrócił uwolniony z odosobnienia abp Jał-
brzykowski, polecił on dominikankom zamieszkać razem i dokonać 
wyboru nowej przeoryszy. Spotkanie wyznaczone było w Wilnie na 
15 sierpnia w mieszkaniu s. Bertrandy. Następnie mniszki, zwłaszcza 
dużą skuteczność okazała s. Imelda, podjęły starania o odzyskanie 
działki, na której stał ich dom zakonny. S. Cecylia krewnym opowia-
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dała, jak w tym czasie codziennie szła do Wilna, do komendantury 
sowieckiej, by tam nieustępliwie prosić o zwrot ich klasztorku. Nie 
zrażała się odmową i tak, dzięki jej uporowi udało się złamać złą 
wolę komendanta, który polecił oddać dominikankom ich siedzibę. 
Ostatecznie siostry zamieszkały razem w swym wciąż prowizo-
rycznym klasztorze 1 grudnia 1944. 3 grudnia trzy spośród pięciu 
mniszek dokonało wyboru przeoryszy, została nią dotychczasowa 
subprzeorysza, matka Cecylia Roszak. Mniszki starały się prowadzić 
regularne życie zakonne, a nawet otwarły się na nowe powołania: 
24 grudnia 1944 wstąpiła kandydatka, Jania Zdaniukiewicz, w kilka 
miesięcy po niej przyszła Zosia Ulewiczówna.

Nowa sowiecka rzeczywistość napawała grozą. Po tragicznych 
wydarzeniach największego w historii miasta bombardowania, 17 
lipca 1944 roku w Wilnie i w Boguszach nad rannymi żołnierzami AK 
i personelem medycznym zawisła groźba aresztowania i deportacji. 
Przed szpitalnymi placówkami w Kolonii Wileńskiej pojawiły się 
posterunki żołnierzy NKWD. Ich patrole zatrzymywały poszcze-
gólnych przechodniów, zwłaszcza mężczyzn i dokonywały rewizji 
osobistej. Rewizje były przeprowadzane w poszczególnych domach. 
W tych warunkach zapadła decyzja o stopniowej likwidacji zespołu 
szpitalnego. Pewna część rannych ze szpitala polowego AK w Ko-
lonii Wileńskiej i uchodźców z Wilna (w tym Longin Staszkiewicz, 
prawnik) znalazła schronienie w klasztorze sióstr dominikanek w 
Strelczukach, przy Kolonii Wileńskiej. Same mniszki też nie były 
pewne swej sytuacji, zwłaszcza problemem było znalezienie środków 
do utrzymania. Od stycznia 1945 trwały przygotowania do ekspatria-
cji ludności do Polski; rejestracje trwały od 1 do 28 lutego. W sytuacji 
wielkiej niepewności, kiedy władze sowieckie przeprowadzały akcje 
wysiedlenia Polaków, z których jedni byli karnie wywożeni na Sybir, 
a inni mogli z niewielkim bagażem wyjechać do Polski, przeorysza 
Cecylia Roszak, za zgodą wileńskich władz kościelnych oraz pro-
wincjała dominikanów Maurycego Majki, pod presją niepewności 
jutra i nieustannego niebezpieczeństwa wyrzucenia przez władze 
sowieckie sióstr z klasztoru – w lutym Instytut Sztuk Pięknych za-
rekwirował trzy czwarte działki – opuściła wspólnotę wileńską (na 
miejscu pozostały dwie profeski chórowe i dwie postulantki) wraz z 
dwiema konwerskami (Stefanią Bednarską i Małgorzatą Adamkówną) 
i wszystkie trzy w świeckich strojach repatriowały się w śnieżny dzień 
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22 kwietnia 1945 roku do Krakowa. Pojechały koleją z transportem 
wileńskich karmelitanek bosych, które dominikankom załatwiły 
paszporty repatriacyjne. Tak zakończył się blisko sześcioletni epi-
zod w życiu matki Cecylii jako jednej z ośmiu fundatorek nowego 
klasztoru mniszek Zakonu Kaznodziejskiego w Wilnie.

Sprawa ukrywania Żydów

Tytuł „Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata” został przyznany 
29 marca 1984 roku wszystkim wojennym dominikankom z Kolonii 
Wileńskiej, jednak matka Cecylia nie wiedziała nic o tym, aby ten 
tytuł w ogóle został przyznany. Możliwe, że w imieniu wszystkich 
ośmiu sióstr medal odebrała Anna Borkowska, czyli dawna matka 
przeorysza Bertranda Janina Siestrzewitowska. W tej sytuacji 13 
stycznia 2009 Instytut Yad Vashem z Jerozolimy odznaczył tym 
medalem również 101-letnią wówczas s. Cecylię Roszak.

Warto prześledzić na sposób skrócony dzieje ukrywania Żydów 
w klasztorze dominikanek w Kolonii Wileńskiej. Motorem spraw-
czym tej akcji, grożącej poważnymi konsekwencjami, do wyroku 
śmierci włącznie, była przeorysza Bertranda Janina Siestrzewitow-
ska oraz mniszka Diana Helena Radzimińska Frąckiewicz. One to 
bardzo się przyjaźniły z zapoznanymi jeszcze przed wojną poprzez 
ks. Józefa Zawadzkiego z Wilna harcerkami Ireną Adamowicz z 
Warszawy i Jadwigą Dudziec z Wilna, które z kolei same zaangażo-
wane mocno w konspirację, skontaktowały przeoryszę z członkami 
żydowskiej syjonistycznej organizacji skautowej Haszomer Hacair, 
zwanymi potocznie szomrami, z którymi szerokie relacje łączyły 
Irenę Adamowicz. S. Bertranda, osoba o wielkiej wrażliwości na 
ludzką niedolę, iście ze staropolską żarliwością zadecydowała, że 
w klasztorze będzie ukrywać Żydów. O sprawie wiedziała tylko 
s. Diana. Reszta zakonnic nie miała nic do powiedzenia i dopiero, 
gdy w klasztorze znaleźli się Żydzi, zaczęły domyślać się szerszego 
zaangażowania przeoryszy w sprawy konspiracyjne. Poprzednia 
przeorysza, matka Jordana Maria Ostreyko sytuację postawienia 
zgromadzenia przed faktem dokonanym w sprawie przechowywania 
Żydów po latach skomentowała tak:

Na niepokojące zapytania sióstr, czy Arcypasterz [abp. wileński 
Romuald Jałbrzykowski] wie i zgadza się na tak liczną gromadkę – 
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około 8 osób i na grożące nam niebezpieczeństwo – otrzymałyśmy 
rozkaz formalny złożenia całej odpowiedzialności na przeoryszę.

Matka Bertranda od samego początku odnosiła się do ukrywa-
jących z bezgraniczną życzliwością i zrozumieniem, grożąc nawet 
kilku siostrom, które otwarcie krytykowały podejmowanie takiego 
ryzyka, wykluczeniem ze zgromadzenia.

W klasztorze przebywała grupa Żydów – jedne informacje podają 
liczbę 15, inne – 16, a jeszcze inne – 17 osób. W głównej mierze 
była to młodzież, wśród których znaleźli się Aba (Adam) Kowner 
(1918-1987) – znany pisarz żydowski, marksista, zamieszkały po 
wojnie w Izraelu, jego brat Michał, Arie Wilner (1917-1943), Abra-
ham Suckewer, Chaja Grosman, Edek Boraks (1913-1941), Chuma 
Godot i Izrael Nagel. Mniszki Kownerów ukrywały w niewielkim 
pokoiku przy stajni. To właśnie pod opiekuńczymi skrzydłami matki 
Bertrandy Abba Kowner napisał swój słynny manifest do wileńskich 
Żydów wszelkich poglądów politycznych, w którym to znalazły się 
jakże poruszające słowa:

Hitler planuje zabić wszystkich europejskich Żydów. Litewscy Żydzi 
będą pierwsi. Nie dajmy się prowadzić na rzeź jak stado owiec. To praw-
da, jesteśmy słabi i nie mamy broni, ale jedyną odpowiedzią jest opór! 

Manifest ten został wydrukowany właśnie w klasztorze mniszek.
W maju 2011 Magdalena Leszczyńska zeznała przed Michałem 

Grynbergiem, że siostra Cecylia (Maria Roszak) była mniszką w 
klasztorze Dominikanek w Kolonii Wileńskiej koło Wilna. Wraz z 
innymi siostrami z tego zakonu pomagała w ukrywaniu kilkunasto-
osobowej grupy Żydów, których przyjęła do klasztoru przeorysza, 

W klasztorze ukrywali się Arie Wilner, Abraham Suckewer, Aba Kowner 
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siostra Bertranda (Janina Siestrzewitowska vel Anna Borkowska). 
Wśród ukrywanych byli m.in. Aba Kowner, Arie Wilner, Chaja Gro-
sman, Witka, Edek Boraks, Chuma Godot i Izrael Nagel, późniejsi 
działacze ruchu oporu w getcie wileńskim i warszawskim. 

Młodzi Żydzi przeoryszę czule nazywali Imą, co po hebrajsku 
znaczy „mama”. Także i inne siostry z życzliwością odnosiły się 
do bojowników – po latach ocalali spośród nich szczególnie ciepło 
wspominali zwłaszcza s. Cecylię Marię Roszak.

Obok szomrów u dominikanek znajdowali 
schronienie inni Żydzi, w tym ogrodnik Stani-
sław, Leon zatrudniony w stajni, matka braci 
Kownerów z synową i 4-letnią wnuczką Salą 
i dwie młode Żydówki – Tauba i Margalit. 
Była też młoda Sarenka K. oraz pani Halina 
pomagająca s. Stefanii [Bednarskiej] w kuchni, 
a także jedno młode małżeństwo. Inni ukrywali 
się u znajomych sióstr i przychodzili pomagać 
odziani dla niepoznaki w chałaty sióstr w pra-

cach polowych, w ogrodzie przyklasztornym, kobiety pomagały w 
kuchni. Scenę z tych prac w swej wizji artystycznej oddała Wisna 
Lipszyc na jednej ze swych prac malarskich. Obraz umieszczono w 
wydanym w Warszawie w 1993 roku autorskim Albumie Żydowskim.

W drugiej połowie grudnia 1941 Żydzi zdecydowali opuścić klasz-
tor i powrócić do wileńskiego getta, by tam zorganizować zbrojny 
opór. Na terenie Wilna Niemcy utworzyli we wrześniu 1941 dwa 
getta – tzw. duże, w którym zgrupowano ok. 30 tysięcy Żydów, oraz 
wkrótce zlikwidowane małe, gdzie kwaterowano osoby niezdolne 
do pracy. Przerażające warunki w getcie wraz z nasilającymi się 
pogłoskami o jego rychłej likwidacji skłoniły grupę młodych lewico-
wych syjonistów, wywodzących się ze struktur Haszomer Hacair do 
utworzenia w Nowy Rok 1942 tajnej organizacji bojowej Farajnikte 
Partizaner Organizacje (Zjednoczona Organizacja Partyzancka), 
której celem stało się przygotowanie antyniemieckiego powstania. 
Na jej czele stanęli Abba Kowner i Icchak Wittenberg.

Młodzi bojowcy z Kownerem na czele zorganizowali się w po-
nadpartyjną organizację zbrojną. S. Bertranda osobiście starała się 
wyperswadować mu ten ryzykowny krok, jednak widząc graniczący 
z szaleństwem upór młodego bojownika oraz zdając sobie sprawę 
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z konieczności podjęcia wszelkich możliwych działań, mających 
na celu uratowanie choćby części populacji umierającego getta, 
postanowiła… również sama aktywnie zaangażować się w przy-
gotowywanie powstania! Dzielna przeorysza wraz z s. Dianą przez 
następne kilka miesięcy osobiście dostarczała broń i amunicję dla 
gotującej powstanie w getcie Farajnikte Partizaner Organizacje. 
Było to możliwe dzięki ograniczonemu zezwoleniu, którego Niemcy 
udzielili im na niesienie Żydom pomocy humanitarnej. Sam Konwer 
tak wspominał owo zdarzenie: 

Pewnego dnia – tego dnia nie zapomnę nigdy – kobieta ta […] 
przynosi do getta pierwsze granaty. Oddając mi je […] rzekła „Bóg 
z wami, kochani!”. Dotychczas jeszcze słyszę słowa pożegnania 
[…]. Droga matko Imo, nie jestem pewien, czy Bóg był z nami, ale 
wiem na pewno, że twoja Twarz była z nami jako źródło natchnienia.

Matka Bertranda pewnego razu podczas wizyty w getcie zapropo-
nowała Kownerowi, że pozostanie w nim na stałe, na miejscu niosąc 
pomoc przebywającym tam nieszczęśnikom. „Bóg jest w getcie” – 
tłumaczyła zaskoczonemu dowódcy. Dopiero po dłuższej wymianie 
argumentów Abba Kowner zdołał odwieść przeoryszę od tego pomysłu.

Latem 1943 Niemcy 
postanowili zlikwido-
wać Farajnikte Partiza-
ner Organizacje rękami 
wileńskiego Judenratu. 
Jego przewodniczącemu, 
znanemu przed wojną 
lekarzowi wojskowemu, 
Jakubowi Gensowi udało 
się przekonać większość 
spośród najbardziej wpły-
wowych mieszkańców getta do wydania Niemcom działaczy za 
cenę nielikwidowania przez nich getta. Oddziały żydowskiej policji 
zdołały ująć Icchaka Wittenberga i niezwłocznie przekazać go w ręce 
Gestapo. Jego zeznania naprowadziły Niemców na trop dominika-
nek. Siostry zakonne rozpędzono, klasztor zamknięto. Aresztowano 
8 września 1943 przeoryszę i s. Dianę, tę ostatnią zwolniono po 
dwóch miesiącach. S. Bertrandę najpierw torturowano w więzieniu 
w Wilnie, a następnie wysłano do owianego złą sławą obozu pracy w 

Icchak Wittenberg i Jakub Gens
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Prawieniszkach pod Kownem. Ima cudem przeżyła obóz i s. Cecylia, 
rzecz skomentowała powściągliwie po latach:

Siostra Bertranda zapłaciła wysoką cenę za swoją działalność. Zo-
stała uwięziona i torturowana w nazistowskim obozie pracy w Kownie.

Po opuszczeniu obozu s. Bertranda zdecydowała się opuścić zakon 
i po repatriacji zamieszkała w Warszawie, przyjmując nazwisko Anna 
Borkowska. W dniu 29 marca 1984 roku Instytut Yad Vashem przyznał 
jej tytuł „Sprawiedliwej Wśród Narodów Świata”. Doszło do tego 
dzięki intensywnym zabiegom niestrudzonego Abby Kownera, który 
dodatkowo medal wręczył podczas skromnej uroczystości w Warszawie 
11 lipca 1984. Anna Borkowska zmarła w 1988 roku w Szczytnie.

Warto jeszcze dodać, wracając do dalszej działalności szomrów to, 
że postawa wileńskiego Judenratu i obojętność zwykłych mieszkań-
ców getta w 1942 spowodowała gigantyczne tąpnięcie w umysłach 
bojowników Farajnikte Partizaner Organizacje. Wówczas Kowner 
wydał rozkaz natychmiastowej ewakuacji poza mury getta. Niebez-
pieczna operacja zakończyła się pełnym sukcesem. Kowner wraz z 
towarzyszami sformował podporządkowany strukturom sowieckiej 
partyzantki oddział „Mścicieli”, znany z wypadów w lasy Wileńsz-
czyzny, gdzie głównie zajmował się rabunkiem mienia polskich 
chłopów i krwawymi pacyfikacjami całych wsi, w tym Koniuch, a 
potem w ramach wybielającej legendy Kowner opisał, jak to walczył 

z Niemcami. Po zakończeniu wojny 
skupieni wokół Kownera weterani 
Farajnikte Partizaner Organizacje 
utworzyli ściśle tajną organizację 
Nakam (hebr. zemsta), której celem 
było odpłacenie się Niemcom za 
horror Holocaustu poprzez zatrucie 
źródeł wody pitnej w Niemczech, co 
doprowadzić miało do śmierci sze-
ściu milionów Niemców. Szaleńczy 
plan Kownera nie doszedł na szczę-
ście do skutku.

Co ciekawe, w ćwierć wieku po 
wojnie szukał on matki Bertrandy, 
która ich przyjęła. Ktoś z Wilna po-
dał adres „Na Gródek”. Zatelefono-

Dyplom Honorowy dla matki Ce-
cylii. Jerozolima, 30 czerwca 2008
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wał do klasztoru i słuchawkę podniosła właśnie matka Cecylia. Przez 
kilka chwil rozmawiali ze sobą i niebawem w podzięce otrzymała 
ona od Kownera krzyż. Udało mu się też przeprowadzić wywiad z 
nią, a także skierować „słowa uwielbienia” dla przełożonej z Wilna.

W klasztorze „Na Gródku” w Krakowie

Okres II wojny światowej spowodował, że ten klasztor dominika-
nek został przez Niemców wysiedlony w 1944 i mniszki zamieszkały 
w klasztorze krakowskich klarysek. Tam też 2 maja 1945 dotarła mat-
ka Cecylia Roszak z dwiema konwerskami. Właściwie do Krakowa 
przyjechały 1 maja, ale nocowały na Wesołej, u sióstr karmelitanek 
bosych, ponieważ z ich siostrami przyjechały z Wilna. Opuszczając 
swą wspólnotę w Wilnie, automatycznie przestała pełnić funkcję 
tamtejszej przeoryszy. Trzy przybyłe mniszki zostały na nowo przy-
jęte (agregowane) do wspólnoty krakowskiej. Po upływie kadencji 
gródeckiej przeoryszy Konstancji Dolleżil wspólnota wybrała s. 
Cecylię na przeoryszę, drogą postulacji z powodu braku wymaganego 
wieku. Miało to miejsce 31 stycznia 1946 roku, podczas wysiedlenia, 
w rozmównicy u sióstr klarysek. Została na urzędzie zatwierdzona 
przez prowincjała Maurycego Majkę 14 lutego 1946. Dyspensy od 
wieku udzielił Ksiądz Prymas August Hlond. Równocześnie pełniła 
nadal funkcję mistrzyni sióstr konwersek do 16 kwietnia 1947 roku 
oraz urzędy organistki i kantorki. Matce Cecylii udało się, dzięki 
usilnym staraniom, doprowadzić do odzyskania klasztoru „Na Gród-
ku”. Sprawa była skomplikowana, bo w Krakowie tuż po wojnie 
brakowało lokali. Stopniowo usuwała tzw. dzikich lokatorów, którzy 
się wprowadzili po opuszczeniu klasztoru przez Szpital Ujazdowski 
z Warszawy. Podjęła szereg napraw i remontów. 2 października 1946 
siostry ostatecznie powróciły z wysiedlenia u klarysek, następnie 
miało miejsce oficjalne zamknięcie w klasztorze klauzury papieskiej. 
W 1948 podjęły się remontu kościoła. Nastąpił czas zwykłej mniszej 
codzienności, w której zaczęły się odbijać wszystkie trudne sytuacje 
generowane w Polsce, pozostającej w sowieckim zniewoleniu ludzi 
o ideologii marksizmu-komunizmu.

Okres powojenny przyniósł szereg społeczno-politycznych zmian. 
W klasztorze przejawiało się to tym, że między innymi przepadły 
posagi, główne źródło utrzymania, zatem siostry zaczęły zarabiać 
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haftem, szyciem, przygotowaniem 
szat liturgicznych, pracami intelek-
tualnymi oraz poprzez wyrabianie 
trykotów. Podjęto także z inicjatywy 
wspólnoty gruntowny remont całego 
obiektu klasztornego, który uzyskał 
liczne nowe zdobycze cywilizacyjne.

W 1947 na francuską modłę wpro-
wadzono instytucję sióstr zewnętrz-
nych, które zamieszkały w domu 
(dawnej kapelanii) na zewnętrznym 
dziedzińcu, skąd zostały przez pań-
stwo wyrugowane w 1962. Siostry 
zewnętrzne okazały się pomocne 
zwłaszcza w związku z likwidacją 
przez nowy system polityczny w po-

wojennej Polsce instytucji służących. 17 lutego 1952 upłynęła druga 
kadencja przeorska matki Cecylii i przeoryszą klasztoru została 
Alana Gluth, która na urzędzie utrzymała się przez rok. Kadencję 
dokończyła dawna przeorysza wileńska, która w 1947 przyjechała 
do Krakowa, matka Jordana Ostreyko jako subprzeorysza in capite. 
W wyniku kolejnych wyborów przeoryszą w 1955 została Cecylia 
Roszak, ona też otrzymała reelekcję w 1958.

Przeoryszy przyszło w tych latach rozwiązywać problemy natury 
wewnętrznej we wspólnocie. Musiała podejmować nawet niepo-
pularne decyzje, jak choćby przenieść czasowo dawną przeoryszę 
do klasztoru dominikanek w Świętej Annie, aby zminimalizować 
jej wpływ na wspólnotę w okresie, kiedy przeżywała ona kry-
zys. Sytuację w klasztorze dodatkowo komplikowała konieczność 
wielu zmian wypływających z decyzji trwającego właśnie Soboru 
Watykańskiego II, który w radykalny sposób przeobrażał omal 
wszystkie aspekty życia zakonnego. To była jedna z przyczyn, 
że po wygaśnięciu w 1961 kadencji przeorskiej s. Cecylii nowa 
przeorysza, Katarzyna Ricci Jaworska, po dwóch latach nie czuła 
się na siłach brać odpowiedzialności za klasztor i podała się do 
dymisji. Na czele konwentu stanęła na rok jako wikaria Cecylia 
Roszak. Dużym wstrząsem dla wspólnoty tego okresu było to, że 
dotychczasowa mistrzyni nowicjatu szczegółowo informowała 

S. Cecylia w Krakowie, 1947
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funkcjonariuszy SB o uchybieniach życia zakonnego w klasztorze, 
a także o kontaktach konwentu, szczególnie z hierarchią kościelną.

Jakby równowagą dla tych trudnych zdarzeń od 1963 roku w 
klasztornym kościele zaczęły się odbywać coroczne wielkopostne 
rekolekcje dla środowisk pielęgniarskich – z inicjatywy bł. Hanny 
Chrzanowskiej, za zgodą matki Cecylii. Inaugurował je arcybiskup 
krakowski Karol Wojtyła.

W 1964 roku władzę „Na Gródku” przejęła mniszka z innej 
wspólnoty. Przeoryszą została mianowana pochodząca z klasztoru 
Świętej Anny wybitna osobowość, matka Agnieszka Teresa Kików-
na, która urząd pełniła w latach 1964-1967. Klasztor krakowski 
wiele zawdzięcza jej trafnym decyzjom, zwłaszcza w uspokojeniu 
wewnętrznych nastrojów.

Sobór Watykański II rzucił nowe światło na życie zakonne. Trze-
ba podkreślić, że oba polskie konwenty mniszek dominikańskich, 
krakowski i ten ze Świętej Anny, należały do wspólnot, gdzie en-
tuzjazm towarzyszący odnowie soborowej przełożył się na fakt, że 
to właśnie one stały się pilotowymi środowiskami dokonującymi 
zmian ad experimentum. We współpracy z dominikanami siostry 
podjęły się żmudnego i nowatorskiego dzieła zmian płynących z 
fenomenu odnowy Kościoła czasu soborowego oraz następnych lat. 
„Na Gródku” w szóstej dekadzie XX wieku dużą rolę odgrywały do-
brze wykształcone i inteligentne zakonnice. Była też grupa młodych 
mniszek, które wniosły swój entuzjazm i odważną, dobrą wolę. W 
duchu posoborowym między innymi zlikwidowano w konwencie 
podział na dwa chóry sióstr (ostatnią obleczoną na konwerskę była 
Irena Gertruda Weszkówna). Sukcesywnie rozpoczęto wprowadzać 
język polski do liturgii. Podjęto inne przystosowania, choć proces 
ten nie należał do łatwych. Matka Agnieszka niezwykle miłowała 
liturgię dominikańską, ale jako kobieta światła umiała pogodzić się 
z reformą posoborową w liturgii. Bardzo jej zależało, aby konieczne 
zmiany nie prowadziły do zubożenia Boskiego oficjum. Szło też i o 
to, aby wypracować w miejsce dotychczasowych śpiewów grego-
riańskich takie melodie, które nie uchybiłyby uroczystej celebrze.

Gdy Agnieszka Kikówna ukończyła swą ofiarną misję „Na Gród-
ku” i powróciła do Świętej Anny, przeoryszą została wybrana w 1967 
matka Cecylia Roszak. To w czasie jej urzędowania udało się nawią-
zać kontakt z żyjącymi w konspiracji dominikankami wileńskimi. 
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Od 12 do 24 lipca 1968 
roku udało się do Polski 
„Na Gródek” przyje-
chać w ramach 48-dnio-
wego urlopu wileńskiej 
przeoryszy Marii Zofii 
Ulewicz. Z kolei od 20 
marca do 13 sierpnia 
1969 roku w Krakowie 
przebywała Bernadetta 
Janina Zdaniukiewicz 
z Kolonii Wileńskiej. 

Z prowincjałem Krzysztofem Kasznicą omówiła ona najważniejsze 
sprawy swej wspólnoty i otrzymała zatwierdzenie jej wyboru na 
przełożoną z rąk zakonu, gdyż ze strony Kościoła potwierdził obiór 
zesłany do Żagor (Žagarė) na Żmudzi abp Julian Stefanowicz.

W sumie s. Cecylia była sześć razy wybierana na przeoryszę 
(dwie ostatnie kadencje: 1967-1970 i 1979-1982), wiele lat była 
podprzeoryszą, depozytariuszką, organistką, przez pewien czas wi-
karią. Kronikarka klasztorna zapisała:

Działalność naszej Matki Przeoryszy, choć cicha i ukryta, opiera 
się na jej wielkiej wewnętrznej mocy ducha, na głębokim zrozumieniu i 
umiłowaniu życia zakonnego. Nie oszczędza siebie w niczym, wszędzie 
jest pierwsza, wszystkiego sama dopilnowuje, o zachowanie przepisów 
konstytucji ogromnie dbała, stara się o gorliwość i sumienność sióstr, 
o oszczędność i ubóstwo zgodne z duchem Reguły, o potrzeby chorych 
sióstr. Jednym słowem, spełnia jak najsumienniej i w duchu Bożym oraz 
z wielkim taktem wrodzonym, swoje trudne obowiązki przełożeńskie.

Gdy już wypełniła wszystkie powierzone jej funkcje w klasztorze 
i z uwagi na wiek, mogła nieco odpocząć, stała się dla wspólnoty 
skarbem nieocenionym. Przede wszystkim podjęła się roli łagodzenia 
napięć między siostrami. Umiała także być mediatorką u przeory-
szy. Nadal w pełni uczestniczyła we wszystkich przejawach życia 
klasztornego. Sama kiedyś się wyraziła:

Spotykając na swej drodze „osoby utalentowane i bardzo życzli-
we”, czułam zawsze, że swój wielki dług wdzięczności mogę spłacić 
tylko przez nieustanną modlitwę za klauzurą.

Wiek nie ograniczał jej intelektu i sprawności umysłowej. Jeszcze 

Klasztor Sióstr Dominikanek „Na Gródku” 
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kilka lat temu w imieniu klasztoru prowadziła korespondencję zagra-
niczną w językach obcych. Dopóki mogła się poruszać samodzielnie, 
utrzymywała bezpośrednie kontakty z rodziną i znajomymi. Także autor 
tego tekstu miał możliwość kilkukrotnego spotkania z nią w rozmówni-
cy i pozostaje pod nieustannym wrażeniem jej czarującej osobowości.

Matka Cecylia w wieku 101 lat szczęśliwie przeszła operację 
biodra i kolan. Uczęszczała jeszcze potem na wspólne modlitwy, 
posługując się chodzikiem, pokonując również schody. Miała sprawny 
umysł, była na bieżąco w sprawach Kościoła i świata, interesowała 
się życiem wspólnoty zakonnej, odwiedzała chore siostry. Jednak 
mając 109 lat, po chorobie płucnej, stan jej zdrowia pogorszył się na 
tyle, że już nie wstawała z łóżka. Zaskakiwała jednak nieraz swymi 
trafnymi powiedzonkami czy uwagami. Pod koniec, gdy jeszcze 
mogła chodzić, mówiła: „Ja jeszcze nie umrę, bo nic mnie nie boli”. 
Zachowała serdeczność, ucząc tym radości z każdego Bożego daru.

W Niedzielę Palmową, 25 marca 2018 roku, matkę Cecylię w 110. 
urodziny odwiedził arcybiskup metropolita krakowski ks. Marek 
Jędraszewski. Jednak już latem doszło do załamania stanu zdrowia 
i mniszka bez oznak świadomości zmarła 16 listopada 2018, w 
dzień liturgicznego wspomnienia Matki Boskiej Ostrobramskiej. 
Zawsze czciła Maryję, pamiętając, że najpiękniejsze lata swego 
życia spędziła w Wilnie. Homilię wygłosił prowincjalny promo-
tor mniszek, dominikanin Tomasz 
Nowak, podkreślając w kazaniu: 
Zaszczytem jest uczestniczyć w 
uroczystości, która dotyczy życia, 
nie śmierci. W uroczystościach 
pogrzebowych uczestniczyła tak-
że dawna wileńska przeorysza 
Dominika Barbara Sokołowska, 
reprezentująca czteroosobową 
wspólnotę mniszek wileńskich, 
której istnienie zapoczątkowała 
Matka Cecylia. Ciało najdłużej 
żyjącej na świecie dominikanki 
spoczęło w grobowcu dominika-
nów przy głównej alei Cmentarza 
Rakowickiego w Krakowie. Matka Cecylia w wieku 100 lat
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Wszystkim wydaje się, że 110 lat i ponad 7 miesięcy to długo, 
tymczasem matka Cecylia Roszak podkreślała jeszcze rok temu, 
że to bardzo krótko: życie jest krótkie, ale piękne. Na to, że krótkie 
nie mamy wpływu, ale żeby było piękne, to już nasza w tym rola. 
Niech pamięć blisko 111-letniego jej życia będzie okazją do tego, 
aby pochylić się nad wartościami, które nadawały mu sens.

Piotr Stefaniak
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200-LECIE URODZIN WŁADYSŁAWA SYROKOMLI

DAJNY LITEWSKIE W TWÓRCZOŚCI 
POLSKIEGO POETY

Mieczysław Jackiewicz

Władysław Syrokomla (wł. Ludwik 
Kondratowicz, 1823-1862) urodził się w 
Smolhowie, w dawnym powiecie bobruj-
skim, na terenie byłego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, mieszkał w folwarkach 
na Białorusi, w Borejowszczyźnie pod Wil-
nem, później w Wilnie1, gdzie zmarł. Całe 
swoje życie spędził na Białorusi i Litwie.

Przebywając wiele lat we wsi białoru-
skiej, wędrując po Litwie2, poeta stykał się z twórczością ludową, 
interesował się pieśniami białoruskimi i litewskimi, które poznawał 
za pośrednictwem przekładów na język niemiecki3 i na polski4, bo 
języka litewskiego nie znał5. W jego twórczości można znaleźć wiele 
pierwiastków ludowych – białoruskich i litewskich, na co zwrócił 
uwagę już Stanisław Zdziarski w końcu XIX wieku6, a później tę 
tezę potwierdził Marian Zdziechowski7.

Z dajnami litewskimi, jak wspomniałem, poeta zapoznał się za 
pośrednictwem przekładów, nie ma jednak wątpliwości, iż podczas 
wędrówek po Litwie słyszał śpiewy Litwinów i Litwinek, chociaż nie 
rozumiał sensu i treści dajn, których melodie musiały głęboko zapaść 

w jego sercu i umyśle. Zainteresował się Syro-
komla folklorem litewskim nie tylko z powodu 
tradycji romantycznych, którym pozostawał 
wierny w swej twórczości, lecz zapewne mieli 
nań wpływ tacy wybitni znawcy kultury litew-
skiej  jak Michał Baliński8, Józef Kraszewski9 
oraz mieszkający w końcu lat pięćdziesiątych 
XIX wieku w Wilnie Litwini – Valerijonas 
Ažukalnis (Zagurskis) i Jokūbas Daukša10.

Syrokomla poznał dajny litewskie ze 
zbioru Ludwiga Jedemina Rhesy (Liudvikas Marian Zdziechowski
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Gediminas Rėza)11 oraz 
tłumaczeń Kraszewskie-
go12. Ponadto zapoznał 
się z nimi, czytając utwo-
ry Johanna Wolfganga 
Goethego. Po przepro-
wadzce do Wilna w 1854 
roku, tłumaczył niektóre 
utwory niemieckiego po-
ety, m.in. sztukę Die Fi-
scherin (Rybaczka), którą Goethe napisał w 1782. Ten niewielki utwór 
zawiera elementy folkloru. Autor w sztuce sparafrazował sześć pieśni 
ludowych, wśród których znalazła się litewska dajna Aš atsisakiau 
savo močiutei (Odpowiedziałam swojej babci). Była to jedna z trzech 
dajn wydrukowanych w pracy Philippa Ruhiga (Pilypas Ruigys) pt. 
Betrachtung der litauischen Sprache in ihrem Ursprung, Wessen und 
Egenschaften13. Warto przypomnieć, że pieśń ta była kilka razy tłuma-
czona na niemiecki, m.in. także przez Johanna Gotfrieda Herdera14. 
Stefanija Kabelytė, badaczka twórczości Syrokomli, sądzi, że Goethe 
korzystał właśnie z Herderowskiego przekładu15. Goethe dokonał 
parafrazy dajny, a za nim zmienił nieco treść i sens pieśni także Sy-
rokomla. Jego przekład dajny we fragmencie Rybaczki ma charakter 
subtelny, ponieważ poeta nie bezpośrednio odwzorował pieśń ludu, 
lecz dokonał transformacji poprzez wprowadzenie do utworu takich 
czy innych elementów z własnego systemu poetyckiego.

Pozostałe pieśni litewskie, które Syrokomla wprowadził do swojej 
poezji, pochodzą ze zbio-
ru w języku niemieckim 
Ludwiga Rhesy16 i prze-
kładów Kraszewskiego, 
zamieszczonych w jego 
dziele Litwa17. Przy-
puszczam, iż Syrokomla 
znał jego artykuł Dainos, 
zamieszczony w „Athe-
aneum”.

Pieśni litewskie we-
szły do następujących 

Józef Ignacy Kraszewski i Michał Baliński

Litewskie dajny przekładał na niemiecki Jo-
hann Gotfried Herder, wydał Philip Ruhig
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utworów Lirnika wioskowe-
go: wiersz Kruk (Juodvarnis) 
– z dainy Varnas, do poematu 
historycznego Córa Piastów 
wtrącona została Pieśń pocho-
du Litwinów, napisana na moty-
wach dajny Šiandiem esame bė 
bėdos (Dziś nie mamy biedy), 
Piosenka wieśniaczki litew-
skiej – to dajna Visi mane barė 
(Wszyscy na mnie gderają). W poemacie Dziewiczy wieczór poeta 
wykorzystał litewskie pieśni ludowe: Kur graži mūsų sesytė stovėjo 
(Gdzie stała nasza piękna siostrzyczka), Atvažiavo meška (Przyjechał 
niedźwiedź), Našlaitis (Sierota rodzaju męskiego), Našlaitė (Sierota 
rodzaju żeńskiego). Oprócz wspomnianych wyżej utworów ludowych 
Syrokomla wykorzystywał, parafrazował inne dajny litewskie, np. 
w sielance Święty Piotr, w poemacie Rok w pieśni i w poemacie 
epickim Margier. W wielu wierszach Syrokomli spotykamy te-
matykę litewską. Do takich można zaliczyć utwory (prócz wyżej 
wymienionych) Marcin Studziński; Stare wrota; Trzy córki Litwina; 
Janko Cmentarnik; Możnowładcy i sierota; Krakowiak na Litwie; 
Gawęda o bocianie i Toast.

Spróbujmy pokrótce omówić dajny, które Syrokomla wprowadził 
do swojej poezji w poszukiwaniu środków przezwyciężenia zasta-
nych konwencji literackich, w celu wzbogacenia języka poetyckie-
go, a nade wszystko – celem poszerzenia kręgu odbiorców. Garnąc 
się do folkloru litewskiego, nie zamierzał jednak zostać lirnikiem 
wioskowym w sensie regionalnego pieśniarza ludowego. Słusznie 
podkreśla Włodzimierz Wilczyński, że świadomie odwołując się do 
folkloru i wykorzystując znane wzory poezji ludowej, chciał być poetą 
i moralistą szlachty „szaraczkowej” i chłopów”18 . Stąd pewna – na 
pozór – łatwość i bezpretensjonalność jego poezji. Ale – jak trafnie 
ujął zagadnienie Wacław Kubacki: analiza sztuki poetyckiej prowadzi 
do wniosku, że jego [Syrokomli – M.J.] „łatwość” to program po-
etycki, to zespół cech, które decydują o jego indywidualnym obliczu 
artystycznym19. Wyrobieniu tego oblicza artystycznego niewątpliwie 
pomogły Syrokomli utwory ludowe białoruskie i dajny litewskie.

Wiersz Kruk został napisany przez poetę w 1854, jak twierdzi 

L. Rhesa i jego zbiór dajn litewskich
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Zdziarski na podstawie gminnego litewskiego 
śpiewu20. Podobnie uważa późniejszy polski 
badacz tej dajny, Wilczyński, który stwierdza, 
iż źródłem powstania wątku o kruku jest Litwa 
etniczna. Jednakże motyw ten wędrował i prze-
nikał – pisze – do słowiańskich obszarów folk-
loru21. Wprawdzie dajna Varnas (Kruk) po raz 
pierwszy została opublikowana przez L. Rhe-
sę22 i później wielokrotnie przedrukowywana 
przez wielu badaczy23, to jednak w świetle 
najnowszych badań litewskich należy uważać 

ją za pieśń pochodzącą z krajów słowiańskich. Pierwszy wyraził wąt-
pliwość, iż Varnas pochodzi z Litwy etnicznej Kraszewski w swoim 
dziele Litwa24. O pochodzeniu słowiańskim Kruka wypowiedział się 
też Balys Sruoga, pisarz i badacz folkloru litewskiego25. Badaczka li-
tewska twórczości Syrokomli, Stefanija Kabelytė, twierdzi natomiast, 
że w dajnach litewskich nie ma charakterystycznego motywu o ptaku 
kruku26, natomiast w folklorze narodów słowiańskich jest on szeroko 
upowszechniony27. We wczesnych pieśniach litewskich motyw ten 
w ogóle nie występował i – jak uważa Danutė Krištopaitė – dopiero 
później przybył na Litwę z krajów słowiańskich28. Na Litwie lud 
pieśń o kruku zaadaptował i chętnie w różnych wariantach śpiewał29. 
Dlatego Ludwig Rhesa włączył tę pieśń do swego zbioru Dajnos.

Władysław Syrokomla zapożyczył motyw kruka nie z poezji 
słowiańskiej, lecz jak wspomniano, z folkloru litewskiego. Jednakże 
polski poeta więcej uwagi poświęcił jego dramatyzmowi oraz stanowi 
psychicznemu bohaterki, która głęboko przeżywa śmierć ukochanego.

Dziewczę jękiem pierś rozrywa,
        Twarz we dłonie chowa:
„Doloż moja nieszczęśliwa!
       Biedna moja głowa!

Oryginał litewski ze zbioru Rhesy zawiera 17 wersów, natomiast 
Kruk Syrokomli jest niemal dwukrotnie dłuższy: liczy 32 wersy, po-
dzielone na cztery ośmiowiersze, ponadto poeta polski przy opraco-
waniu dajny zmienił nieco, jak twierdzi Wilczyński stosowaną często 
przy próbach pieśni ludowych formę „monologu obiektywnego” 

Pisarz Balys Sruoga

Wiem już teraz kto zabity,
        Czyja to dłoń biała:
Jam ten pierścień złotolity
        Lubemu oddała!30.
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– powszechnie używanego chwytu w utworach folkloru31. W narra-
cji utworu Syrokomla zastosował monolog dziewczyny, rozmowę 
między ptakiem a bohaterką oraz wypowiedź odautorską, poza tym 
wprowadził frazy silniej oddziaływające na czytelnika. Np. zamiast 
litewskiej balta ranka (białą ręką) napisał krwawą ręką trzyma w 
dziobie. Dalej użył takich określeń, jak wyją wilków stada, na grób 
pierś mi pada, przez co osiągnął bardziej dramatyczny efekt niż w 
litewskim ludowym oryginale. Nie należy zatem dziwić się, że po 
„lirniku wioskowym” nikt z poetów polskich nie sięgnął do tej dajny 
w celu jej „ponownego spolszczenia”32.

Wiersz Syrokomli 
Kruk w latach siedem-
dziesiątych XIX wieku za-
częto rozpowszechniać w 
języku litewskim. Pierw-
szy na Litwie przełożył go 
Simonas Norkus-Narke-
vičius w 1878 na prośbę 
doktora Basanavičiusa33. 
Przekład wiersza pod li-
tewskim tytułem został 
wydrukowany dopiero w 
1885 w Kalendarzu „Aušry“, wydanym w Tylży34.

Norkus w tym wydaniu nie podał nazwiska autora wiersza, pozo-
stawił jedynie informację: Isz lenkiszko perdėjo Norkus ( z polskiego 
przełożył Norkus). Jednakże poeci litewscy i czytelnicy „Aušry“ 
wiedzieli, że jest to utwór Syrokomli. Napisał o tym Mečislovas Dava-
inis-Silvestraitis (Mieczysław Dowojno-Sylwestrowicz) w jednym z 
artykułów, zamieszczonym w piśmie „Aušra“: Toji lenkieškai parašita 
Kundraičio... yra tik pasekinu lietuviškos dainos [po polsku napisany 
wiersz – M.J.] przez Kundraitisa [tj. Kondratowicza – M.J.]… tylko 
jest przeróbką litewskiej pieśni ludowej35.

Minęło kilkanaście lat i na Litwie zapomniano, że Kranklys (Kruk) 
jest utworem Władysława Syrokomli. W 1913 roku pisano o tym 
wierszu, że jest to powszechnie znana piosenka ludowa zapisana 
przez Simonasa Norkusa36.

Dajna Kruk, proweniencji słowiańskiej, zaadaptowana na Li-
twie, podobnie jak i pieśń Aš atsisakiau savo močiutei, wedug 

Literaci litewscy Simonas Norkus-Narke-
vičius i Mečislovas Davainis-Silvestraitis
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Mykolasa Biržiški, prze-
szła całe circulus vitio-
sus37, stając się utworem 
litewskim, polskim, ro-
syjskim czy ukraińskim, 
wreszcie – hybrydą sło-
wińsko-litewską. Jej droga 
świadczy o tym, iż utwór 
odzwierciadlający ogól-
noludzkie ideały przenika 
przez narodowe i etniczne 
granice i staje się własno-

ścią różnych narodów. Kruk Syrokomli dobitnie wskazuje, w jaki 
złożony sposób i jak różnymi drogami przepływają motywy i wątki 
ludowe do literatury i po pewnym czasie znowu powracają do 
źródeł. Dajna litewska potwierdza tezę o oddziaływaniu kultury 
litewskiej na polską i odwrotnie38.

Dajnę Šiandien esame be bėdos (Dziś nie mamy biedy) Syrokomla 
przeniósł do poematu historycznego Córa Piastów (1855) i nazwał 
ją Pieśń pochodu Litwinów. Dajnę tę tłumaczono na inne języki: 
na niemiecki przełożyli ją Georg Heinrich Nesselmann i Rhesa, na 
polski – Franciszek Zatorski, Karol Brzozowski i Józef Kraszewski. 
Syrokomla Pieśń pochodu Litwinów napisał według pzrekładów 
Rhesy i Kraszewskiego.

Lud litewski zna wiele wariantów tej dajny. Są pieśni o wydźwięku 
optymistycznym, w nastroju bojowym, inne natomiast są o treści 
smutnej. Kabelytė uważa, że pieśń ta pochodzi z okresu rosyjsko-
-pruskiej wojny przeciwko Napoleonowi39, natomiast Kraszewski 
w artykule o dajnach pisał, iż pieśń Šiandien esame be bėdos jest 
przeróbką utworu znacznie wcześniejszego40. Mykolas Biržiška, 
wymieniając jeden z jej wariantów – Šiandien alų gersim (Napijemy 
się dziś piwa), również podkreślał, iż dajna jest bardzo stara41.

W Pieśni pochodu Litwinów Syrokomla odzwierciedlił walki 
Litwinów z Polakami i Krzyżakami. Tę wojenną dajnę poeta nieprzy-
padkowo włączył do poematu historycznego Córa Piastów, bowiem 
temat zaczerpnął z wojny Litwinów z Polakami w XIII wieku. W 
utworze opisuje wyprawę księcia Trojdena (Traidenis, zm. 1282) 
przeciwko Mazowszu i Krzyżakom. Właśnie woje litewskiego księcia 

Dajny tłumaczyli także na język niemiecki 
Georg Heinrich Nesselmann i na polski 
Karol Brzozowski – na starej litografii
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podczas pochodu śpiewają bojową pieśń: Niech wokoło szumi las:/ 
Kniaź do boju wezwał nas!42.

I dalej przez cały utwór przenika wiara we własne siły, pewność 
przewagi wojennej: drużyna Trojdena nie lęka się żadnych nieprzyjaciół 
– ani Krzyżaków, ani Polaków. Autor przeciwstawia odwadze i by-
strości Litwinów słabość Mazowszan pod wodzą księcia Bolesława II:

W mocnych murach mieszka Lach
Ale w piersiach jego strach;
A my Lacha w jednej chwili
Zwyciężyli, wyszydzili,
Wzięli twierdzy gmach!43

Dalej Syrokomla ukazuje, iż Litwini Krzyżaków również pokonali: 
My Niemca krwią zleli... W ostatniej zwrotce poeta mówi o Gdańsku, 
gdzie jeszcze panują Krzyżacy. Zwycięscy Litwini idą zdobywać i 
tę twierdzę. W pieśni mówią więc o tym zdarzezniu:

Gdyśmy dalej poszli w tan,
Drżały mury gdańskich ścian – 
My wypadliśmy z zasadzki,
Aż pobledniał wódz krzyżacki,
        Gdańskich murów pan!44

Pieśń Syrokomli składa się z pięciu pięcio-
wersowych zwrotek. Każda ze strof stanowi 
oddzielny epizod: wezwanie wojów do po-
chodu na nieprzyjaciela, „rozmowa“ wojów 
z końmi, Litwini na polskiej ziemi, następnie 
bitwa z Krzyżakami i w końcu wróg pokona-
ny. Pięć epizodów połączył poeta w jedną całość, uzyskując efek-
towny, ładny utwór poetycki wewnątrz poematu. Dajnę Šiandien 
esame be bėdos przerobioną przez Syrokomlę na Pieśń pochodu 
Litwinów razem z poematem Córa Piastów przełożył na litewski 
Petras Arminas-Trumpinėlis w 1883; drukiem poemat ukazał się 
na łamach czasopisma „Aušra“.45 Litewskiej pieśni ludowej Šian-
dien esame be bėdos Arminas-Trumpinėlis zapewne nie znał lub 
nie przypuszczał, że utwór Syrokomli Pieśń pochodu Litwinów 

Mykolas Biržiška

Pieśń na litewski tłu-
maczył również  Petras 
Arminas-Trumpinėlis
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jest przeróbką litewskiej dajny. Dlatego pieśń przełożył na nowo 
na litewski, nadając jej tytuł Kariška daina senovės lietuvių (Wo-
jenna pieśń dawnych Litwinów). Utwór Syrokomli, przełożony 
na litewski, wkrótce rozprzestrzenił się wśród ludu46. W zbiorach 
Instytutu Literatury i Folkloru AN RL przechowywane są dwa 
warianty tej pieśni47, przetłumaczonej z języka polskiego przez 
Arminasa-Trumpinėlisa.

Wiersz Piosenka wieśniaczki litewskiej (1859) Syrokomla napisał 
na motywach dajny Visi mane barė (Wszyscy na mnie gderają). Ta 
piosenka litewska tematycznie różni się od poprzednich. Wyrażone 
są w niej stosunki rodzinne ludu litewskiego. W oryginale młoda 
kobieta skarży się, że krzywdzi ją mąż i nikt jej, poza bratem, nie 
broni. W utworze Syrokomli dziewczyna skarży się na swoją cięż-
ką dolę, której nikomu powierzyć nie może, gdyż matka by się na 
nią pogniewała, siostra by zazdrościła, sąsiadka obmówiła. Cała 
nadzieja w kochanku, który dumkę dziewczyny zrozumie, wysłucha. 
A zatem poeta w pieśni przedstawił nie zamężną kobietę, jak w 
litewskiej dajnie, lecz pannę skrzywdzoną przez rodzinę i środo-
wisko. Syrokomla w prostej formie potrafił wyrazić samotność i 
żal wiejskiej prostej dziewczyny.

Dajnę Visi mane barė Rhesa zanotował na Prusach, na Małej 
Litwie. Utwór przełożył na język niemiecki. W przekładzie Kraszew-
skiego na polski widoczny jest wpływ niemieckiego: np. zamiast 
oryginalnej „piwonii” tłumacz używa tego samego wyrazu, jaki 
występuje w przekładzie – „róża”.

Władysław Syrokomla, korzystając z tłumaczenia polskiego 
dajny, które zdaniem Kabelytė jest słabsze od niemieckiego, po-
trafił jednak kunsztownie oddać specyfikę, nastrój i subtelność 
litewskiego oryginału.

W 1861 roku poeta napisał niewielki poemat Dziewiczy wieczór, 
w którym odzwierciedlił nie tylko pieśni ludowe, lecz także stare li-
tewskie obyczaje i zabawy. W utworze tym przedstawił też fragmenty 
niektórych obyczajów weselnych na Litwie. Parafrazując folklor 
litewski, korzystał z materiałów o Litwie zebranych przez Teodora 
Narbutta, Kraszewskiego i Rhezę.

W pierwszej częsci poematu rysuje walkę Polaków i Litwinów z 
Tatarami, druga część nosi całkowicie litewski charakter: mamy tu 
opis zwyczajów weselnych. Utwór ten posiada jednak cechy Pieśni 

Kawiarnia literacka

62



świętojańskiej o Sobótce Jana Kochanowskiego. I nie ma w tym nic 
dziwnego, bo Syrokomla był jednym z lepszych znawców poezji 
Jana z Czarnolasu i tłumaczem jego utworów łacińskich48.

Akcję swego poematu poeta kończy parafrazując dajny litewskie: 
Kur graži mūsų sesutė stovėjio; Į giria mane siuntė; Vidur jūrių ir 
marelių; Avažiavo meška; Našlaitis ir našlaitė. Są to pieśni obrzędów 
weselnych, które Syrokomla przerobił według własnej koncepcji 
artystycznej.

Poemat Wieczór dziewiczy swoją kompozycją, włączeniem doń 
pieśni ludowych, tematyką weselną podobny jest do sztuki Goethego 
Rybaczka, której fragmenty Syrokomla przed laty przełożył.

Podczas „dziewiczego wieczoru” dziewczęta, przyjaciółki 
Ermy, śpiewają pieśń Kur graži mūsų sesutė stovėjio. Ta pieśń na 
Litwie jest szeroko znana i upowszechniona w różnych wariantach. 
Jest jedną z najpiępniejszych pieśni ludowych, śpiewanych pod-
czas wesel. Poeta polski, parafrazując tę dajnę niewiele, odszedł 
od oryginału, potrafił zachować wysoki kunszt ludowego utworu 
i oryginalny obraz wsi litewskiej w XIX wieku: Do siostry naszej 
ruta się wdzięczy,/ Dla niej lilija wytryska z pęczy,/ A przecież 
siostrę tęsknota dręczy49.

Drugą dajnę, jaką również Litwinki śpiewały w orszaku wesel-
nym pt. Į giria mane siuntė, Syrokomla sparafrazował następująco:
Posyłali mię niebożę,

Pomniki Ludwiga Rhezy – w Prevalce koło Nidy i w Królewcu (Kalingrad)
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    Szukać jagód w ciemnym borze;
Lecz ja w borze nic nie robię,
   Bo na matki byłam grobie.

Trzecia dajna z Dziewiczego wieczoru to litewska Vidur jūrių 
ir marelių. Syrokomla świadomie wprowadził i tę pieśń do swego 
poematu i jej treść zmienił po polsku:

    Tam przy morzu u przystani
       Wyszła góra z ziemi,
   Dąb szeroki wyrósł na niej
      Z gałęźmi krętemi.

  Dajna Atvažiavo meška ma charakter żartobliwy. Tę  piosenkę 
śpiewano przy żarnach lub przy innej pracy. W poemacie Syrokomli 
śpiewa ją starzec Varpas. Ale Syrokomla zmienił treść, jego piosenka 
jest artobliwa i skoczna: Oto jej fragment:

Przywędrował niedźwied kudłaty, kudłaty
Do wilczycu z piwem we swaty, we swaty;
    Tej jesieni wilk się żeni,
    Idą goście zaproszeni
             Do lasu, do lasu!

U jeża pod kluczem gorzałka, gorzałka,
Lis sprawuje urząd marszałka, marszałka,
       Zając zda się w trudnym czasie
      Państwo młodych wieźć w kolasie
            Do ślubu, do ślubu!52

Warto przypomieć, że litewski poeta Petras Armins-Trupinėlis, 
tłumacz poezji Syrokomli, napisał humorystyczny wiersz pt. Vilko 
veselje (Wesele wilka) nie na podstawie dajny Avažiavo meška, lecz 
właśnie według przeróbki polskiego poety.

Dwie dajny o sierocie (Našlaitis, Našlaitė) mają inny charakter. Obok 
głębokiego liryzmu, jaki zawierają, wyziera z nich ból i dramatyzm, 
samotność i lęk przed przyszłym życiem. W poemacie dajna Dziewiczy 

Poszłam w góry ścieżką znaną,
   Gdzie jej kopiec usypano;
  Gdym płakała – drzewa jękły,
       Aż w mogiłę łzy zasiękły50.

 Wypłynąłem wraz z jutrzenką
      Zwiać myśli sieroce,
   I przybiłem me czółenko
      W przygórnej zatoce51
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wieczór sierotą jest Erma, która właśnie wychodzi za mąż. Podczas ob-
rzędu weselnego jej ojca, który nie żyje, symbolizuje dąb. Dziewczyna 
zwraca się do drzewa prosząc, by zastąpiło ojca, po litewsku brzmi to 
następująco: Ar pavirsi, ąžuolelį,/ Į mano tėveli?/ O šios žalios šakuželės/ 
Į baltos rankeles?53. (Czy zamienisz się, dąbku/ W ojca mojego?/ A te 
zielone gałązeczki/ Czy się zamienią w białe rączęta?). Syrokomla proś-
bę Ermy parafrazuje następująco: Wznieś gałęzie uroczyście,/ Jak ręka 
ojcowa;/ Zmień szumiące twoje liście/ Na serdeczne słowa54

Parafrazując wyżej wymienione dajny, Syrokomla korzystał z 
przekładu Kraszewskiego. W poemacie Dziewiczy wieczór bodaj 
najszerzej wykorzystał pieśni litewskie. Jego przeróbki dajn wskazują, 
iż owe proste piosenki silnie przemówiły do serca poety, którego uczu-
cia i utwory tak były serdeczne i rzewne jak nuta śpiewu ludowego.

Oprócz wspomnianych wyżej utworów Syrokomla wykorzystał, 
przerobił inne dajny litewskie, np. wiele jest motywów ludowych w 
sielance Święty Piotr, w poemacie Rok w pieśni – fragment Po nocnej 
rosie płyń dźwięczny głosie, w poemacie Margier i we wstępie do 
poematu Urodzony Jan Dęboróg.

Dajny litewskie, z których polski poeta czerpał natchnienie i które 
przerabiał, parafrazował, wzbogacając polską poezję, dowodzą, że 
twórczość ludu litewskiego nie była mu obca i obojętna. Ponadto 
można śmiało twierdzić, że ludowa pieśń litewska zaznaczyła wpływ 
swój jak gdyby na potwierdzenie tego, iż Syrokomla był lirnikiem 
litewskim i tworzył dla ludu litewskiego, choć po polsku, śpiewał, o 
czym sam napisał w dedykacji gawęd gminnych Litwinom:

Gdzie chata słomą lub darnią pokryta,
Serdeczny Litwin niech piosnkę przeczyta,
A gdy swojaka dopatrzy się we mnie,
Zgrzeszyłbym mówiąc, żem śpiewał daremnie.

Mieczysław Jackiewicz

Przypisy

1 Zob. F. Fornalczyk, Hardy lirnik wioskowy. Studium o Kondratowiczu-Sy-
rokomli. Poznań 1972, s.23; M. Jackiewicz, Władysława Syrokomli adresy 
wileńskie, „Znad Wilii”, 19/1990, s.4-5.
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POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie można skorzy-

stać z pokoi gościnnych Polskiej Galerii Arty-
stycznej „Znad Wilii”. Trudno o dogodniejsze 
miejsce w grodzie nad Wilią – znajdują się 
one w samym sercu Starówki, wychodzą na 
urocze i ciche podwórko (dobre do ewentual-
nego i bezpiecznego parkowania samochodu). Pokoje posiadają wysoki 
standard, czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla pobytu 
rodzinnego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. 
Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po prostu 
czuje wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 67 043 856 
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 
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PRZECZYTANE

RODZINNA OPOWIEŚĆ 
OD POWSTANIA STYCZNIOWEGO 

PO WSPÓŁCZESNOŚĆ

Tadeusz Matulewicz

Rok temu w Warszawie ukazała się książ-
ka zatytułowana skromnie: Stanisław Apo-
linary Zambrzycki Wiersze. Na okładce na 
zielonkawym tle widoczne zdjęcie autora 
utworów z żoną Olimpią. Wewnątrz tomu 
ze strony tytułowej dowiadujemy się, że 
utwory są opatrzone komentarzem Olimpii 
Swaniewiczowej, a do druku podała je Maria 
Swaniewicz-Nagięć. Czytelnikowi publika-
cji, nie znającemu nazwiska profesor Marii 
Swaniewicz-Nagięć, należy się informacja, 
że jest ona prawnuczką autora wierszy.

Prof. Maria Swaniewicz-Nagięć urodziła się w 1928 roku w 
Wilnie. Okres wojny i rok po jej zakończeniu spędziła na Wileńsz-
czyźnie. Po repatriacji zamieszkała w Tczewie. Studia ukończyła 
w SGGW w Warszawie w 1953 roku. W 1955 została zatrudniona 
na Wydziale Rolnictwa Wyższej Szkoły Rolniczej w Olsztynie. Tu 
przeszła wszystkie szczeble kariery zawodowej: zdobyła tytuł magi-
stra, doktora, habilitowała się, została profesorem. Jest autorytetem i 
autorką wielu prac i publikacji w dziedzinie rybołówstwa oraz historii 
okresu okupacji i własnej rodziny.

Wiersze Stanisława Apolinarego Zambrzyckiego odzwierciedlają 
stosunki panujące między dworem polskim i otoczeniem białoruskim, 
a rządem carskim na Kresach Rzeczypospolitej lub – jak kto woli 
– w dawnym Wielkim Księstwie Litewskim w okresie Powstania 
Styczniowego i po nim.

Nie mnie oceniać wartości artystycznej utworów, niech zajmą 
się tym specjaliści od teorii literatury, rozbierając wiersze na czyn-
niki pierwsze, oceniając je od strony emocjonalnej i artystycznej. 
Zwracam  uwagę jedynie na uchwyconą, a interesującą warstwę 
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historyczną i obyczajową, zawartą w wierszach. Przedstawione w 
utworach zdarzenia stają się o wiele ciekawsze dzięki obfitym uzupeł-
nieniom, zawartym w przypisach, komentarzach i zdjęciach Olimpii 
Swianiewicz i prof. Marii Swianiewicz-Nagięć. One uzupełniają i 
wzbogacają treść książki.

Wiersze powstawały w latach 60-70. XIX wieku w dworku Wia-
żynka, oddalonego około 30 kilometrów od Mińska. Okolica to 
cztery wioski, zamieszkałe w większości przez ludność białoruską 
różnych wyznań, przeważnie grekokatolickiego, ale także prawo-
sławnego i katolickiego. Dom zbudował Walenty Zambrzycki, ojciec 
poety. Potężne bale osadził na kamiennych fundamentach. Stworzył 
osiem przestronnych pokoi z dużymi oknami i kaflowymi piecami w 
środku, ponadto kuchnię, spiżarnię. Do mieszkalnych pomieszczeń 
sprowadził cenne meble, na ścianach powiesił obrazy i fotografie. 
W pokojach ustawił cztery szafy wypełnione książkami.

W pobliżu domu znajdowały się zabudowania gospodarcze: spi-
chlerz, stajnia, obora, studnia, wędzarnia, domki pracownicze oraz 
ogród warzywno-owocowy i sad pełen grusz i jabłoni. Przy domach 
rosły lipy, klony, jesiony. Za domem rozciągał się las dębowy, a 
jeszcze dalej widoczne były zalesione wzgórza.

Po śmierci Walentego spadkobiercą Wiażynki został jego naj-
starszy syn Stanisław Apolinary Zambrzycki, ożeniony z Olimpią 
Czapotowską. Gdy w styczniu 1863 roku wybuchło powstanie, ze 
względu na stan zdrowia, osobiście udziału w nim nie brał, ale je pie-
niężnie i duchowo wspierał. Na Mińszczyźnie działały dwa oddziały: 
w powiecie Wilejka pod dowództwem Wincentego Koziełł-Poklew-
skiego i około 30 kilometrów od Mińska, w lasach Ilhumeńskich, 
pod dowództwem Bolesława Swiętorzeckiego. Oddziały powstańcze 
w bitwach z przeważającym wojskiem rosyjskim ponosiły klęskę. 
Jak się dowiadujemy z zapisanej relacji, w jednej z bitew z naszej 
strony na placu boju legło 70 ludzi, a tyluż utonęło w nurtach rzeki, 
25 zaś dostało się do niewoli, których zaraz odtransportowano do 
więzienia w Mińsku.

Powstanie upadło, rozwiązano pozostałe nieliczne oddziały. Władze 
carskie rozpoczęły polowania na ukrywających się powstańców, tak 
zwanych kryjaków. Schwytanych skazywano na śmierć, więziono, 
wysyłano na Sybir. W rok po powstaniu wykonano ponad 180 wyroków 
śmierci, pacyfikowano wsie i miasteczka. Represje dotknęły także ro-
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dzinę Zambrzyckich: siostra Olimpii, Helena, udała się za narzeczonym 
na Sybir, druga siostra – Aniela, straciła narzeczonego. Po powstaniu 
rozpoczęły się także prześladowania ludności cywilnej, przede wszyst-
kim unitów, których zmuszano do przejścia na prawosławie. Tak stało 
się w 1865 roku z ludnością unicką, mówiącą po białorusku, w czterech 
wsiach niedaleko oddalonych od folwarku Zambrzyckich.

Zjawiska polityczne i społeczne tamtych czasów znalazły odbicie 
w wierszach Stanisława Apolinarego Zambrzyckiego. O niektórych 
sprawach autor mówi wprost, w większości przypadków w formie 
alegorycznej, domyślnej, satyrycznej, niekiedy ze szczyptą humoru. 
Każdy utwór poprzedzony jest wstępnym omówieniem rzeczowym, 
co czytelnikowi ułatwia jego zrozumienie, zwłaszcza tam, gdzie 
treści przed władzą zostały ukryte. W wierszu Gubernator i sałata 
poeta ośmiesza gubernatora, któremu specjalnie przyrządzoną 
sałatę, z apetytem zjada kaban. Natomiast w Sądzie kota w Woj-
telach w sposób alegoryczny wspomina czas powstania, którego 
symbolem jest gołąb uduszony przez kota, czas, gdy łowiono, 
grabiono i wieszano; A co najczęściej boli i przeraża,/ Między 
zdrajcami byli i słudzy ołtarza.

Karty, Kolęda, Hutorka Staluka, List do Pana Antoniego – wiersze 
te obejmują okres popowstaniowy, ujawniają fakty historyczne nie 
zawsze znane, ukazują stanowisko społeczeństwa wobec uporczywej 
rusyfikacji. Na przykładzie gminy Roszkowskiej autor ukazał układ 
społeczny – obejmujący wszystkie warstwy, tj. chłopstwo, mieszczań-
stwo, szlachtę, ziemiaństwo – i złożył hołd tym wszystkim, którzy 
zajęli nieugiętą postawę wobec zaborcy. A władze rosyjskie zamy-

Olimpia i Stanisław Swaniewiczowie z dziećmi; Grób rodziny w Halifaksie
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kały kościoły, zmuszały ludność białoruską wyznania katolickiego 
do przejścia na prawosławie, wymagały modłów za cara. W Karcie 
autor wyraża swój szacunek do pielgrzyma, który nie wyrzekł się 
swej wiary, nie zgodził się na przyjęcie innej. W Kolędzie mówi o 
prześladowaniu polskich dzieci w szkołach, zakazie śpiewania pol-
skich pieśni w kościołach, ze smutkiem wspomina także o księżach 
renegatach, wygłaszających kazania po rosyjsku.

W Hutarce Staluka, utworze napisanym po białorusku, krytycz-
nie odniósł się do carskich urzędników, dokonujących konfiskaty 
ziemiańskich majątków. W zbiorze znalazły się ponadto liczne wier-
szowane listy do różnych adresatów oraz dwa epigramy. Ze względu 
na ich dowcip i ciągłą aktualność, godne przytoczenia.

Epigramat
Aż miło z naszym doktorem,
Zawsze jest grzeczności wzorem
Jak uprzejmy gospodarz, gdy spotyka gości
Tak on swymi pacyentami,
Otwierając im zawsze drzwi progu wieczności:
Niech Państwo raczą naprzód – ja potem, za Wami.

Epigramat
Gościnność tego pana wszyscy dobrze znają,
Rad z gości, osobliwie z tych, co wyjeżdżają

Maria, córka Stanisława Apolinarego Zambrzyckiego, zakonnica 
sercanka, zwana w rodzinie ciocią Marysią, w pierwszej połowie XX 
wieku przebywała w Warszawie, pracowała na 
pensji. Do Warszawy na naukę zostały skie-
rowane też trzy siostry, wnuczki Stanisława 
Zambrzyckiego: Maria, Ludwika i Olimpia. 
Tutaj kształciły się m.in. dzięki wsparciu cioci 
Maryni. Spędzając razem wiele czasu, zwią-
zały się z nią uczuciowo. Szczególnie bliskie 
stosunki łączyły Olimpię z ciocią Marynią. 
To ona w latach 30. zwróciła się z prośbą do 
krewnej, by ta skompletowała wiersze ojca i 
przechowała je. Prośba została spełniona. Stanisław Swianiewicz
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Olimpia Zambrzyc-
ka w 1926 roku wyszła 
za mąż za Stanisława 
Swianiewicza, pra-
cownika naukowego 
Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie. 
Urodziła czworo dzie-
ci. Pracowała jako na-
uczycielka gimnazjum 
w Wilnie. W okresie 
okupacji niemieckiej 
przebywała w Wiazy-
niu. W tym czasie jej 
mąż, żołnierz Kampa-
nii Wrześniowej jako 

jeniec obozował w Katyniu. Tylko przez przypadek uniknął śmierci. 
Z armią Andersa doszedł do Europy. Osiadł w Kanadzie. Po wojnie 
Olimpia z dziećmi wyjechała z Wiazynia do Polski, pracowała jako 
nauczycielka w szkołach średnich. Po prawie 18 latach rozstania, 
w 1957 roku połączyła się z mężem. Zamieszkali w Kanadzie. Tam 
zajęła się wierszami swego dziadka, dołączyła do nich swe omówienia 
i komentarze. Wiersze te trafiły do jej córki, która wzbogacając je 
licznymi objaśnieniami i zdjęciami przygotowała do druku, a gotową 
książkę przekazała czytelnikom.

Tadeusz Matulewicz
_________________ 
Stanisław Apolinary Zambrzycki, Wiersze, komentarz Olimpii Swianiewi-
czowej, do druku podała Maria Swianiewicz-Nagięć, Pruszków 2022, s. 294 
oraz wkładka z drzewem genealogicznym potomków autora.
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Jesienią 1999 prof. Maria Swianiewicz-Na-
gięć z Olsztyna (z prawa) z siostrą Bernadettą 
Swianiewicz-Szeglowską z Krakowa podczas 
wizyty w Wilnie odwiedziły „Znad Wilii” i 
redakcyjną galerię obrazów. Była okazja roz-
mowy i wspólnego spaceru po Starówce. Re-
produkcja zdjęcia z ówczesnego dwutygodnika

Kawiarnia literacka

Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Dokumen-
talistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpracowało 
m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim w Telewizji 
Litewskiej. Na jego archiwum składają się materiały, przetwo-
rzone na system cyfrowy, opowiadające o życiu Polaków na 
Litwie, z zapisami uroczystości, zjazdów organizacji polskich, 
koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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ROZTOCZAŃSKIE WIERSZE MICHALSKIEGO

Olga Białek-Szwed

Są książki, do których chętnie się po-
wraca raz i drugi. Niedawno opublikowany 
tom wierszy Waldemara Michalskiego pt. 
Mały tryptyk roztoczański (2020) dotyczy 
niezwykle interesującego regionu, który 
stanowi enklawę naturalnej symbiozy czło-
wieka, przyrody i kultury. Tym razem poeta 
nie wędruje uliczkami starego Wilna, nawet 
nie spotyka się z przyjaciółmi na lwowskim 
deptaku przed Mickiewiczem, zaprasza zaś 
do wędrówki po lubelskim Roztoczu, które 
urodą swoją urzekło nawet Jana Pawła II. 
Wiersze Waldemara Michalskiego są potwierdzeniem wyjątkowości 
pod wieloma względami zielonej krainy Roztocza, które geograficznie 
znaczy swój początek pasmem wyżyn koło Janowa Lubelskiego, a 
sięga daleko za Lwów.

Karol Wojtyła zanim został papieżem przemierzał Polskę wzdłuż 
i wszerz, pieszo lub kajakiem. Nie dziwią więc jego słowa wypo-
wiedziane podczas papieskiego spotkania w stolicy Roztocza, czyli 
Zamościu, dnia 12 czerwca 1999 roku. Powiedział wówczas:

Tu z wyjątkową mocą zdaje się przemawiać błękit nieba, zieleń 
lasów i pól, srebro jezior i rzek. Tu śpiew ptaków brzmi szczególnie 
znajomo, po polsku. Piękno tej ziemi skłania mnie do wołania o jej 
zachowanie dla przyszłych pokoleń. Jeśli kochacie tę ojczystą ziemię, 
niech to wołanie nie pozostanie bez odpowiedzi1.

Tom wierszy pt. Mały tryptyk roztoczański zawiera 60 tekstów, 
które w wymiarze narracyjnym dotyczą harmonijnego zespolenia 
spraw ludzkich z otaczającą przyrodą. Problemy ekologii, przede 
wszystkich odniesienia człowieka do natury, stały się dziś w sztuce 
zagadnieniem powszechnie obecnym, dyskutowanym i społecznie 
bardzo ważnym. W swojej poezji Michalski widzi współczesną 

1 https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/przemowienia/za-
mosc_12061999.html.
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ekologię jako sztukę życia w harmonii z naturą, bez przemocy i 
dominacji w niej człowieka. Ekologia to ważna forma obecności 
człowieka w różnego rodzaju twórczych dokonaniach, mających 
swój związek przede wszystkim z otaczającą przyrodą. Autor z 
powodzeniem przestrzeń swoich wierszy ulokował w obszarze 
ekosfery najbliższej mieszkańcom Lublina, jaką jest Roztocze i 
obszar Roztoczańskiego Parku Narodowego. Obszar ten, ciągle 
szczęśliwie odkrywany i zabezpieczany, stał się inspiracją dla wielu 
twórczych dokonań współczesnych malarzy, fotografów, poetów, 
dla artystów uprawiających tzw. „ekosztukę” (np. roztoczańskie 
prace Jarosława Koziary i w konsekwencji jego „landarty”). Roz-
tocze nadal jest jednak mało obecne w twórczości współczesnych 
pisarzy. Michalski utworami swoimi postanowił zwrócić uwagę nie 
tylko na zieloną urodę tych obszarów, ale także podkreślić ważną 
rolę Roztocza, jaką spełniało i spełnia nadal w życiu człowieka w 
wymiarze tradycji, obyczajów i historii.

W lubelskim telewizyjnym programie kulturalnym pn. Afisz (16 
listopada 2021) prowadząca rozmowę z poetą redaktor Ewa Ha-
drian zadała pytanie: skąd tytułowy „tryptyk”, dlaczego „tryptyk”? 
Michalski tłumacząc tytuł, odwołał się do artystycznej kompozycji 
tryptyku jako całości złożonej z trzech integralnych części obrazu.

W przypadku mojej poezji – mówił – część najważniejszą, główną, 
tryptyku stanowi człowiek i jego tożsamość, tematem drugiej części 
jest przyroda, totalnie obecna na Roztoczu, zaś trzecią część poetyc-
kiego tryptyku stanowią odniesienia do kultury, historii...

Obszar poetyckich penetracji Michalskiego obejmuje tereny 
od Tomaszowa do Biłgoraja, od Narola i Górecka Kościelnego po 
Zwierzyniec i Zamość. Występujące tu postaci to autentyczni ludzie, 
przywoływani często z imienia i nazwiska, przykładowo aktor Stefan 
Szmid, ordynatowa Róża Zamoyska, partyzant Konrad Bartoszew-
ski, konsul István Kovásc, malarka Aleksandra Wachniewska, poeta 
Wacław Oszajca, czy bardziej lokalni, z miejscowych wiejskich 
społeczności: rzeźbiarz Rudy, sołtysowa Koczułap, pszczelarz Czer-
wieniec, „złota rączka” Daniel Kukiełka oraz inni.

Michalski temat do swoich wierszy nie bierze z księżyca. Przeciw-
nie, są tu autentyczne, z życia wzięte, konkretne sytuacje. Jest więc 
spotkanie z grupą żydowskich pielgrzymów w Narolu, pobyt konsula 
węgierskiego w Batorzu-Panasówce (z okazji kolejnej rocznicy 

Kawiarnia literacka

74



Powstania Styczniowe-
go), wystawienie sztuki 
Wiesława Myśliwskiego 
w autorskim teatrze, pro-
wadzonym przez Stefa-
na Szmidta w Nadrzeczu, 
spotkanie w Józefowie z 
kobietą pamiętającą Kon-
rada Bartoszewskiego – 
„Wira”, jako legendarne-
go dowódcy miejscowego 
oddziału partyzanckiego 
itp. Warto przypomnieć tu bohaterskie boje miejscowej ludności w 
Powstaniu Styczniowym, wspieranej przez „braci Węgrów” i boje 
pod Batorzem czy Krasnobrodem, warto pamiętać też o Powstaniu 
Zamojskim z lat 1942-1943, jedynie zwycięskim w latach okupacji 
niemieckiej, które za sprawą bojowych akcji miejscowych oddzia-
łów Batalionów Chłopskich uchroniło ludność Roztocza od totalnej 
zagłady, przerwało masową jej eksterminację – te sprawy znalazły 
także swój pogłos w poezji Michalskiego.

Michalski nie byłby sobą, gdyby w wierszach roztoczańskich 
nie nawiązał do tematu wołyńskiego. W wierszu Pani z Kosobud 
poeta rozmawia po wołyńsku z ikoną – Złotą Panią Pocieszenia, w 
wierszu Na Jagodną wspomina babkę z Wołynia, która boso chodziła 
w pielgrzymce raz do Krasnobrodu, raz do Poczajowa, w utworze 
Prawda i pamięć mówi o tych, którzy spod Mościsk i Dubna, Wilejki 
i Grodna szli na Berlin:

– Panie, który wszystko możesz
podnieś ich z kolan
bo o pamięć proszą
i sprawiedliwość.

Wiersze Michalskiego to małe formy poetyckie, w których obrazy, 
przytoczone sytuacje liryczne finalizowane są pointą, w zależności od 
sytuacji dowcipną, zaprawioną żartem, często także otwierającą prze-
strzeń do zadumy, refleksji. Tak jest m.in. w wierszu Wierność i pamięć:

Autor tomiku podczas Międzynarodowego
Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”, rok 2008 
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Z ambasadorem i poetą Istvánem Kovácsem
odsłaniamy pomnik powstańców
poległych 3 września 1863 w Panasówce.
Przyszedł święty Piotr
zmierzył zważył zapytał:
– Skąd ta rana?
– W polskim boju ku wolnej ojczyźnie zadana! –
raportował poległy major Edwárd Nyáry
rozszumiały się sosny wiekowe
na powstańczym cmentarzu w Zwierzyńcu
Święty Piotr pokiwał głową:
– Jeszcze jeden Brat-Węgier…
taka jest żołnierska dola
i o więcej nie pytał.

Jest na Roztoczu znana gościnna chata w Guciowie. Gospodyni 
„jak jagoda” przygotowuje tu wiejskie smakołyki. Wiersz ten pt. 
Setka z prawdziwego żyta kończy się żartobliwą uwagą: wszystko gra 
/ komoda tańczy / tylko trzymaj się za portfel / bo coraz chudszy / gdy 
apetyt dopisuje. W utworze zaczynającym się od słów: O wschodzie 
słońca las jeszcze śpi przedstawiony został obraz wędkującego męż-
czyzny. Dopisuje mu szczęście, łowi srebrną rybę o zielonym oku, 
a w oku prośba o życie. Zdejmuje rybę z haczyka i puszcza wolną. 
Wiersz kończy się pointą: Tak niewiele trzeba / by uratować życie! 
Wiersz pt. Nadrzecze – Dom Służebny Polskiej Sztuce to relacja z 
przedstawienia teatralnego. Znany aktor i reżyser Stefan Szmidt 
angażuje do gry także miejscową ludność, wiejskie gospodynie. 
Sytuacja przedstawiona w wierszu to opis wystawienia na wolnym 
powietrzu sztuki Requiem dla gospodyni Wiesława Myśliwskiego. 
Spektakl przeciąga się w czasie. Jedna z „aktorek” przed ostatnią 
kwestią dyskretnie pyta Szmidta: długo jeszcze, bo krowy nie wy-
doiłam. Wiersz kończy się pointą: tak sztuka toczy się życiem / i Rej 
miał rację: Polacy nie gęsi / bo swój teatr mają!

Roztocze to przede wszystkim las, puszcza. Przyjazna i bezpieczna 
dla człowieka. W czasie wojny była domem i dziś gościnnie otwiera 
swoje podwoje. Tu wszelkie zagrożenie może przyjść tylko ze strony 
człowieka. W tryptyku Kosobudy Bór, w pierwszej części pt. Biała 
droga, znajdujemy wymowną prośbę:
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Boże, który mieszkasz w drzewach
śpiewasz z ptakami i kolorami pieścisz kwiaty
oddal od nas węża o ludzkiej twarzy.

Dodajmy do tego, że język poezji Waldemara Michalskiego jest 
komunikatywny, przystępny, bliski codziennej mowie. Jego poezja 
spełnia wszystkie warunki konwersacji i adresowana jest do przy-
jaciela-czytelnika.

Człowiek – sztuka – natura to układ naczyń połączonych, od któ-
rego zależy pomyślna i twórcza obecność każdego z nas w wymiarze 
tu i teraz. Tom Mały tryptyk roztoczański spełnia z powodzeniem 
swoje artystyczne, poznawcze i edukacyjne przesłanie. 

Olga Białek-Szwed
___________
Waldemar Michalski: Mały tryptyk roztoczański. Ilustracje Agnieszka Wój-
towicz. Na okładkach akwarele Ireny Zając. Wyd. Norbertinum, Lublin 
2020, s.76.

Olga Białek-Szwed

Inicjatywy ZNAD WILII 
W INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii 

www.facebook.com/majnadwilia
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WYSTAWY

KRAKOWSKI HOŁD DLA WILNA

Eligiusz Dymowski

Z okazji 700-lecia 
miasta Wilna krakow-
skie Muzeum Narodo-
we przygotowało przy 
współpracy litewskich 
przyjaciół szczególną 
wystawę, zatytuło-
waną Wilno, Vilnius, 
Vilne 1918-1948. 
Jedno miasto – wiele 
opowieści1. Historycz-
ne związki obu tych 
miast nie są obojętne 
ani badaczom, ani tym 
bardziej osobom, dla 
których urok architek-
toniczny i znaczenie 
kulturalne miast pozo-
stają wciąż inspirujące pod każdym względem. Wystawie towarzyszy 
wydany szczegółowy katalog, którego lektura daje poczucie czym i 
dla kogo tak naprawdę może być Wilno dzisiaj.

Jedno miasto – wiele opowieści, jak podkreślił w swoim słowie 
prezydent Andrzej Duda: To ważne wskazanie na wspólne dziedzic-
two, łączące nasze narody. Znaczące jest także to, że spojrzenie na 
Wilno – stolicę Litwy i jeden z czołowych ośrodków dawnej Rzeczypo-
spolitej – jest prezentowane w historycznej stolicy Polski oraz że Wilno 
i Kraków to dzisiaj miasta partnerskie, rozwijające bliskie relacje.

Dla Wilna i Krakowa ogromne znaczenie ma nadal wielkie dzie-
dzictwo rodu Jagiellonów, wileńska Ostra Brama, cmentarz na Ros-
sie, liczne zabytki, synagogi i kościoły, a także zwyczajne twarze 
1 Wystawa trwała od 24 maja do 3 września 2023. Dofinansowanie: ze 
środków MKiDN RP.

Leon Kosmulski (1904-1952), Krajobraz z po-
staciami (praca dyplomowa), olej na płótnie, 
rok 1936, ze zbiorów Muzeum ASP w Wilnie

78



mieszkańców, którym należy się co najmniej historyczna prawda i 
poczucie bezpieczeństwa, zwłaszcza teraz, kiedy historia wschodniej 
Europy zatacza niebezpieczny krąg w obliczu trwającej krwawej 
wojny, wywołanej przez Rosję na Ukrainie.

Rytm miasta Wilna wyznaczają od wieków jego wiekowe dzieje, 
na które składają się bogata architektura, wielokulturowość religijna 
i językowa oraz jakość i sposób codziennego bycia i życia. Żadna 
społeczność nie byłaby sobą, gdyby nie miała ludzi wrażliwych 
na piękno, które od zarania dziejów kształtuje ludzką wyobraźnię, 
uwalnia tęsknoty i marzenia. Krakowska ekspozycja przyciąga tym 
bardziej, iż poza przypomnianą historią miasta, można w jej kon-
tynuacji wręcz namacalnie dotknąć i podziwiać działa wybitnych 
wileńskich twórców takich jak Ferdynand Ruszczyc, Andrzej Wró-
blewski, Jan Bułhak, Michał Rouba czy Bronisław Jamontt. Odrębne 
bogactwo stanowią pokazane na wystawie prace także znakomitych 
litewskich i żydowskich artystów, co na tle złożonej współczesności 
daje odbiorcy poczucie chociażby chwilowego przeniesienia się w 
czasie, gdzie przyśpieszony bieg historii, tak w dwudziestoleciu 
międzywojennym, jak i po roku 1948 wyznaczył miastu niezwykle 
złożony jego obraz.

Duch narodowych wieszczów Mickiewicza i Słowackiego, duch 
Miłosza, Gałczyńskiego, Vladasa Drėmy, Algirdasa Petrulisa, Ben-
cjona Michtoma i wielu innych pozwalają unieść się ponad wszelkie 
polityczne podziały, aby lepiej odczytać „wspólny obraz Wilna”. 

Bronisław Jamontt (1886-1957), Dęby na obrzeżach Wilna – fragment, 
olej na płótnie, 1934, Ze zbiorów Litewskiego Narodowego Muzeum Sztuki
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Dlatego – jak 
czytamy w ka-
talogu – nar-
racja wystawy 
została podzie-
lona na siedem 
części, prezen-
tujących wybór 
prac z dziedzi-
ny malarstwa, 
grafiki, foto-
grafii, desi-
gnu i rzeźby. 
Ujawnia ona 
rolę propagan-
dy wizualnej 
w walkach o 
Wilno w latach 
1919-1920 , 

przedstawia jego obraz przez pryzmat symbolicznych miejsc, wi-
dzianych oczami artystów, ukazuje życie codzienne, ale też przebłyski 
awangardy, następnie nostalgiczną wizję miasta, które zniknęło w 
efekcie działań wojennych, a na koniec plakaty turystyczne i prze-
wodniki zachęcające do tego, aby je odwiedzić.

Wystawa w Muzeum Narodowym z pewnością może być dla 
zwiedzających inspiracją do pogłębionych osobistych studiów tej 
trudnej i złożonej historii dwóch narodów, których losy splotły za-
równo piękne, jak i dramatyczne dzieje. Nie zrozumiemy jednak 
nigdy siebie bez dobrej woli wzajemnego słuchania i uczenia się na 
nowo, co znaczy być człowiekiem, gdy nagle nad głową zawisną 
chmury politycznych demonów i podziałów, podsycana nienawiść 
i chęć, aby – nie daj Boże – niewinnie przelaną krwią udowodniać, 
że ktoś może mieć tu większą rację. Warto zatem wytężyć umysł 
i w spokojnej zadumie obejrzeć na to, co jeszcze ocalało i może 
przetrwać jak najdłużej dla kolejnych pokoleń.

Eligiusz Dymowski

Makieta pomnika Adama Mickiewicza, będąca kopią 
rzeźby krakowskiego artysty Zbigniewa Pronaszki, 
wykonana współcześnie (rzeźbiarze – Vejas Aliukas i 
Matas Janušonis) i ustawiona podczas trwania wystawy 
przed wejściem do Muzeum Narodowego w Krakowie
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ECHA NIEWIDZIANYCH. WILEŃSKA WYSTAWA 
W GDAŃSKU

Z LITEWSKIMI I UKRAIŃSKIMI AKCENTAMI

Tomasz Snarski

8 września w Nomus – Nowym Muzeum Sztuki w Gdańsku 
otwarto wystawę prac Valentyna Odnoviuna, pt. Echa niewidzianych. 
Także wydarzenia z nią związane (m.in. oprowadzania kuratorskie, 
spotkania dyskusyjne, filmowe, warsztaty) zostały zorganizowane 
przez Gdańską Galerię Fotografii – dział Muzeum Narodowego. To 
pierwsza w Polsce indywidualna wystawa tego ukraińskiego, ale i 
zarazem wileńskiego artysty. Valentyn Odnoviun urodził się w 1987 
roku w Charkowie, od dekady mieszka i pracuje w Wilnie. Należy 
do Litewskiego Związku Fotografów oraz jest absolwentem ASP 
w Wilnie. Obecnie pracuje nad rozprawą doktorską w Litewskim 
Instytucie Badań nad Kulturą. Można przyjąć, że jego twórczość 
i życiowa aktywność w stolicy Litwy jest pięknym świadectwem 
wileńskiej wielokulturowości, od zawsze stanowiącej znak rozpo-
znawczy miasta nad Wilią.

Wystawa została objęta patronatami honorowymi Ambasady RL 
w Polsce oraz Konsulatu Ukrainy w Gdańsku. Warto podkreślić, 
że jej partnerami są Litewski Instytut Kultury, Gdański Archipelag 
Kultury oraz festiwal „Wilno w Gdańsku”. Szczególnie cieszy 
włączenie wystawy do letnio-jesiennego cyklu wileńskich spotkań, 
stanowiących kontynuację sierpniowego weekendu festiwalu „Wil-
no w Gdańsku”. 
Jest to przykład 
tego, jak w sposób 
uniwersalny i twór-
czy można prezen-
tować współczesne 
oblicze artystyczne 
stolicy Litwy; po-
szukując tematów 
wspólnych, wy-
kraczających poza 
partykularne tra-

Kuratorka wystawy Małgorzata Taraszkiewicz-
-Zwolicka zaprasza do jej obejrzenia, po prawej 
– autor prezentowanych prac Valentyn Odnoviun
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dycje; problemów, 
które mogą poru-
szać każdego.

Twórczość Va
lentyna Odnoviu
na koncentruje 
się wokół doku-
mentacji śladów 
przemocy (w tym 
nadzoru i represji) 
totalitarnych reżi-
mów w państwach 
Europy Środkowo-

-Wschodniej. Jego prace powstały na Litwie, Łotwie, w Estonii, na 
Ukrainie, w Polsce, ale też w Niemczech. Różnorodność geograficznej 
proweniencji scala jednak iunctim polegające na utrwaleniu specy-
ficznych miejsc, przedmiotów, symboli – jednym słowem – śladów 
represji politycznej w tych krajach. Na wystawie zobaczyć można 
m.in. cykl fotografii barwnej Nadzór. Wizjery do cel dawnych więzień 
w Europie Wschodniej, przedstawiający wizjery drzwi do cel i na spa-
cerniaki z byłych więzień politycznych. Warto też wspomnieć o cyklu 
fotografii PW44. Powstanie Warszawskie. Zaszpachlowane dziury po 
kulach, które zostały wykonane w Warszawie, dokumentujące jego 
ślady materialne. Niezwykle przejmująca jest fotografia Skrawki 
polskiego munduru wojskowego, pokazująca zachowane fragmenty 
tkanin oficerów Marynarki Wojennej, skazanych na karę śmierci w 
pokazowym procesie za rzekomy udział w „spisku komandorów” 
i straconych w grudniu 1952 roku. Na wystawie znajdziemy także 
cykl Architektura dowodu, w tym fotografie upamiętniające ślady 
masowych grobów w Kownie z czasów okupacji hitlerowskiej 
(praca Pole w pobliżu Fortu IX), zdjęcia zamalowanych okien cel 
w dawnych więzieniach Gestapo i KGB w Wilnie (Pomazane okna 
celi więziennej. Byłe więzienie Gestapo i KGB), fotografie metalo-
wych łóżek z odbiciami ciał więźniów dawnego aresztu śledczego 
w Wilnie (Ślady ciał na metalowych pryczach w celi więziennej). 
Na wystawie nie zabrakło też prac nawiązujących do aktualnej 
wojny na Ukrainie. Nagranie wideo i zdjęcia pt. Kiedy zapytasz 
mnie, jak się czuję, wykonane w Wilnie w 2022 roku, stanowią 

Bardzo wymowny cykl fotografii „Nadzór. Wizjery 
do cel dawnych więzień w Europie Wschodniej”
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swoisty dziennik tamtego czasu, na kartkach którego widzimy także 
powiewającą w geście solidarności flagę Ukrainy, który to widok 
do tej pory można spotkać niemal w każdym zaułku stolicy Litwy.

Trzeba też uznać za szczególnie wymowne połączenie trzech 
kultur – litewskiej, ukraińskiej i polskiej – w ramach jednego 
wydarzenia, w miejscu ze wszech miar symbolicznym, bo w ko-
lebce „Solidarności”. W ten sposób omawiana ekspozycja, oprócz 
wymiaru artystycznego, zyskała jeszcze istotny walor społeczny, 
bo solidarnościowy. Jak podkreśla kuratorka wystawy Małgorzata 
Taraszkiewicz-Zwolicka:

W fotografii szukamy potwierdzenia rzeczywistości. W pra-
cach Valentyna Odnoviuna fotograficzne medium to coś wię-
cej niż narzędzie dokumentujące widzialny świat. Podróżując 
po krajach Europy Środkowej i Wschodniej, artysta utrwala 
obrazy miejsc naznaczonych przemocą przez kolejne systemy 
totalitarne. Z pozoru bezpieczne i piękne formalnie kompozy-
cje nabierają niepokojącego znaczenia, gdy odkrywamy, co w 
istocie przedstawiają. Artysta chłonie atmosferę miejsc grozy i 
ujawnia bezgłośne opowieści niezauważonych świadków drama-
tycznych wydarzeń. W rozproszonych śladach odkrywa wpisany 
w materię zapis opresji politycznej. Szuka nieoczywistych ka-
drów, którymi zaprasza widza do niekiedy bolesnych ćwiczeń z 
wyobraźni. Jego doskonałe kompozycje fotograficzne, zbliżone 
do malarstwa abstrakcyjnego czy fotografii naukowej, zyskują 
podwójną moc: budzą zachwyt i zaburzają porządek. Podsuwając 
niewiele wskazówek, aktywizują naszą chęć poznania. Tworząc 
swoiste archiwa dowodów, artysta nie forsuje jednej zamkniętej 
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interpretacji, ale i zastanawia się nad historią, ludzką naturą 
i powracającym wciąż zagrożeniem dla wolności. Ten ostatni 
wymiar jest dziś szczególnie istotny – Odnoviun jest Ukraińcem, 
a jego rodacy walczą o wolność.

Prace Odnoviuna szczególnie zachwyciły w Gdańsku, mieście 
kolebce Solidarności. Dla wielu zwiedzających uderzająca była 
tożsamość losu Polski, Litwy, Ukrainy, a także systemowość 
przemocy, powtarzalność jej mechanizmów. Wciąż, zdaje się, nie 
przepracowaliśmy do końca traumy związanej z komunistycznym 
dziedzictwem. A i współczesność przynosi coraz to nowe problemy 
dla wolności, pokoju i demokracji. Tym bardziej potrzeba artystów 
takich, którzy są w stanie wyrwać nas z obojętności i poczucia 
bezpieczeństwa. Takich, którzy poprzez swoją sztukę będą po-
trafili zarazem przypomnieć o skrzywdzonych, w konkretnym 
historycznym miejscu i czasie, a jednocześnie skierować refleksję 
do wszystkich, aktualną nie tylko dzisiaj, ale też współcześnie, i 
zapewne (niestety) także w przyszłości.

Dzięki tej wystawie współczesna fotografia litewska pokazała 
się w Gdańsku z jak najlepszej strony, udowadniając, że twórczość 
wileńska, w swojej wielokulturowości, korzystając z historycznych 
doświadczeń, może stać się jednym z najważniejszych głosów w 
europejskim (i nie tylko) dyskursie sprzeciwiającym się wojnie, 
przemocy, opresji i wszelkiej maści totalitaryzmom. Może prowo-
kować ważne pytania, przywracać pamięć, ocalać od zapomnienia, 
poruszać sumienia. Wielką pomocą w zwiedzaniu ekspozycji jest 
przygotowany folder, zawierający informacje o pochodzeniu prac i 
związanych z nimi faktów historycznych, z którego też korzystałem, 
pisząc niniejszy tekst. Dodajmy, że wystawa Echa niewidzianych 
będzie prezentowana aż do stycznia 2024 roku, a na stronach interne-
towych muzeum znaleźć można szczegółowe informacje, dotyczące 
wydarzeń jej towarzyszących.

Przywołajmy raz jeszcze Taraszkiewicz-Zwolicką, której należą 
się słowa wielkiego uznania, a która zauważa w zaproszeniu do 
odwiedzenia ekspozycji:

Pierwsza w Polsce indywidualna wystawa ukraińskiego artysty 
Valentyna Odnoviuna zaprezentuje cykle fotograficzne, poświęcone 
miejscom przymusowego odosobnienia. Powstające głównie na 
Litwie, Ukrainie, Łotwie, w Polsce i Niemczech na przestrzeni 
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ośmiu lat prace wynikają z jego zainteresowań fotografią kontek-
stualną i postsowiecką rzeczywistością. Artysta poszukuje miejsc 
totalitarnej przemocy, analizuje ich wygląd, by w nieoczywisty 
sposób je sfotografować. Zdjęcia te są częścią opisanej, lecz 
niewidzianej historii drugiej wojny światowej i komunizmu w 
Europie Wschodniej. Tworzą archiwa śladów obecności osób 
izolowanych, więzionych i eksterminowanych. Dzięki formalnym 
zabiegom fotografie Odnoviuna zyskują wieloznaczność. Wizjery 
dawnych cel więziennych, zaświetlone arkusze papieru fotogra-
ficznego czy powierzchnie ścian budynków, kreują zaskakujące 
jakości wizualne, bliższe abstrakcji niż rzeczowej rejestracji. 
Odnoviun nawiązuje w swojej twórczości m.in. do polskich wąt-
ków, jeden z cykli „PW44” poświęca Powstaniu Warszawskie-
mu. Inny, „Horyzonty”, zawiera pracę zrealizowaną w dawnym 
więzieniu Gestapo, potem UB w Gdańsku. Artysta zwraca uwagę 
na ciągłość historycznego wykorzystywania tych samych miejsc. 
Tworząc swoiste archiwa dowodów, zastanawia się nad historią, 
nad człowieczą naturą i nad powracającym wciąż zagrożeniem 
dla ludzkiej wolności.

Pozwolę sobie zakończyć ten tekst wierszem, który napisałem po 
obejrzeniu wystawy Odnoviuna:

Wernisaż wystawy Valentyna Odnoviuna stał się wydarzeniem artystycznym
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Planeta „W”.
Ekfraza do cyklu fotografii Valentyna Odnoviuna

Po przesłuchaniu
do krwi
patrzą
na moją Itakę w kosmosie zamkniętej celi

codzienne przezpatrzenia
nadzorują los
marzeń o galaktykach
podróżach
zmaganiach
i życiu jeszcze nieodkrytym

wrócę tam
gdzie wizjer więzienny nie sięga
nie przejdzie bez echa
historia planety wolności

opowie ją fotograf
któremu nie skrępują oczu

Tomasz Snarski

Kawiarnia literacka

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 
ul. Krakowskie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań

 z Historią w Warszawie – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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©Romuald Mieczkowski
Arkady podwórka dawnego 
Alumnatu Papieskiego w Wilnie



©Romuald Mieczkowski
Fragment bramy Pałacu Prezydenckiego – dawnego 
Biskupiego, potem Reprezentacyjnego



RODOWODY

JORGOS PAPANDREU – MINISTER GRECKI, 
PRZY GROBACH SWOICH

POLSKICH PRZODKÓW. DZIEJE RODZINY MINEYKÓW

Mieczysław Jackiewicz

25 stycznia 2002 otrzymałem z MSZ po-
lecenie, by odszukać na cmentarzu na Rossie 
groby prapradziadków ministra spraw za-
granicznych Grecji Jorgosa Andreasa Papan-
dreu. Zwrócił się on do ówczesnego ministra 
Włodzimierza Cimoszewicza z prośbą, aby 
mu ułatwić zwiedzenie Bałwaniszek, miejsca 
urodzenia jego prapradziadka Zygmunta Mi-
neyki. Poinformowano go, że obecnie miej-
scowość Balwaniszki znajduje się na terenie 
Białorusi i nie ma możliwości tam się udać. Papandreu poprosił, aby 
umożliwiono mu odwiedzić groby rodziców jego prapradziadka, 
bowiem pochowani oni są, jak wiedział z przekazów rodzinnych w 

Wilnie. Otrzymałem z MSZ infor-
mację, że Papandreu z ministrem 
Cimoszewiczem przyjedzie do 
Wilna 24 lutego.

28 stycznia 2002 pojechałem 
na Rossę do kierowniczki cmen-
tarza Vidy Rutkauskienė z prośbą 
o odnalezienie grobów Mineyków. 
Poszliśmy z planem cmentarza w 
kierunku kaplicy cmentarnej, przed 
kaplicą skręciliśmy w lewo do gro-
bu Salmonowiczówny i stamtąd 
znowu w lewo, a po przejściu kilku 
kroków z lewej strony alejki kie-
rowniczka wskazała mi na wznie-
sieniu duży pomnik zwieńczony 
krzyżem. Niżej na tablicy prze-

Jorgos A. Papandreu

Nagrobek Stanisława i Cecylii 
Mineyków na wileńskiej Rossie
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czytałem inskrypcję 
Stanisław Mineyko, 
nieco niżej – Cecylia 
z Szukiewiczów Mi-
neyko. Janek Łapin, 
kierowca, sfotogra-
fował grób i pomnik 
Mineyków. Pozostało 
czekać na przyjazd 
greckiego praprawnu-
ka, od 18 lutego 1999 
roku ministra spraw 
zagranicznych w rzą-
dzie premiera Kostasa 
Simitisa.

Jorgos A. Papandreu urodził się 16 czerwca 1952 w Saint Paul 
w Minnesocie w USA, gdzie jego ojciec Andreas Papandreu (1919-
1936) zajmował stanowisko profesorskie. Pochodzi z rodziny o trady-
cjach politycznych. Jego dziadek, Georgios Papandreu (1888-1968) 
ożenił się z Zofią Mineyko, córką Zygmunta Mineyki z Bałwaniszek, 
powstańca 1863 roku, zesłańca i później inżyniera w Grecji, był 
trzykrotnie premierem Grecji.

24 lutego, w niedzielę, na dworze było zimno, padał mokry śnieg. 
Poinformowano mnie, że minister Papandreu z rodziną, razem z mini-
strem Cimoszewiczem z małżonką i Antanasem Valionisem, ministrem 
spraw zagranicznych RL oraz ambasador Jerzy Bahr są na obiedzie 
w restauracji „Ida Basar“ przy ulicy Subocz i wkrótce będą przy 
cmentarzu. Poproszono, abym pojechał na Rossę i zaczekał na gości. 
Czekałem na nich 15 minut, przyjechali o 15.30 od ulicy Sukilėlių 
(d. Listopadowa). Wysiedli z samochodów, Papandreu z małżonką, 
synem i córką, był też ambasador Litwy w Grecji Dainius Junevi-
čius. Wokół Papandreu kręciło się kilku jego ochroniarzy. Jerzy Bahr 
podprowadził mnie do Cimoszewicza, przedstawił: – Profesor Mie-
czysław Jackiewicz, konsul generalny, znawca Wilna – Cimoszewicz 
uśmiechnął się i rzekł: – Miło pana poznać. Wiele o panu słyszałem i 
o pana książkach. – Podałem mu książkę Wileńska Rossa. Przewodnik 
po cmentarzu. –To, panie ministrze, na pamiątkę pobytu w Wilnie i 
na cmentarzu na Rossie – powiedziałem. – Podziękował. Przedstawił 

Na zdjęciu z początku XX wieku, od lewa – 
Georgios Papandreu, Kazimierz Mineyko, 
Prozerpina Manarys Mineyko, Stanisław Mi-
neyko, Zygmunt Mineyko i Sofia Papandreu
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mnie żonie, książkę schował do kieszeni płaszcza. Podeszliśmy do mi-
nistra Papandreu, przedstawiono mnie po angielsku. Minister, wysoki, 
postawny mężczyzna, uśmiechnął się pod wąsem i rzekł: – Very good!

Podprowadziłem gości do cmentarzyka wojskowego i do Mau-
zoleum Marszałka Józefa Piłsudskiego. Opowiedziałem o pochów-
ku serca Marszałka przy grobie jego matki i pochowanych wokół 
żołnierzach z 1920 i 1944 roku. Cimoszewicz tłumaczył na język 
angielski. Na płycie grobu Matki i Serca Syna Papandreu i Cimo-
szewicz złożyli wieniec, Valionis stał z boku. Następnie skierowali-
śmy się na cmentarz, po drodze do grobu Mineyków opowiadałem 
historię cmentarza. Pokazywałem niektóre nagrobki. Podeszliśmy 
do grobu Jonasa Basanavičiusa. Poinformowałem, że pochowany tu 
człowiek jest ojcem odrodzenia litewskiego. Valionis i Papandreu 
położyli bukiety kwiatów, Valionis zapalił znicz. Dookoła kręcili się 
pracownicy MSZ Grecji, ochroniarze greccy i litewscy… Idąc do 
grobu Mineyków, Valionis opowiadał, że rodzina była uboga, musieli 
starać się o potwierdzenie szlachectwa… Ktoś musiał go wprowadzić 
w błąd – Mineykowie byli zamożni, tylko w Bałwaniszkach mieli 
około tysiąca dziesięcin gruntu i lasu. Nie wypadało mi wyprowadzić 
z błędu ministra, poza tym Mineykowie byli znani na Litwie jako 
szlachta herbowa, pochodząca od żmudzkich kunigasów. Ale o tym 
niestety minister Litwy nie wiedział.

Podeszliśmy do grobu Stanisława i Cecylii Mineyków, rodziców 
Zygmunta. Żona ministra Papandreu, syn i córka weszli na wzniesie-
nie, stanęli przy pomniku. Pani Papandreu położyła kwiaty. Fotogra-
fowano ich. Wykonano kilka zdjęć. Było pochmurnie, mokry śnieg 
ciągle padał, goście byli zziębnięci. Wszyscy, cała grupa – Polacy i 
Litwini, skierowali się do samochodów.

Nazwisko wcześniej znane jako Miniatis lub Miniat, później jako 
Mineyko, słynęło na Żmudzi i później na Litwie od 1620 roku. Historia 
notuje Tomasza Minejkę (1730-1834), który był nominowany na stano-
wisko starosty stokliskiego (Stakliškės), odpowiedzialny za zarządzanie 
królewskimi posiadłościami w tej części Litwy. W życiu politycznym 
był również popularny. Został wybrany na pisarza ziemskiego przez 
ziemian na zgromadzeniu w Kownie w 1785. Był również wybrany na 
posła do Sejmu Czteroletniego (1788-1792), brał bezpośredni udział 
jako senator wileński w ostatecznym głosowaniu nad Konstytucją, 
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co miało miejsce 3 Maja 
1791 roku. W 1808 kupił 
od Brzostowskich mają-
tek Dubniki w powiecie 
wileńskim, położony w 
pobliżu miasteczka Wor-
niany, obecnie na Białoru-
si, w tym czasie majątek 
liczył około 6 tys. dziesię-
cin gruntu.

Stanisław Jerzy Mineyko (?-1856), syn Józefa, był żonaty z Ce-
cylią Szukiewicz (?-1900), oboje wyznania ewangelickiego. Był on 
właścicielem majątku Bałwaniszki w powiecie oszmiańskim, w parafii 
Holszany, w pobliżu miejscowości Boruny. W 1969 roku władze 
radzieckie w Oszmianie zmieniły nazwę Bałwaniszki na Zialony Bor.

W rodzinie Stanisława Jerzego i Cecylii Mineyków urodziło się 
troje dzieci: Albertyna, wyszła za mąż za kurlandczyka Aleksandra 
Tydmana, oficera armii carskiej. Eustachy, urodzony w 1838 roku, 
miał słaby wzrok, zajmował się gospodarką w majątku. W 1863 
wziął udział w powstaniu, a po jego upadku został aresztowany i 
zesłany do Penzy. Po odbyciu kary powrócił do Balwaniszek, gdzie 
zmarł. Zygmunt urodził się w 1840 w Bałwaniszkach. W wieku 11 lat 
wysłano go do gimnazjum rosyjskiego w Wilnie, mieszkał wówczas 
u stryja Józefa Mineyki. Po ukończeniu gimnazjum w 1858 roku, 
dzięki protekcji generała Eduarda Totlebena, krewnego szwagra 
Zygmunta – Tydmana, wstąpił do prestiżowej Mikołajewskiej Aka-
demii Sztabu Generalnego w Petersburgu. Jednakże uczył się w niej 
zaledwie niecałe trzy lata, bo 6 sierpnia 1861 roku w Wilnie zaczęły 
się demonstracje patriotyczne ludności.

18 sierpnia demonstracja została krwawo stłumiona przez władze 
rosyjskie. Wydarzenia te dotarły lotem błyskawicy do Petersburga i 
elew Zygmunt Mineyko porzucił naukę i powrócił w rodzinne strony, 
by włączyć się do ruchu patriotycznego na Litwie i Białorusi.

Wydarzenia te były częścią fali manifestacji patriotycznych, jakie 
objęły terytorium Królestwa Kongresowego i ziem Litwy i Białorusi 
w 1861 roku i poprzedziły wybuch powstania styczniowego 1863.

18 sierpnia 1861 na nabożeństwo w Ostrej Bramie w Wilnie zebrał 
się olbrzymi tłum mieszkańców miasta, który oczekiwał na spotkanie 

Zygmunt Mineyko w latach nauki oraz gene-
rał-inżynier armii carskiej Eduard Totleben
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z procesją, która miała zdążać z Warszawy. Źródła tych pogłosek nie 
udało się ustalić, a nie można nawet wykluczyć prowokacji policyj-
nej. Po zakończeniu modłów tłum odśpiewał pieśń Boże coś Polskę 
i wyszedł na spotkanie nadchodzącej rzekomo procesji z Królestwa.

15-tysięczny tłum wilnian zebrał się na Pohulance w pobliżu 
mogiły Szymona Konarskiego. Natknął się jednak na kolumnę wojsk 
carskich, a policmajster wileński Piotr Wasiljew głośno wołał, że 
wyjście z miasta jest zabronione. W rosyjskiej wersji wydarzeń po-
dano w gazecie, że tłum z okrzykiem „hura” rzucił się na ustawioną 
w poprzek ulicy piechotę. Manifestanci mieli chwytać za bagnety 
żołdaków, rzucać kamienie i operować drągami z rozebranego płotu. 
Policmajster rosyjski zakazał wyjście poza Białe Słupy na Pohulance. 
Podobno była to rosyjska prowokacja.

W odpowiedzi na zakaz wyjścia poza ro-
gatki tłum zaczął gwizdać i wyśmiewać polic-
majstra. Wasiljew wziął nahajkę i uderzył w 
twarz stojącą najbliżej kobietę. Było to hasłem 
do szarży Kozaków na demonstrantów. Kozacy 
przypuścili szarżę na pierwszy szereg manife-
stantów, którzy klęcząc zaczęli śpiewać Boże, 
coś Polskę. Tratując ich po głowach, uderzyli 
na dalsze szeregi. Gdy śpiew nie ustawał, pie-
chota rzuciła się z bagnetami na klęczących, 
mordując ich. Kozacy po kilku razem uderzali 
jednego bezbronnego. Jednym pruto wnętrzności pikami, innych 
tratowano kopytami końskimi, innym nareszcie rozbijano głowy. 
Kilkuset rzemieślników próbowało stawić opór Kozakom, ciskając 
w nich wyrwany bruk. Niektórzy umiarkowani działacze ziemiańscy 
próbowali przekonać uczestników manifestacji, by rozeszli się do 
domu. Znaczna jednak część tłumu udała się na ulicę Dominikańską 
pod pałac generał-gubernatora wileńskiego Władimira Iwanowicza 
Nazimowa. Przy zaułku Św. Ignacego doszło do nowego starcia, 
kilkanaście osób zostało rannych. Nie będąc jednak w stanie dostać 
się do siedziby Nazimowa, manifestanci cofnęli się do Ostrej Bramy, 
gdzie odbyło się nabożeństwo.

Po tych wypadkach delegacja szlachty z marszałkiem Aleksan-
drem Domeyką na czele udała się do Nazimowa z prośbą o wydanie 
miastu zabitych, jednak została ona odprawiona z niczym. Wszystkie 

Generał-gubernator 
Władimir Nazimow
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rogatki Wilna zostały obstawione, przejście przez Zielony Most 
zostało zamknięte. W mieście we dnie i noce trwały aresztowania.

Po demonstracji wileńskiej Nazimow 22 sierpnia 1861 ogłosił stan 
wojenny w guberniach wileńskiej, grodzieńskiej i kowieńskiej. W tej 
sytuacji w mieście i na prowincji stawała się coraz bardziej napięta. 
Młodzież patriotyczna, do której należał też Zygmunt Mineyko, 
zbierała się na antycarskie narady, prowadzono antyrosyjską agitację, 
omawiano wystąpienia z bronią. Z drugiej strony, rosyjska ochrana 
śledziła wszelkie poczynania młodzieży. Śledzono też Mineykę, 
groził mu areszt, toteż postanowił zbiec za granicę. Wyjechał do 
Włoch, do Genui, gdzie został słuchaczem szkoły wojskowej, którą 
w 1861 utworzył Giuseppe Garibaldi. W szkole przygotowywano 
wolontariuszy do przyszłego powstania przeciwko Rosji.

W 1863 roku Zygmunt Mineyko wrócił do kraju i wstąpił do od-
działu Mariana Langiewicza, którego oddział działał na pograniczu 
Kielecczyzny i Mazowsza. Wziął udział w bitwie 18 marca 1863 pod 
Grochowiskami. Była to jedna z najkrwawszych bitew Powstania 
Styczniowego, w której 3-tysięczny oddział powstańczy, dowodzony 
przez dyktatora Langiewicza starł się z 5-tysięcznym, dysponującym 
6 działami, korpusem regularnej rosyjskiej piechoty. W trakcie walk 
kierowany przez François Rochebrunę oddział „Żuawów Śmierci” 
przeprowadził brawurowy atak na artylerię rosyjską i zdobył ich armaty.

Całodzienny, ciężki bój, który pochłonął po około 300 ofiar po 
obu walczących stronach, zakończył się zwycięstwem Polaków. 
Mimo to w po krwawej drugiej bitwie pod Chroborzem, gdzie zginęło 
też koło 300 powstańców, Langiewicz załamał się, opuścił oddział 

i dostał się do niewoli 
austriackiej, natomiast 
Zbigniew Mineyko 
zbiegł do Prus i stam-
tąd przedostał się na 
Żmudź, a następnie 
na Oszmiańszczyznę. 
Tam zorganizował od-
dział składający się z 
70 partyzantów. Jego 
oddział 15 czerwca 
1863 roku w okolicy Marian Langiewicz i François Rochebruna
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wsi napotkał batalion rosyj-
skiej piechoty pod dowódz-
twem kapitana Józefowicza. 
Rosjanie zepchnęli partyzan-
tów na bagna rzeki Isłocz pod 
wsią Rosoliszki, położonej 20 
km na południowy wschód od 
Wołożyna (ob. rejon wołożyń-
ski, obwód miński). Po pierw-
szej serii z karabinów piecho-
ty, partyzanci nie nawykli do 
walk rozbiegli się, zaś dowód-
cę Mineykę żołdacy schwytali, 
mocno go skatowali i przeka-
zali policji, która wywiozła go 
do więzienia do Wilna. Tam 
sąd wojenny skazał go na karę 
śmierci przez powieszenie.

Krzysztof Mineyko, póź-
niejszy krewny Zygmunta, pisze, że matka, Cecylia Mineykowa, 
błagała osobiście carycę o przebaczenie. Miała w tym poparcie 
krewnego generała Eduarda Totlebena. Niestety, caryca odmówiła 
wszelkiej pomocy. Wówczas Cecylia sprzedała część majątków 
i przekupiła gen. Michaiła Murawjowa, gubernatora wileńskiego 
i ten zamienił wyrok na 12 lat ciężkich robót w kamieniołomach 
syberyjskich.

Skazanych pędzono na Sybir piechotą. Więźniów pochodzenia 
szlacheckiego nie zakuwano w kajdany. Podczas wędrówki do To-
bolska Mineyko spotkał więźniów francuskich, zesłanych do ka-
mieniołomów syberyjskich za udział w powstaniu polskim w 1863 
roku. Zapamiętał ich nazwiska, mając nadzieję, że w przyszłości 
zawiadomi o nich władze francuskie.

Krzysztof Mineyko w artykule pisze, że podczas transportu 
pomiędzy Tobolskiem i Tomskiem bliski przyjaciel Zygmunta, Stru-
miłło zachorował na tyfus i zmarł. Ponieważ Strumiłło miał o wiele 
mniejszy wyrok, był jedynie wysłany na osiedlenie się w Syberii, 
ponadto z wyglądu był podobny do Mineyki, Zygmunt podszył się 
za zmarłego przyjaciela. Podstęp się udał. W wyniku czego, znalazł 

Zygmunt, Rozalia, Eustachy oraz Ce-
cylia Mineykowie, około roku 1888

Mieczysław Jackiewicz
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się wkrótce w Tomsku jako wolny osiedleniec. Tam szybko rozpoczął 
intratne przedsiębiorstwo: produkował i sprzedawał czapki, podusz-
ki i sztuczne kwiaty. W końcu rozwinął bardziej swoją działalność 
ekonomiczną: dekorował najbogatsze domy kupców w mieście. W 
1865 zebrał odpowiedną sumę pieniędzy, kupił konie, wozy, pro-
wiant i wspólnie z dwoma przyjaciółmi – doktorem Okińczycem i 
Waszkiewiczem, uciekł przez Moskwę do Petersburga. Tam wyrobił 
za pieniądze nowy paszport na nazwisko hrabia von Meberthe i na 
pokładzie angielskiego żaglowca opuścił Rosję.

Początkowo spędził kilka miesięcy w Holandii, następnie prze-
niósł się do Paryża. Wkrótce poprosił o audiencję u Napoleona III, aby 
poinformować go o francuskich oficerach, uczestnikach Powstania 
Styczniowego, których spotkał na Syberii. Kiedy w 1868 Aleksander 
II odwiedził Francję, cesarz poruszył temat francuskich zesłańców. 
Rosyjski monarcha nie mógł zaprzeczyć liście konkretnych nazwisk. 
Więźniowie wkrótce zostali zwolnieni. Francuski rząd w podzięce 
zapewnił Mineyce możliwość dalszej edukacji w elitarnej École 
Militaire w Paryżu. W ten sposób Zygmunt Mineyko uzyskał wy-
kształcenie w zakresie budowlano-inżynieryjnym.

Po ukończeniu studiów na wydziale inżynierii lądowej i wodnej pro-
wadził budowę linii kolejowych, mostów i kanałów w Bułgarii, Turcji 
i Grecji. W 1870 walczył we Francji w wojnie francusko-pruskiej. Po 
wojnie powrócił do Grecji, gdzie został mianowany naczelnym inży-
nierem prowincji Epiru i Tesalii. W 1878 roku dokonał sensacyjnego 
odkrycia archeologicznego. Jego wyprawa znalazła ślady świątyni 
Zeusa w Dodonie. Stworzył mapę topograficzną i etnologiczną Em-
piru, napisał wiele prac naukowych na temat historii i kultury Grecji.

Teść Mineyki Spyridon Manaris i gmach gimnazjum, w którym był on dyrektorem
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W 1880 roku, w wieku 40 lat, poślubił 
Greczynkę Prozerpinę Manarys, córkę dy-
rektora gimnazjum w Janinie. Miał z nią 
dwóch synów – Stanisława i Kazimierza 
oraz pięć córek: Andromachę, Jadwigę, 
Zofię, Cecylię i Aldonę-Safo. W 1891 ich 
rodzina osiedliła się w Atenach. Mineyko 
został mianowany głównym inżynierem Mi-
nisterstwa Robót Publicznych Grecji. Był 
również członkiem komitetu Wykonawczego 
na Krecie, a w 1897 roku został szefem sekcji 
topograficznej Sztabu Generalnego Armii 
Greckiej. Brał udział w rekonstrukcji i reno-
wacji antycznych obiektów olimpijskich, w tym stadionu Panathinaikos, 
goszczącego pierwsze nowoczesne Igrzyska Olimpijskie w roku 1896. 
Wziął udział w wojnie grecko-tureckiej w 1897. Podczas I wojny 
bałkańskiej jego plany strategiczne były kluczowe w osiągnięciu przez 
Greków kilku znaczących zwycięstw. Pracował jako główny inżynier 
w Ministerstwie Robót Publicznych do sierpnia 1917 roku, kiedy to 
dostał zawału serca i choroba spowodowała dymisję.

Zygmunt Mineyko nigdy nie zapomniał o Polsce. W polskich cza-
sopismach, wydawanych w Krakowie i we Lwowie, publikował listy 
i artykuły. Podczas podróży do Polski w 1922 roku otrzymał polskie 
odznaczenia wojskowe: Krzyż Srebrny Orderu Virtuti Militari i trzy-
krotnie Krzyż Walecznych oraz stopień wojskowy pułkownika w stanie 
spoczynku, a także 
doktorat honoris 
causa na Uniwer-
sytecie Lwowskim. 
Swoje wspomnienia 
powierzył Bibliote-
ce Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, a bo-
gatą kolekcję numi-
zmatyczną przeka-
zał Uniwersytetowi 
Stefana Batorego w 
Wilnie. Księga jego 

Inżynier Zygmunt Mineyko

W Atenach, zdjęcie z napisem po polsku „Fotogra-
fia zdjęta z żoną i córką Aldoną w kwietniu 1921 
r., kiedy pisałem 47 zeszyt moich pamiętników”

Mieczysław Jackiewicz
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wspomnień Z tajgi pod 
Akropol. Wspomnienia z 
lat 1848-1866 w języku 
polskim została opubli-
kowana w Warszawie 
w 1971. Jedna z ulic w 
Oszmianie została na-
zwana jego imieniem. 
Zygmunt Mineyko 
zmarł 27 grudnia 1925 
w Atenach.

Losy jego dzieci zło-
żyły się następująco: córka Andromacha wyszła za mąż za hrabiego 
Karola Potockiego, urodzonego w 1869 roku. Był on synem Nikodema 
i Ludwiki z domu Jabłonowskiej. Andromacha zmarła w listopadzie 
1939 w Bursztynie koło Rohatyna na Ukrainie. Syn Stanisław Miney-
ko, urodzony w 1875, był lekarzem. Służył w Armii Greckiej. Zmarł 
w 1944 roku w Salonikach, gdy zaraził się od rannych żołnierzy. Pisał 
wiersze, które publikował. Córka Zofia (Sophi), urodzona się w roku 
1883, wyszła za mąż za Georgiosa Papandreu, który został później 
premierem Grecji i z którym miała syna Andreasa, również później-
szego premiera, była też babką Jorgiosa Papandreu, który w latach 
1999-2004 był ministrem spraw zagranicznych Grecji. Zofia zawsze 
interesowała się polskimi sprawami, zmarła 27 sierpnia 1981 roku, 

w wieku 97 lat. Córka 
Jadwiga urodziła się w 
1886 i wyszła za mąż 
za księcia Stanisława 
Marię Ludwika Ma-
cieja Jabłonowskiego. 
Urodził się on w 1879 
w Bursztynie i tam 
mieszkał całe życie, 
zmarł 28 sierpnia 1921. 
Jadwiga zmarła w roku 
1932. Córka Cecylia 
wyszła za mąż za Joh-
na Wilhelma Quinna, 

Premier Georgios Papandreu i jego popiersie

Grób Zygmunta Mineyki w Atenach. Jego imię 
nosi szkoła przy Ambasadzie RP w stolicy Grecji
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Irlandczyka, profesora Uniwersytetu w Waszyngtonie. Po wyjściu za 
mąż całe życie mieszkała w USA. Córka Aldona Safo wyszła za mąż 
za oficera  Livertana. Zginął on w wojnie grecko-tureckiej w 1912. 
Syn Kazimierz Mineyko urodził się w 1893 roku i był prezydentem 
polsko-greckiego towarzystwa handlowego w Atenach. Ożenił się z 
Merope Katsaros, urodzoną w roku 1903. Kazimierz zmarł w latach 
30. XX wieku. Obaj synowie Zygmunta Mineyki są pochowani na 
cmentarzu w Atenach obok grobu ojca.

Mieczysław Jackiewicz

Mieczysław Jackiewicz

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie i na całym świecie, 
mieszkających wśród innych nacji, jak też do Polaków w Polsce 

oraz ludzi innych narodowości, mających styczność z polskością – 
rodzinnie, zawodowo, bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się 
w Europie zanikają granice,  większa jest migracja i przenikanie 

kultur, zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas do jego kontynuacji, 
a najciekawsze prace planujemy umieścić w wydaniu książkowym. 

Szanowni Czytelnicy, dwutygodnik „Znad Wilii” (z lat 1989-1999) 
dostępny jest w Wirtualnej Bibliotece Polonii – 

Polonijnej Bibliotece Cyfrowej:
http://pbc.uw.edu.pl/view/divisions/Znad=5FWilii.html

Natomiast kwartalnik można znaleźć na stronie (nie wszystkie numery):
https://www.znadwiliiwilno.lt/pl/kwartalnik-znad-wilii-2018/

99
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WIELKIE KSIĘSTWO LITEWSKIE PROF. 
NINY TAYLOR-TERLECKIEJ –

CZYLI POSZUKIWANIE OPTYMIZMU 
W EPOCE PESYMIZMU

Maciej Żakiewicz

Dzięki uprzejmości 
prof. Niny Taylor-Terlec-
kiej z Wydziału Filolo-
gicznego Uniwersytetu w 
Białymstoku otrzymałem 
cenną przesyłkę Wielkie 
Księstwo Litewskie i inne 
terytoria jej autorstwa. 
Autorka – Angielka i 
Francuzka z urodzenia, 
z wyboru polonofilka. Wychowanka Lycée Français de Londres, 
absolwentka Uniwersytetu Oxfordzkiego (rusycystka) i londyńskie-
go (polonistka). Doktoryzowała się w Warszawie. Mieszkając w 
Londynie przez dziesiątki lat, wzbogacała refleksję o literaturze 
polskiej i dziedzictwie Kresów świetnymi esejami, szkicami, 
portretami i studiami.

Jarosław Marek Rymkiewicz w Rozmo-
wach polskich latem 1983 pisał, to duch pol-
sko-litewski, z żydowsko-białorusko-tatarskie-
go pogranicza rodem, dał kulturze polskiej 
wszystko, co ma ona najlepszego.

Klęska insurekcji kościuszkowskiej nie 
zwiastowała końca Polski ani końca Litwy. 
Był to jednak niewątpliwie koniec Rzeczy-
pospolitej – finis Rei Publicae. To, co zostało 
rozerwane, nie dało się połączyć na nowo. 

Nadzieje rozpostarte w napoleońskich sztandarach umarły wraz z 
końcem 1812 roku.

Profesor Nina Taylor-Terlecka i jej książka

Pisarz i eseista  Jaros
ław Marek Rymkiewicz
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Prawda! Prawda! Rzekł na to Gerwazy wzruszony
Dziwneć to były losy tej naszej Korony
I naszej Litwy! Wszak to jak małżonków dwoje!
Bóg złączył, a czart dzieli, Bóg swoje, czart swoje.

Mit litewski w świadomości polskiej powstał w głównej mierze 
za sprawą literatury Pana Tadeusza – z wizją krajobrazu, przyrody i 
harmonii domowej, o wymiarze jednocześnie baśniowym i epickim.

Polonizacja wschodnich rubieży łacińskiej cywilizacji, jest przyjęta 
jako fakt historyczny, nie mogła nastąpić bez wcześniejszych podbojów 
terytorialnych kunigasów litewskich, które notabene oznaczały dla 
ludności wyzwolenie spod jarzma tatarskiego. Jeśli kultura polska jako 
zjawisko twórcze promieniowała kiedyś na Wschód, ośrodek tego pro-
mieniowania stanowiło Wielkie Księstwo Litewskie ze stolicą w Wilnie.

Litwa jest najsłynniejszym locus amoenus – była niczym okruch 
złotego wieku, który z łaski bogów przetrwał na ziemi – w polskiej 
literaturze ze swym pierwiastkiem autobiograficznym, lirycznym, 
z wymiarem metafizycznym, z perspektywą nieskończoności prze-
strzennej i czasowej, stanowi kraj pierwszej miłości i nieustającego 
obcowania żywych z umarłymi. Umieszczona moralnie, historycznie 
i uczuciowo w centrum, ta ziemia wieszczów i znachorów, misty-
ków i proroków, mesjanistów i męczenników, stała się domostwem 
każdego Polaka, polskim rajem i polską Jerozolimą1.

Tożsamość polska i litewska mogły nadal funkcjonować w roman-
tycznej sferze ducha. Ale w realnym świecie końca XIX i początków 
XX wieku „polskość” i „litewskość” musiały nieuchronnie paść ofiarą 
ostrych społecznych i kulturowych konfliktów między poglądami 
starych elit a aspiracjami awansujących grup. Kolidowały z sobą w 
takich kwestiach, jak język, szkolnictwo i kult religijny2.

Nowocześni litewscy narodowcy uważali prestiż polskiej kultury 
za śmiertelne zagrożenie dla swych prób zbudowania nowoczesnego, 
etnicznego litewskiego narodu. Zagrożenie wydawało im się bardziej 
niebezpieczne niż restrykcje narzucone przez zaborczy carat. Reszty 
dokonała tendencja „nowoczesnych” Polaków i „młodych” Litwinów 
do akceptowania społeczno-darwinistycznej koncepcji narodów, 
uwikłanych w niekończącą się walkę o przetrwanie i dominację.

W XX wieku nie zdołał połączyć Litwy i Polski nawet wywodzący 
się z litewskiej szlachty Józef Piłsudski, który przyjął kościuszkowską 

Maciej Żakiewicz
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rangę naczelnika. Kiedy Polska i Litwa odro-
dziły się jako niepodległe państwa po I wojnie 
światowej, sposoby postrzegania „polskości”, 
a w jeszcze większym stopniu „litewskości”, 
uległy już głębokim przeobrażeniom. Donio-
słej przemianie uległ też stosunek do wolności 
politycznej i cywilnej. Choć rządy Smetony 
i „sanacji” Piłsudskiego były arcyłagodne w 
porównaniu ze współczesnymi im totalitarny-
mi dyktaturami ZSRR i III Rzeszy, ich duch 
był daleki od ducha neorzymskiej insurekcji 

dyktatury Kościuszki i jego dziewiętnastowiecznych następców. 
Aleksandra Piłsudska wspominała tradycję swojego męża:

Jego żarliwy patriotyzm Polaka, jego najgłębszy związek z kulturą 
polską, wyrastał z wielowiekowej tradycji, wiążącej Ziemię Litewską z 
Polską. Pochodził ze Żmudzi, miał w sobie dużo krwi żmudzkiej, mó-
wił czasem o sobie: „Jestem Litwinem”. Brzmiały te słowa w ustach 
jego tym samym dźwiękiem – jakim w ustach Adama Mickiewicza 
brzmiała pierwsza zwrotka największego eposu polskiego; „Litwo, 
Ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie”3.

W okresie międzywojennym coraz mniej osób rozumiało patrio-
tyzm marszałka, w Wilnie starą tradycję podtrzymywało środowi-
sko tygodnika „Słowo”. Sam Piłsudski w rozmowie z poetą Janem 
Lechoniem w Sulejówku w 1925 roku miał powiedzieć: Mnie się 
zdaje, że Wilno to będzie taka Niniwa.

W Stanach Zjednoczonych w 2012 roku wydano pracę amery-
kańskiego historyka Petera Hetheringtona, omawiającą nie tyle co 
osobę Marszałka, ale walkę o kształt Europy Wschodniej w okresie 
odrodzenia Polski4.

Wojna polsko-bolszewicka właściwie 
nigdy nie została rozwiązana politycznie

Wtargnięcie w 1939 roku żelaznych hord w granice Polski i 
okupacja przez Moskwę przeszło 100 tysięcy kilometrów kwadrato-
wych, bardzo malowniczych krajobrazów Polski, wywarło ogromne 
wrażenie, zasadniczo zmieniło życiorysy wielu milionów ludzi i 
stało się po zwycięstwie nad Niemcami hitlerowskimi przedmiotem 

Aleksandra Piłsudska
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negocjacji najpotężniejszych wówczas ludzi na kuli ziemskiej – z 
Waszyngtonu, Londynu i Moskwy. Ale pamięć historyczna o latach 
wojny i okupacji usunęła te wydarzenia w cień5.

Prof. Bogusław Żyłko, odwiedzając rodzinne okolice w 2011 
roku, znajdujące się na dzisiejszej Białorusi, pisał:

Po Poniziu, niewielkim majątku dziadka pisarza Zbigniewa 
Żakiewicza ze strony matki, właściwie nie pozostało nic. Gdyby 
nie strumyk przecinający drogę, niewielki zarośnięty trzciną staw 
i małe wzniesienie, trudno byłoby w ogóle miejsce po nim zloka-
lizować. Jest to przykład ogromnej dewastacji krajobrazu, jakie 
nastąpiło po wojnie na Kresach. Miała dwie przyczyny. Jedna 
była natury ideologicznej. Chodziło o to, żeby z krajobrazu wyeli-
minować wszystkie widzialne „przeżytki przeszłości”. Niszczono 
bezmyślnie pałace, dwory. Niekiedy do fundamentów. Ważnym 
celem ataków były obiekty architektury sakralnej. Wzmogły się one 
– paradoksalnie za rządów Chruszczowa, u którego krytyka „kultu 
jednostki” połączyła się w dziwny sposób z obsesją antyklerykalną. 
[...] W tej barbarzyńskiej akcji padło wiele świetnych zabytków na 
terenach znajdujących się niegdyś w granicach Pierwszej Rzeczy-
pospolitej. Druga przyczyna miała podłoże bardziej ekonomiczne. 
Tym razem chodziło o stworzenie ogromnych kołchozów w miejsce 
małych gospodarstw rolnych. Odbywało się to często w ten sposób, 
że chutory przenoszono do wiosek (z rozbieraniem drewnianych 
domów i składaniem ich w nowym miejscu), miedzę zaś zaorywano. 
Tej operacji towarzyszyły często nieprzemyślane prace melioracyjne, 
osuszające bagna i uroczyska (liczne w okolicach). Te działania 
miały też podtekst ideologiczny. Ogólny ich sens jest taki, że natura 
sama ma sprzyjać najbardziej postępowemu ustrojowi społeczne-
mu. Stąd też biorą się inne zjawiska: ruch domorosłych botaników 
w rodzaju Iwana Miczurina, mania rycia kanałów, która ogarnęła 
olbrzymi kraj i której patronowała postać Stalina – czarodzieja, 
wielkiego demiurga6.

Eustachy Piotr Sapieha w latach 90. XX wieku postanowił odwie-
dzić krainę swojego dzieciństwa. Człowiek wybiera się na wizytę do 
takiego powojennego nowotworu po sowiecku zglajchszaltowanego, 
ale wszak jest to kraj, gdzie ma korzenie głęboko zapuszczone od 
pięciuset lat7. Pojechał do miasteczka Różana, skąd pochodziła 
jedna z dwóch gałęzi rodu Sapiehów wraz z profesor Marią Ka-
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łamajską-Saeed, 
autorką najlep-
szej obecnie pra-
cy poświęconej 
Ostrej Bramie8.

W Berezie od 
1666 roku znajdo-
wała się najwięk-
sza Nekropolia 
S a p i e ż y ń s k a , 

gdzie do 1829 roku zostało pochowanych kilkudziesięciu Sapiehów, 
Sapieżyń i Sapieżanek. Niestety, Eustachy Piotr Sapieha dowiedział 
się, tak jak się tego spodziewał – nic, ale to nic nie zostało. Większość 
zniszczeń było dokonanych przez rząd carski pomiędzy rokiem 1831 
a pierwszą wojną światową, niewiele lepiej wygląda opieka nad 
resztkami zabytku pomiędzy wojnami, a od czasów zajęcia Berezy 
przez Sowietów rozwalono resztę. Z jednej z najpiękniejszych fundacji 
sapieżyńskich nie pozostało nic.

W Puszczy Różańskiej, która istniała w dobrej formie, po do-
skonale utrzymanej leśnej drodze parę kilometrów jechaliśmy przez 
sześćdziesięcio- sześćdziesięciopięcioletni las, sadzony prawdopo-
dobnie przez Jaśka w latach trzydziestych. Wyjeżdżając z tego boru, 
zobaczyłem pierwsze duże zniszczenie. W swojej głupocie i tu doszli 
niszczyciele rosyjscy ze swoją manią bezużytecznej melioracji. Tam, 
gdzie dawnej były bagna, może nieużyteczne, ale już połączone z 
bagnami poleskimi – płucami Europy Środkowej – teraz leżała przed 
nami zupełna pustynia. Różana pałac rodowy książąt Sapiehów 
przedstawiał zaś coraz większą ruinę.

Wilno i Lwów nie powróciło w granice Polski. Mówi o tym 
ostatnia kronika Wielkiego Księstwa Litewskiego autorstwa Józefa 
Mackiewicza, która stanowi jedyny w swoim rodzaju epos drugiej 
wojny światowej, olbrzymi fresk o walce ze Złem, o ludobójstwie, o 
wyniszczeniu przez Bolszewię cywilizacji i kultury. W tych utworach 
wszystkie drogi prowadzą do Wilna i przez Wilno. Tak oto Wilno staje 
się Niniwą. Kristina Sabaliauskaitė litewska pisarka, której rodzina 
wyjechała po 1945 roku z Wilna do Polski, poza babcią, która była 
zakochana w Litwinie, autorka tetralogii Silva Rerum, wspomina 
powojenne Wilno:

Różana na XIX-wiecznym rysunku Napoleona Ordy
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Wilno sowieckie to zniszczone ulice, odrapane kamienice, paranoidal-
na atmosfera panująca wśród ludzi. Kościoły zamienione w magazyny 
budowlane i warsztaty broni. Wilno zawsze było kojarzone tradycyjnie 
z ikoną Matki Boskiej Ostrobramskiej i herbem miasta – św. Krzyszto-
fem, w okresie sowieckim tę tradycję zeświecczono, wprowadzając na 
to miejsce Basztę Giedymina i herb miasta przedstawiającego Wilka.

Odwiedzając w pierwszych dniach maja 2023 roku nadodrzański 
Wrocław, w ogrodzie kawiarni domu, gdzie mieszkał Tymoteusz Kar-
powicz, dowiedziałem się, że warsztaty literackie będzie prowadził 
znakomity litewski poeta Tomas Venclova. Otwierając 19 maja cykl 
spotkaniem Poszukiwanie optymizmu w epoce pesymizmu, Venclova, 
w osobie swojego ojca posiada pełną świadomość tego, czym było 
sowieckie Wilno, gdzie skasowano Pana Boga, własność prywatną, 
wszelkie formy pluralizmu narodowego, kulturalnego i indywidual-
nego. Ale to Józef Mackiewicz najlepiej wyczuwał bliskość świata 
sowieckiego Gułagu. Pisząc o tym w tragicznym dla Europy 1933 
roku w wileńskim „Słowie”9.

Twórczość Czesława Miłosza podłożona magią i metafizyką jest 
bliżej mitu Litwy, tę drogę wybrał ostatecznie Tomas Venclova, w roz-
mowach z Czesławem Miłoszem Wilno jako forma życia duchowego. 
Venclova, zastanawiając się nad współczesną tożsamością polskiej 
kultury, zauważył, że tkwi ona głęboko w wileńskim romantyzmie i 
zaczęła się na ulicach marca 1968 i grudnia 1970 roku.

Kiedy w Warszawie na wiosnę roku 1968 podjęto próbę wysta-
wienia dramatu Adama Mickiewicza „Dziady”, którą publiczność 
przyjęła owacjami, władze doszły do wniosku, że młodzież przypo-
mina filomatów i sztukę zdjęto. Przeciwko zakazowi protestowali 

Dawna siedziba Sapiehów w Różanej. Stan sprzed  lat, dziś w odbudowie
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opozycyjnie nastawieni 
studenci, którzy trafili 
do więzienia. Tak wła-
śnie rozpoczął się ruch 
wyzwoleńczy w War-
szawie. Dwadzieścia 
trzy lata po wkroczeniu, 
17 stycznia 1945 roku, 
oddziałów sowieckich i 
polskich gen. Z. Berlin-
ga do zburzonej przez 
hitlerowców stolicy10.

Historycy z Litwy, 
Ukrainy i Białorusi, tak-
że w diasporach, mają 
wiele do powiedzenia 

na temat dziejów staropolskiej Rzeczypospolitej. Rozprawiają się z 
sowieckimi i rosyjskimi mitami, co nie znaczy wcale, że piszą apo-
logie. Następuje weryfikacja ocen unii Korony Polskiej z Wielkim 
Księstwem Litewskim, w tym kontekście rysuje się interesująco 
tożsamość białoruska i historia prawobrzeżnej Ukrainy po wielkiej 
wojnie północnej. Rząd Tadeusza Mazowieckiego po 1989 roku w 
osobie ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubiszewskiego 
poszedł drogą wykreśloną przez środowisko paryskiej „Kultury”, 
podpisując odrębnie z Wilnem, Kijowem, Mińskiem i Moskwą, 
granice wyznaczone jeszcze w Jałcie i Poczdamie w 1945 roku.

Zaginiona kultura kresowa. Literatura związana z Wielkim Księ-
stwem Litewskim jest z zasady antytotalitarna i antynacjonalistyczna. 
Gwarantuje niezależną postawę duchową, wyzwanie wiary w system 
trwałych wartości, skrajnie odbiegających od zasad wyznawanych 
przez administratorów i konformistów. Tak jak model habsburski, 
przedstawia model kultury i cywilizacji. Odzwierciedla świadomość, 
że stawką w tej walce nie jest szowinizm, ale kultura Europy11.

Mit litewski lub polsko-litewski zatem jest obecny w tradycji kultury 
polskiej. Pana Tadeusza Adam Mickiewicz pisał na paryskim bruku, 
w dobie upadku Powstania Listopadowego 1831 roku. Stacja doce-
lowa napoleońskiej Grande Armee – dworek Soplicowo, domostwo 
polsko-litewskie, stanie się już na zawsze domem każdego Polaka.

Tomas Venclova podczas spotkania w Biblio-
tece Narodowej w Warszawie, 11 marca 2010
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Zmarły mąż Niny Taylor-Terleckiej, sam świetny pisarz i eseista, 
pochodzący ze Lwowa Tymon Terlecki – Tymon Ateńczyk, Polak 
Walczący, pisał:

Paryż jest to najbardziej kobiece miasto świata. Łączy się w nim 
samorodna krasa natury z pięknością dzieła sztuki. Naturalność i 
finezyjna sztuczność, żywa ciepłota karnacji i barwiczka. Jest w nim 
tajemniczy fluid wdzięku, promieniowanie organiczne, jednocześnie i 
świadome, żywiołowe i zorganizowane. […] Paryż jest to najbardziej 
logiczne miasto świata – jasne, precyzyjne jak definicja, łatwo czytelne 
jak wykres inżynierski. Ale to nie byłoby jeszcze tak osobliwe. Osobliwe 
jest, że przejrzysty kształt został tu ugnieciony z ciemnej, żywej magmy, 
z ciemnej, instynktownej pracy stuleci. Trwa tu aura dwudziestu stuleci 
historii i stanowi klimat bujnego życia. Jest to równocześnie pomnik 
minionych czasów i kwiat jednodniowy. Jest to zabytek i eksplozja 
kiełkującego ziarna, które – można by powiedzieć – myśli12.

Tymon Terlecki, mieszkając po wojnie w Londynie, w esejach 
próbował podsumować główne cechy kultury angielskiej, którą 
ujął jako: trudne, rzadkie osiągnięcie równowagi. Jest to kultura 
na miarę człowieka: nie usiłuje go przeskoczyć, przeoczyć. […] 
Jest to kultura przeciętności, kultura przy znamionach hierarchii 
standaryzowana i dążąca do standaryzacji. Ale abstrahując od 
przysłowiowej wyspiarskości, kultura europejska bez jej udziału 
[…] przestałoby być sobą, pewnie przestałaby istnieć, bo jest 
nie do pomyślenia bez francuskiej kultury intelektu, hiszpańskiej 
kultury temperamentu, polskiej kultury uczuć i emocji, angielskiej 
kultury instynktu życia i instynktu szczęścia. Na przekór senty-
mentalnym patriotom pisze:

To nieprawda, że ma się tylko jedną ojczyznę. […] Ojczyzna to 
jest miejsce na ziemi i miejsce w duchu, które się pomnaża, z którego 
zdobywa się świat13.

Tymon Terlecki w mowie pożegnalnej na pogrzebie Józefa Mac-
kiewicza w kościele św. Andrzeja Boboli w Londynie określił go 
jako człowieka skrajności, artystę i bojownika, człowieka walki i 
człowieka sztuki, współbytujących w jakiejś niespokojnej symbiozie, 
zmagających się z sobą, idących w nim o lepsze14.

A jak wygląda na tym tle krajobraz powojennej Warszawy? W 
Kalendarzu i klepsydrze Tadeusz Konwicki jako prowincjonal-
na dusza spod Oszmiany opisuje Warszawę, jako wielki moloch 
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marksizmu stosowane-
go. Stolica Polaków to 
ziemia wygnania, obca 
przestrzeń, więzienie-
-labirynt, miasto klau-
strofobiczne i wrogie, 
natarczywe, zachłan-
ne, a zarazem ducho-
wo amorficzne. Jest to 
marność socjalistycznej 
metropolii, różniąca się 
diametralnie od miesz-
czańsko-kapitalistycz-
nego Berlina. Jednak 
brzydkie ulice Warsza-
wy w wymiarze czaso-
wym (kremlowskim) i 

przestrzennym (azjatyckie stepy) są lepszym wariantem, dla repa-
trianta z Wilna czy Lwowa.

W Wniebowstąpieniu zespół przebrany za Kozaków (tradycyj-
nych ciemiężców polskich powstań) gra Na sopkach Mandżurii w 
restauracji „Trojka” w Pałacu Kultury (sowieckiego symbolu niewoli 
narodowej). W Wniebowstąpieniu Konwicki ze swojego balkonu przy 
ulicy Górskiego zamierzył się i pierwszy cios wymierzył Pałacowi 
Kultury i Nauki. Porwał się jak Dawid na Goliata i z procy wystrzelił 
w totem obcej władzy15.

To Miron Białoszewski, autor Pamiętnika z Powstania Warszaw-
skiego (1970), spacerując po stolicy, ciągle gubi drogę by nieodmien-
nie krążyć wokół Pałacu Kultury i Nauki im. Józefa Stalina. Dzisiejsza 
Warszawa to nie miasto Bernardo Belloto, który malarstwa uczył się w 
pracowni wuja, słynnego weneckiego weducisty Giovanniego Antonia 
Canala, od którego zapożyczył przydomek Canaletto. Nim przybył 
do Polski pracował w Wenecji i innych włoskich miastach, potem 
w Wiedniu, Dreźnie i Monachium. Na dworze Stanisława Augusta 
Poniatowskiego zyskał pozycję nadwornego malarza. Głównym 
jednak dziełem Canaletta jest galeria 30 panoram wedut Warszawy, z 
których do dziś zachowały się 24. Umieszczono je w Sali Prospekto-
wej, zwanej też Salą Canaletta, Zamku Królewskiego w Warszawie.

Tadeusz Konwicki podczas prywatnego spo-
tkania z grupką wileńskich Polaków, 1989
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Odbudowa Pałacu Saskiego, Pałacu Brühla i kamienic od strony 
ul. Królewskiej mozolnie po kawałku przywraca pamięć i tożsamość 
architektoniczną stolicy.

Wileńskie drogi

Jan Bułhak był pierw
szym fotografem, który 
tak wszechstronnie udo-
kumentował i utrwalił 
wizerunek Wileńszczy-
zny. Dla Bułhaka piękno 
niewiele ma wspólnego 
z praktycznością. Czyn-
nik estetyczny góruje 
nad pojęciem zysku, in-
tratności, pragmatyzmu 
i użyteczności. Niespo-
dziewanie w Gdyni w 
2003 roku pojawił się 
drukiem utwór literacki Jana Bułhaka Kraj lat dziecinnych16.Dla Niny 
Taylor-Terleckiej proza wspomnieniowa fotografa wskrzesza świat 
miniony jako mało kto. Świat przedpotopowy, świat sprzed zagłady, 
który ocalał niemal integralnie na kartach pamiętnika. Słowem jędr-
nym i soczystym, lirycznym i dosadnym Bułhak utrwala to, czego nie 
mógł uchwycić aparatem fotograficznym, a robi to piórem wytrawnego 
plastyka, pokazując świat w samej swej istocie czy istinności. Świteź, 
z której toni powstała cała polska poezja romantyczna, to dla Bułhaka 
miejsce rodzinnych majówek i pikników. Tak ją opisał mistrz fotografii:

Były tam głęboko zapadłe jary, obrośnięte leszczyną i grabiną, 
strome i wąskie dróżki kręcące się zupełnie po wariacku, ale odsłania-
jące za każdym załomem nowe dziwowiska, był na górze przy drodze 
cmentarz z płaczącymi brzozami o długich żałobnych warkoczach, 
a na nim pełno krzyży omszałych i pochylonych do ziemi, jakby 
zaniemogły ze starości. Był staw jak lustro, z pływającymi tratwami 
nenufarów i ze sztywnymi kępami sitowia, a przy nim terkoczący młyn, 
błotnista grobla i most z zastawkami, sączący nitki pluskliwej wody. 
Były stare wierzby, przeglądające się w wodzie pokracznymi tułowiami 

Anna i Jan Bułhakowie, atelier M. Napelbau-
ma w Mińsku, ok. 1903. Muzeum Fotografii w 
Krakowie; Mistrz fotografii po latach w Polsce
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i zanurzone w niej obwisłymi gałę-
ziami. [...] Zagłębiałem się w gra-
bową aleję o grubych, zwartych 
pniach, ciemną jak tunel, nieprze-
nikliwy dla promieni słonecznych, 
muskałem w przelocie wzrokiem 
zarośla z kilku zdziczałymi jabło-
niami i omszałe głazy, pozostałe po 
dworskim obejściu dawno już nie 
istniejącej Pieszczanki, wydosta-
wałem się na polanę z olbrzymimi 
dębami niewymownej piękności i 
majestatu i oto już zza wierzchów 
nadbrzeżnych drzew wynurzała się 
modra smuga wody, a oczy biegły 
do niej rączo i chciwie i serce ude-
rzało przyśpieszonym tętnem. Nie 
mogłem bez wzruszenia zbliżać się 
do tego uroczego miejsca, a uczu-

cie to jeszcze się potęgowało, gdym zasłyszał równomierny oddech 
jeziora, trącającego o brzegi pienistą falą; w tym niemilknącym rytmie 
odszukiwałem ciemne echa jakichś spraw odwiecznych, zdolnych do 
powrotu, jak ta powrotna świteska fala. A wtedy już do słodkiego stanu 
zgodnego zespolenia domieszywała się jakaś niewysłowiona tęsknota 
i niepokoiła swą ukrytą mglistością, daremnie szukając uzewnętrz-
nienia. Chciało się przeniknąć jakieś ciemności, dotrzeć do jakiejś 
niewidomej prawdy, od której zagubione klucze leżały może na dnie 
falującej topieli, chciało się wydobyć z siebie coś najbardziej utajo-
nego, co by zestro-
iło się z tym jezior-
nym urzeczeniem i 
pozwoliło dojść do 
najdalszych krań-
ców rozumienia, do 
najwyższych szczy-
tów świadomego 
odczuwania17.

Przyszedł okres 
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Miejsce wiecznego spoczynku Jana 
Bułhaka na warszawskich Powązkach

Jezioro Świteź, początek lat osiemdziesiątych
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międzywojenny. Pojawia się twórczość Jó-
zefa Mackiewicza. Sam układ przestrzenny 
w jego powieściach wskazuje na centralne 
położenie Wilna. W rodzinnym światopo-
glądzie Stanisław Cat Mackiewicz pisał, że 
wszystko głupie, prócz tego, co było zwią-
zane z naszem ostrobramskim Wilnem, z 
naszą czeczotkową litewską przeszłością18. 
W twórczości Józefa Mackiewicza przyroda i terytorium zajmują 
miejsce nadrzędne wobec sztucznych kategorii abstrakcyjnego my-
ślenia i ideowych rozumowań. Proza Mackiewicza żywi się pusz-
czami, moczarami, rzekami oraz ich dopływami, które stanowią nie 
tylko rezerwat przyrody, ale także forum czy amfiteatr wydarzeń 
politycznych. Ta tradycja literacka wywodzi się od Wincentego Pola: 
Puszcze czarne, zboża marne.../ …rojsty grząskie, groble wąskie.

Nina Taylor-Terlecka zauważa, że spośród odwiecznych toposów 
tradycji ziemiańsko-litewskiej (lasu, rzek, dworków, łowów) Mac-
kiewicz najszerzej rozwija motyw drogi.

Droga jest czymś dla człowieka, bez czego życie jego byłoby we-
getacją tylko. Rośliny wegetują, a nie żyją, bo nie mogą się ruszać, 
nie mogą wyjść na drogę i pójść nią. Natomiast człowiek bez dróg, 
po których chodzi, jest nie do pomyślenia19.

Krajobraz w Drodze donikąd służy za tło postaci poddanych 
terrorowi psychicznemu i wyobcowaniu, gdyż tkanka społeczna 
jest nadwyrężona w samej swojej istocie. Jak mawiał Mendel Srul, 
mleczarz z Łucka, Ja za takie oswobodzenie im dziękuje i proszę ich, 
żeby to był ostatni raz…20. Proza ta, jak zauważył Henryk Grynberg, 
pisząc o Drodze donikąd, przedstawia tragedię ludzi wykorzenionych 
i wywłaszczonych21.

Na ziemiach między rdzenną Polską 
i rdzenną Rosją skończył się jeden świat 
i zaczął inny. Powieści wojenne Józefa 
Mackiewicza dokumentują koniec pewnej 
formy myślenia o Bogu, o ziemi, o cywi-
lizacji. Referują przełomowy etap w roz-
woju chrześcijaństwa w wydaniu nie tylko 
polskim, ale i światowym. Wydaje się, że 
Józef Mackiewicz zabił mit. Bo jego Litwa 

Stanisław Cat Mackiewicz

Józef Mackiewicz
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to żaden „matecznik polskości”, ale przedsionek Łukijomowskiej 
tiurmy, Workuty, Pamiru i Magadanu22. A jeśli dodamy w twórczości 
pisarza Katyń i Ponary, apokalipsa się dopełni. 

W tym kontekście przekazu literackiego mamy tu wprowadzenie 
do niejednej powieści Tadeusza Konwickiego, poczynając od Rojstów. 
W Rojstach jest ostatnia wojna, ostatni partyzanci, ostatni Polacy 
walczący o wyzwolenie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego z 
sowieckiego „wyzwolenia”, już po exodusie sporej części ludności. 
Jest oblicze miasta po nieudanym powstaniu:

Dziś jest 1944 rok. Minęło pięć miesięcy od zbombardowania i 
spalenia miasta. Gdziekolwiek spojrzysz, stoją na tle nieba kominy, 
a na ziemi rumowiska i popioły. Ulica Zwierzyniecka tonie w błocie 
razem z biednymi, okaleczanymi domkami, rażącymi swą szpetotą23.

Twórczość wygnańców z Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego w województwie warszaw-
skim, opolskim czy na Wybrzeżu to „litewskie” 
powieści Tadeusza Konwickiego i Zbignie-
wa Żakiewicza. Dopiero przy zestawieniu 
Mackiewiczowskiej Drogi donikąd i Rojstów 
Konwickiego Nie wolno głośno mówić z To 
tylko sen, Danielu, czy Tryptykiem Wileńskim 
Żakiewicza, widać, jak to wszystko składa się 
na wielogłoskowy chór utrwalający zmarłe 
krainy.

Nina Taylor-Terlecka pisze w eseju Meandryczne drogi Tadeusza 
Konwickiego, że już dawno temu spostrzeżono, iż droga pisarska 
Tadeusza Konwickiego jest co najmniej meandryczna, z zakrętami, 
z załamaniami. Akcja powieści Rojsty obejmuje pięć miesięcy: od 
później jesieni 1944 do wiosny 1945 roku. Na tych drogach i bezdro-
żach topografia odgrywa zasadniczą rolę konstrukcyjną i konotacyjną. 
Niezależnie od mapy, błota i mokradła wytwarzają własną przestrzeń 
i system znaczeń. Po przegranej sprawie Konwicki jako emigrant 
spod Oszmiany w Warszawie przystępuje pod błędny drogowskaz 
marksizmu. Bronił szańców partii jeszcze trzy lata po Październiku, 
zresztą do partii wstąpił dopiero w 1951 roku, po śmierci Tadeusza 
Borowskiego. W Dziurze w niebie (1959) zarysował swoje alter 
ego w postaci bohatera zrozpaczonego klęską stalinizmu. A rok po 
ukazaniu się Sennika współczesnego (1963) wciąż uważał się za mark-

Zbigniew Żakiewicz
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sistę. Przełom następuje w Wniebowstąpieniu 
(1967). Powieść powstała w roku milenijnym, 
roku nie tylko sprawy Leszka Kołakowskie-
go, lecz również „aresztu” i „internowania” w 
katedrze warszawskiej ikony Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Po wykreśleniu Kołakow-
skiego z partii, wraz z 19 innymi pisarzami 
Konwicki podpisał list protestacyjny, wskutek 
czego sam został wykreślony.

Po 1968 roku napiętnowany na słynnym wiecu partii w Sali Kon-
gresowej jako wróg dyktatury ciemniaków i agent CIA, wyrzucony 
zewsząd. Tadeusz Konwicki przestaje istnieć na forum publicznym. W 
Kalendarzu i klepsydrze (1976) zarysowuje genezę i umotywowanie 
swego powojennego przejścia na nową wiarę.

Podczas pisania Kompleksu polskiego odsłania podwójne tabu 
obecności Rosji w dziejach Polski i współczesnej codzienności. Bierze 
á la lettre słowa tow. Babiucha o bohaterskich więziach za Związkiem 
Radzieckim, przedstawiając w postaci Kaziuka profil duchowy ciotecz-
nego brata spod Oszmiany, urobionego na sowiecką modłę. Po drugie, 
aż dotąd w twórczości Konwickiego brak sensu zdaje się cechować 
każdy czyn powstańczy. W Kompleksie polskim, gdy leśnik zadaje Mi-
neyce pytanie czy warto było?, nie ma odpowiedzi. Dopiero z epizodu 
z Trauguttem wyniknie, że był mus, że mus składa się na obowiązek, 
a obowiązek ma sens, bez względu na powodzenie. Wyznaje przez to 
filozofię dotrzymania wierności, bez względu na powodzenie. Party-
zanci wileńscy, stawali się żołnierzami, wierni przegranej.

Po trzecie: w trakcie marzycielskiej wizji narratora o Traugucie 
coś dziwnego dzieje się pod sklepem jubilera i nie jest to nawiąza-
nie do sztuki Karola Wojtyły Przed sklepem jubilera – medytacja o 
sakramencie małżeństwa przechodząca chwilami w dramat (1960). 
U Konwickiego wśród klientów w ogonku wytworzyła się jakaś 
wspólnota ludzka, jakieś poczucie wspólnoty związane być może 
z magiczną nocą wigilijną. Obrazowanie miasta przypomina meta-
forykę znaną nam z Wniebowstąpienia, że wspomnę tylko pasiekę 
ruin: że w poprzek ulicy leży wagon tramwajowy – to pewna PRL-
-owska „normalka”. Taki sam tramwaj leżał w poprzek ulicy podczas 
Juwenaliów studenckich lat 50. we Wrocławiu. Za to: przetrącony 
pień hotelu, co niegdyś sięgał chmur; wychłostany świeżymi kulami 
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kawał muru straceń. Pałac Kultury spękany jak wypalony pień starego 
dębu. Wstrząśnięty wielu wybuchami, co miały go skruszyć – jakie 
wybuchy, gdzie zamachowcy? Zastanawia także wygląd postaci, 
przypominają bowiem niedobitków:

Za nami wlecze się reszta uchodźców. […] Gosia i budowlany […] 
pogubili swoje rodziny. Zaczną od nowa. Od suteryny w spalonym 
domu. […] Student kaszle: to mróz jątrzy postrzelone płuco. Student 
wiedzie ślepego anarchistę, któremu w obozie wydłubano oczy. Na 
końcu jak widmo majaczy Grzesio ze sznurem na szyi.

Dla bohatera Rzeki podziemnej, podziemnych ptaków (1984), 
działacza opozycyjnego, konspiracja kojarzy się między innymi z 
kategoriami zbiorowej podświadomości narodu, podziemnej rzeki 
dzieciństwa. Mała apokalipsa to przeświadczenie, że literatura pod-
ziemna istnieje w sytuacji gettowej i że pozostanie w podziemiu wiąże 
się z procesem wynaturzenia się postaw, charakteru i wartości. Nie 
ma redaktora, adiustatora, recenzenta, nawet normalnego czytelnika, 
a co dopiero cenzora, który przez negację może mnie na coś uczulić.

Wedle relacji Konwickiego, propozycja sfilmowania Doliny Issy 
pochodziła od Grażyny Miłoszowej po przyznaniu Miłoszowi Nagro-
dy Nobla w 1980 roku. Konwicki miał do wykonania nie lada zadanie, 
adaptować powieść, która została niemal od razu kanonizowana i 

Mityczna Dolina Issy została zaliczona do epiki, do lirycznej księgi wspomnień…
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gatunkowo zaliczona do epiki, do lirycznej księgi wspomnień, do 
żywej baśni plemiennej. Dolina Issy zdaniem Konwickiego w ogóle 
okazała się niefilmowa. Uroki jej były zatopione w warstwie słownej, 
dramatyzm tkwił w relacji odautorskiej, a egzotyzm scenerii groził 
jałowością etnograficzną czy nudą kulturowego skansenu.

Kolejna przygoda Konwickiego łączyła się z poszukiwaniem 
odpowiedniego pleneru. W tym celu jechał na Suwalszczyznę. Su-
walski krajobraz przedstawiał mu się jako rejestr własnej pamięci, 
ze stycznia 1945 roku, gdy widział go jako partyzant wileński. Ta 
wyprawa pozwoliła także na uświadomienie sobie ówczesnego stanu 
cywilizacyjnego PRL-u. Konwicki jechał po dziczejącym kraju, po 
kraju pustaków, eternitu i betonowych słupów.

Wszechobecność elementu obcego wyczuwało się w ruinach dwo-
rów, w wyblakłych i niszczejących hasłach propagandowych i w 
świadomości tamtych ludzi. Po pół wieku komuny: Ale dworu nie ma. 
[…] Zrównano z ziemią cywilizację. Zatopiona w oceanie niepamięci 
kultura. Obrócony w nicość świat ducha śródziemnomorskiego.

Ostatecznie krytyka uznawała, że Konwicki skutecznie zrekon-
struował świat zaprzeszły w adaptacji na ekran Doliny Issy.

Głębokie i mądre eseje profesor Niny Taylor-Terleckiej obej-
mują również twórczość mojego Ojca, Zbigniewa Żakiewicza, Miś 
Smorgończyk – Mistrz z Mołodeczna. To w tym eseju autorka zwraca 
uwagę, że poszukiwania literackie Ojca znajdują swoją symbiozę 
Wilna, oszmiańskich Smorgoni z Pomorzem, w takich pracach jak: 
Pożądanie wzgórz wiekuistych, zbiór opowiadań Ciotuleńka, Opo-
wieści żartobliwe (1988) czy Goryczy i soli morza (2000)24.

W krótkich formach eseistycznych Zbigniew Żakiewicz pisał o 
swoich drogach życia tak:

Ile było ścieżek w mym życiu? Dużo. Najpierwsza ścieżka wszyst-
kich ścieżek, pramatka ścieżek, pramatka drożyn – to ścieżka mego 
dzieciństwa. Nie ścieżką wówczas się zwała, lecz stecką. Biegła od 
rodzinnego domu we wszystkie strony świata, a świat ten miał wymiary 
Kosmosu, i ja tą stecką chadzałem. Robiłem to z upodobaniem i pasją, 
omijając ulice i chodniki, i nie dlatego, że w mym miasteczku było 
ich nie za wiele, lecz z tego względu, że na stecce czułem się panem 
siebie. Stecka prowadziła tędy kędy, kapryśnie i nie do przewidzenia, 
lecz dzięki temu właśnie czułem się na niej niczym Kolumb odkrywa-
jący nowe światy. Aż oto, na Piotra i Pawła pamiętnego 1944 roku, 
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po nocnym bombardowaniu, wyruszyłem z matką stecką wiodącą ku 
zachodowi. I nigdy już nie miałem powrócić do swej praojczyzny, do 
swojej wileńskiej Europy. A jeśli tam dwukrotnie się zjawiałem, to już 
jako przybysz, jako obcy, jako człowiek, który po odkryciu Nowego 
Świata nie może powrócić do Starego. Nowe pożarło go…

Ale właśnie stecki mołodeczańskie, ponizkie i leonpolskie, nauczyły 
mnie wędrować „na niuch”, nauczyły też wędrowania w samotności, 
bo cóż można dojrzeć w tłumie? Ścieżki, stecki, tropy i drożyny wiodące 
tędy i owędy, prowadzące w miejsce niespodziewane, oszałamiające 
odkrytym, ale też nieraz wywodzące na miejsca pustynne, gdzie udrę-
ka, posucha i opuszczenie mają swą ojczyznę… Tak więc, najpierw 
zszedłem z wileńskiej stecki, aby wędrować mazowieckimi, śląskimi i 
karpackimi ścieżkami i szlakami. I oto w odkrywcze lato 1970 roku, ze 
swym orłowskim przyjacielem Jędrzejem Smulkowskim przemierzałem 
bezdrożami w poprzek całe Kaszuby: od Orłowa do Czarnej Wody nad 
Wdą. I wtedy to po raz pierwszy pod stopami poczułem twardy grunt. 
Była to kaszubska stegna. Będę więc chciał dalej, dzięki gościnności 
„Pomeranii”, wędrować przez Kaszubską Krainę. Raz po raz mogą 
mi się poplątać drogi, a i czas może być nie ten […].

Gdy tak patrzę ze swego pokoiku na północny zachód, przypomina 
mi się opowieść mego przyjaciela, kaszubskiego Czarnoksiężnika, 
na co dzień mężczyzny w średnim wieku o posiwiałej, lwiej grzywie. 
W zmierzchowy, październikowy czas zapuścił się on torfową stegną 
w Karwieńskie Błota. W pewnej chwili ujrzał rozległe bielawy, a 
na nich popielato-siwe płachta. Gdy słońce siadło za horyzontem, 
bielawy ożyły: wielka płachta uniosła się ku niebu, jaśniejąc śnieżną 
chmurą. Rozległy się dojmujące do szpiku kości, tajemnicze fanfary: 
„kiur – rir! Kiur – rir!” Był to głos spoza Ziemi, głos kosmicznej 
Tajemnicy, głos Boskiej Potęgi, która na chwilę zechciała posłużyć 
się słyszalnym dźwiękiem. Tak żegnały się z Północą żurawie, odla-
tując ku afrykańskiej przystani. Tylko na czas pewien, bo tu jest ich 
realna, jedyna ojczyzna25.

Scytyjskie drogi Rosji

Droga do Rosji w Dziadach Adama Mickiewicza to spojrzenie 
na Carską Rosję, której ofiarą padło Wielkie Księstwo Litewskie i 
Korona Polska.
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Tu oczy ludzi, jak miasta tej ziemi,
Wielkie i czyste – i nigdy zgiełk duszy
Niezwykłym rzutem źrenic nie poruszy:
Nigdy ich długa żałość nie zaciemi;
Z daleka patrząc – wspaniałe, przecudne;
Wszedłszy do środka – puste i bezludne.
Ciało tych ludzi, jak gruba tkanica,
W której zimuje dusza gąsienica,
Nim sobie piersi do lotu wyrobi,
Skrzydła wyprzędzie, wytcze i ozdobi;
Ale gdy słońce wolności zaświeci,
Jakiż z powłoki tej owad wyleci?
Czy motyl jasny wzniesie się nad ziemię,
Czy ćma wypadnie, brudne nocy plemię?26.

W 1847 roku Fiodor Dostojewski jako pierwszy zasugerował, że 
Rosja stanowi niezgłębioną tajemnicę dla innych:

Dla Europy Rosja to jedna z zagadek Sfinksa. Zachód prędzej 
wynajdzie perpetuum mobile lub eliksir życia, niż zgłębi istotę ro-
syjskości, ducha Rosji, jej charakter i nastawienie27.

Czy po XX-wiecznych dziejach Rosji, coś jeszcze jest tajemni-
czego? Rosja jak pisze rosyjski pisarz Wiktor Jerofiejew ma kłopoty 
sama z sobą, co ukazuje Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
a także Gułag Anne Applebaum.

Pod koniec XIX wieku los dał carskiej Rosji wspaniałą okazję 
rozszerzenia jej wpływów nieco dalej na południe. Parę łapówek 
dla patriarchy Konstantynopola i zrujnowany rosyjski klasztor na 
skalistym półwyspie na Morzu Egejskim, uwalniającym spod pano-
wania tureckiego na mocy traktatu berlińskiego w roku 1878, były 
magicznymi kluczami – mającymi otworzyć Rosji drogę do ciepłych 
mórz południowych. Rosja zaczęła remontować i rozbudowywać 
klasztor pod wezwaniem Świętego Pantelejmona i kupować skeetes, 
mniejsze monastyry przyklejone do dwudziestu głównych klasztorów 
na Athos. Następnie zapewniła podniesienie ich do rangi klasztorów, 
które miały udział we władzach Świętej Góry.

W roku 1889 mnisi rosyjscy rozpoczęli kompanię na rzecz zastą-
pienia konstytucji mnisiej republiki systemem „jeden człowiek – jeden 
głos”. Ówczesny patriarcha Konstantynopola, Joachim Wspaniały, 
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storpedował obie rosyjskie próby podważenia greckiej dominacji 
nad wspólnotą. Ale w roku 1912 Rosjanie mieli jeden klasztor, 187 
pustelni oraz absolutną większość pośród mnichów – cztery tysiące 
na niewiele ponad sześć. Grecy, podobnie jak inne narodowości 
reprezentowane na Athos, postrzegały to jako inwazję. Grigorij 
Rasputin, który przybył na Athos na początku XX wieku, był zszo-
kowany scenami nieokiełznanego homoseksualizmu pośród greckich 
mnichów, by zostać tam dłużej – o Świętej Górze mówiło się jako 
o rosyjskim Gibraltarze.

Tysiące rosyjskich pielgrzymów, przybywających statkami na 
Athos w drodze do Jerozolimy, było dzielonych na grupy i kwatero-
wanych w specjalnie tym celu wybudowanych barakach. Wojskowa 
atmosfera wzmagała uporczywe plotki, że Rosjanie są po prostu 
żołnierzami przebranymi za pielgrzymów. Podtrzymywała również 
nastroje sprzyjające wybuchowi waśni międzywyznaniowych. Pod 
koniec XIX stulecia rosyjski mnich, były oficer huzarów, mieszka-
jący w jednym ze skeetes, podpalił lont, oznajmiając, że imię Boga 
jest równie święte, co sam Bóg. Kiedy synod w Moskwie uznał to za 
złowrogą herezję, mnisi rosyjscy podzielili się na dwa obozy. Here-
tycy i nie-heretycy przeszli od kłótni do walk na siekiery i kamienie. 
Sytuację uspokoiło dopiero przybycie krążownika z kontyngentem 
rosyjskich żołnierzy. Heretycy, ukryci w lesie niczym partyzanci, 
ciskali kamieniami w żołnierzy, którzy w odpowiedzi otworzyli 
ogień. Ponad sześciuset mnichów deportowano do Rosji. Czter-
dziestu, u których wykryto „kryminalną przeszłość”, uwięziono.

Sydnej Loch, angielski mieszkaniec góry Athos, w latach 50. XX 
wieku spotkał starego greckiego mnicha, pielęgnującego gorzkie 
wspomnienie rosyjskich wpływów na Athos, lecz również pełnego 
szacunku dla rosyjskiego charakteru narodowego. 

Ludzie bogatej natury, ziemskie anioły, z koniuszkiem jednego 
skrzydła czasem w niebie, a drugiego co jakiś czas w piekle – po-
wiedział ojciec Pankratios Lachowi. – Był czas, kiedy morze u stóp 
klasztoru Świętego Pantalejmona było gęste od statków. Można było 
przejść po nich na brzeg. A pielgrzymów było tylu, co włosów na 
moich nogach. Jednak Rosjanie mierzyli zbyt wysoko... 

Zapewne miał na myśli to, że Rosjanie dostali wreszcie za swoje, 
kiedy w roku 1917 powstało bezbożne państwo bolszewickie28.

Już Carska Rosja, uprzemysławiając się, miała barbarzyński 
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stosunek do przyrody. O czym świadczą wspomnienia pracujące-
go po wojnie na Politechnice Gdańskiej prof. Aleksandra Rylke. 
W styczniu 1914 roku, pracując jako inżynier w stoczniach Pe-
tersburga, został oddelegowany do hut i walcowni na południe 
Carskiej Rosji.

Najważniejsze zamówienia koncentrowały się w największej pod-
ówczas w Rosji hucie i walcowni w Kamienskoje (Dnieprodzier-
żyńsk). Tam też miałem swoją bazę. Muszę tu zaznaczyć, że niemal 
wszyscy inżynierowie Zakładów Metalurgicznych w Kamienskoje 
byli Polakami. Z tej bazy jeździłem do innych hut. Przede wszyst-
kim do Kramatorówki w Zagłębiu Donieckim, do Jekaterynosławia 
(Dniepropietrowsk), Drużkówki, Mariupola, a nawet do Carycyna. 
Przeprowadzałem też odbiór stali w Kulebiakach koło Muromia. […] 
Osobliwością tej huty było wytapianie surówki w wielkich piecach 
opalanych nie koksem, lecz węglem drzewnym, z czym nigdy ani 
przedtem, ani później się nie spotkałem. Na pytanie, ileż drewna 
„potrzebuje” huta, odpowiedziano mi skromnie: – Trzy hektary na 
dobę. I że posiadają jeszcze 200 tysięcy hektarów lasów29.

W grudniu 1917 roku obraz bolszewickiego Piotrogrodu pozo-
stawia Osip Mandelsztam, który wraz z Anną Achmatową objeżdżał 
fiakrem miasto, mijając rozpalone na ulicach ogniska i rzesze ludu 
gromadzącego się na niezliczonych mityngach.

Na placach (zapchanych) samochodami pancernymi
Widzę człowieka, który
Straszy wilków roziskrzonych głowniami;
Wolność, równość, prawo!

Osip Mandelsztam wieszczył Annie Ach-
matowej, tragiczne życie w ZSRR.

Kiedyś w stolicy oszalałej
Nad brzegiem Newy, na scytyjskim święcie,
Przy dźwiękach obmierzłego balu
Zerwą chustkę z (twojej) pięknej głowy30.

Wyzwaniem rzuconym Europie był wiersz 
Aleksandra Błoka Scytowie (30 I 1918): Osip Mandelsztam
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(...) O, stary świecie! Póki jeszcze trwasz,
Póki się męczysz w słodkiej męce,
Jak mądry Edyp spójrz Sfinksowi w twarz,
W zagadkę jego lat tysięcy…

Rosja – to Sfinks. Czy brocząc czarną krwią,
Czy chmurząc się, czy grzmiąc radością,
Wciąż patrzy, patrzy w ciebie, patrzy wciąż 
I z nienawiścią, i z miłością! (...)

Lenin i Stalin nie tylko przeprowadzili radykalną rewolucję spo-
łeczną, ale stworzyli warunki dla stabilnego porządku politycznego, 
wykorzystując charakter ludu rosyjskiego. Bertrand Russell, będąc 
w 1920 roku w Związku Sowieckim, w tekście The Practice and 
Theory of Bolshevism zawarł diagnozę morderczej rzeczywistości, 
leżącej w sercu politycznego wynalazku Lenina.

Czułem, że wszystko, co mi drogie w ludzkim życiu, jest niszczone 
w interesie obłudnej i pozbawionej horyzontów filozofii, i że wiele 
milionów ludzi jest przy tym narażonych na nieopisane nieszczęście31.

„Breżniewszczyzna” – to narastający paraliż polityczny połączony 
z upadkiem moralności socjalistycznej, intelektualnym zniechęceniem 
i niepowstrzymaną erozją panującej ideologii. Było to społeczeństwo 

dręczone głębokim niepokojem – 
Ludzie masowo przestali wierzyć 
w transcendentne znaczenie przy-
szłego stanu zbiorowego o nazwie 
„komunizm”. Powieść Wieniedik-
ta Jerofiejewa Moskwa-Pietuszki 
ukazuje duchową ruinę całego 
pokolenia Rosjan. Carem rewi-
zjonizmu okazał się być Michaił 
Gorbaczow, który odszedł od bol-
szewizmu jako kultury politycznej 
opartej na fanatyzmie, sekciarstwie 
i woluntaryzmie, podążając w kie-
runku osobistej wersji marksistow-
skiego rewizjonizmu.

Bułat Okudżawa w wierszu 
Poetka Ałła Achmatowa na obrazie 
pędzla Nathana Altmana, 1914/1915

Aleksander Błok
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Rimskaja Imperia (1979) epicko oddawał sy-
tuację, narastającą w ZSRR po wtargnięciu ich 
wojsk do Afganistanu.

Rimskaja imperia wremieni upadka
Sochraniała widimost’ twiordowo poriadka;
Cezar’ był na mieste, saratniki riadom
Żizń była prekrasna, sudia po dokładam (...)

Wraz z objęciem władzy na Kremlu przez Władimira Putina, w 
styczniu 2000 roku nastała nowa rzeczywistość. I wówczas diagnoza 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (1919-2000) była niezwykle trafna. 
Puchnący nacjonalizm rosyjski – napisał pisarz – jest dziś problemem 
numer jeden. Druga wojna czeczeńska pozwoliła Putinowi umoc-
nić się na Kremlu. Michaiła Lermontowa książka Bohater naszych 
czasów – rzecz dzieje się na Kaukazie w XIX wieku – jest pierwszą 
powieścią psychologiczną w literaturze rosyjskiej. Władimir Putin w 
orędziu, wygłoszonym 29 sierpnia 2005 roku, nazwał rozpad Związku 
Sowieckiego największą katastrofą XX wieku – a przecież ten wiek 
był świadkiem dwóch wojen światowych, Holokaustu i masowych 
zbrodni Stalina i Mao Tse-tunga32.

Atak Moskwy na Ukrainę z 24 lutego 2022 roku przewraca kartę 
dziejów. Na stepach Rusi Kijowskiej znów pojawili się Scytowie33. 
Reżyser Krzysztof Zanussi, w rozmowie w Didaskaliach z maja 2023 
roku, w świetnym wielu-tematycznym wywiadzie, ukazał uwikła-
nie Kremla i społeczeństwa rosyjskiego w historyczne dziedzictwo 
Lenina – Stalina, przy którym cierpienia XIX wiecznej Rosji, ludu 
rosyjskiego są nieco naciągane.

Hybrydowa kultura poradziecka to świadomość tego, że kilka 
pokoleń mieszkańców ZSRR i w mniejszym stopniu Europy Wschod-
niej osiągnęło polityczną dojrzałość, przyswajając sobie radykalne 
obietnice powszechnego odkupienia, prawdziwej równości i emancy-
pacji. Wszystkie kraje Europy Centralnej po 1989 roku odbudowały 
swoją tradycję, poza Rosją? Dzisiaj w Rosji trudno jest przywrócić 
do zdrowia tradycję, która miałaby działać w XXI wieku, jeśli jedyną 
wersją dojrzałej współczesności, jaką zna kraj, jest leninizm.

Karol Marks w XIX wieku odkrył i przeanalizował wiele pod-
stawowych aspektów nowoczesności, ale gdy próbował omawiać 

Bułat Okudżawa

Maciej Żakiewicz
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kwestie polityczne, jego geniusz zawodził go zawsze, bez wyjątku. 
Marks wykazywał się wyjątkową niewrażliwością na sprawy polityki 
w ogóle, a na sprawy polityki demokratycznej w szczególności jako 
jednym z podstawowych elementów nowoczesności34.

Zaś pomiędzy ziemiami rdzennej Polski a ziemiami rdzennej Rosji 
w historycznym dziedzictwie Wielkiego Księstwa Litewskiego żyją 
narody, które mają własne dzieje.

Maciej Żakiewicz, 1 czerwca 2023
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LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka, rankingi

●● W lipcu w rankingu paszportów Henley & Partners, Litwa 
awansowała z 9 na 8 m., które dzieli z USA, skąd można podróżować 
bez wizy do 184 krajów. Na czele Singapur (192); dalej Niemcy, 
Włochy i Hiszpania (190), Austria, Finlandia, Francja, Japonia, 
Luksemburg, Korea Płd. i Szwecja – 189; Dania, Irlandia, Holandia 
i Wielka Brytania (188); Polska wraz z Australią i Węgrami na 6 m. 
(189). Najniżej, na 104 m. plasuje się Afganistan (27).

●● Z informacji Banku Litwy wynika, że inflacja w sierpniu wo-
bec tego samego okresu ub. roku wyniosła 6,4%, jak podał GUS w 
Polsce – 10,1, zaś we wrześniu – 8,2%.

●● Od początku lipca benzyna i olej napędowy zdrożały na Litwie o ok. 
0,09 EUR za litr. Na Litwie olej napędowy był tańszy o 0,11-0,22 EUR niż 
na Łotwie i w Estonii, o 0,04 EUR niż w Polsce, natomiast średnia cena 
benzyny w Polsce była o 0,03 EUR niższa niż na Litwie (1,45 EUR/l).

●● 13 września w Birsztanach padł rekord temperatury tego dnia 
na Litwie – 30,4º C, poprzedni odnotowano 13 września 1959 w 
Wilnie – 28,4º C, a 29 września w Druskienikach było 27,2º.

●● Jak podaje Eurostat, Polacy w wieku 20-64 lat znajdują się na 
2 m. w UE pod względem czasu, jaki tygodniowo spędzają w pracy 
– 40,4 godz., wyprzedzają ich tylko Grecy (41). Mieszkańcy Litwy 
spędzają w pracy 39,2 godz., najkrócej pracuje się w Holandii (33,2), 
Niemczech (35,3) i Danii (35,4), przeciętny mieszkaniec UE spędzał 
w pracy tygodniowo 37,5 godz.

Lipiec

●● 3 – W Ambasadzie RL w Warszawie odbyło się przyjęcie z 
okazji Dnia Państwowości Litwy. Było to też pożegnalne przyjęcie 
ambasadora Eduardasa Borisovasa. W sierpniu został on mianowany 
ambasadorem Chorwacji.

●● 4-7 – W Warszawie w Dniach Studyjnych Frakcji Europejskich 
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Konserwatystów i Reformatorów w PE uczestniczył prezes Akcji 
Wyborczej Polaków na Litwie – Związek Rodzin Chrześcijańskich 
(dalej: AWPL-ZChR), europoseł Waldemar Tomaszewski. 

●● 5-7 – Na zaproszenie Gitanasa Nausėdy z wizytą na Litwie prze-
bywał Andrzej Duda wraz z małżonką. Będziemy walczyć o to, by 
NATO wspierało Ukrainę i by w przyszłości stała się ona częścią 
sojuszu – powiedział polski prezydent, natomiast Nausėda podkreślił, 
że strategiczne partnerstwo między Litwą a Polską nabrało nowego 
znaczenia w obliczu trwającej w Europie okrutnej wojny. Zaznaczył też, 
że dziś Wilno i Warszawa są bliżej siebie niż kiedykolwiek w ostatnich 
wiekach. Przywódcy odwiedzili wystawę Arrasy Zygmunta Augusta 
w Wilnie w Pałacu Władców, którą objęli patronatem, uczestniczyli w 
obchodach Dnia Państwowości (Koronacji Króla Mendoga), a przed 
gośćmi wystąpiła też piosenkarka polskiego pochodzenia Ewelina 
Saszenko. Prezydent Polski spotkał się z przewodniczącą litewskiego 
Sejmu Viktorią Čmilytė-Nielsen oraz z premier Ingridą Šimonytė, 
złożył kwiaty przy Memoriale Poległych za Niepodległość Litwy oraz 
w Kwaterze Żołnierzy Polskich na cmentarzu na Antokolu. W Pałacu 
Balińskich w Jaszunach odbyło się spotkanie Andrzeja Dudy i jego 
małżonki z Polakami litewskimi. Goście uczestniczyli w uroczystości 
odśpiewania litewskiego hymnu narodowego na placu Katedralnym. 
W ostatnim dniu wizyty udali się do Kłajpedy, gdzie obserwowali 
ćwiczenia szybkiego reagowania i gotowości bojowej litewskich i 
polskich sił specjalnych. Małżonki prezydentów odwiedziły stołeczne 
Centrum Pobytu Dziennego „Šviesa” oraz Centrum Edukacji Artystycz-
nej Państwowej Szkoły Artystycznej im. M.K. Čiurlionisa w Połądze.

●● 7 – Nowe zagrożenia wynikające z sytuacji na Białorusi, czyli 
rozmieszczenie tam rosyjskiej broni jądrowej i najemników z Grupy 
Wagnera, to bezpośrednie zagrożenie również dla naszej wspólnoty 
– ocenili prezydenci Polski, Litwy i Łotwy w liście do sekretarza 
generalnego NATO Jensa Stoltenberga i przywódców państw Sojuszu.

●● 7 – Na Rossie oddano hołd pamięci żołnierzom Wileńskiej i No-
wogródzkiej AK, którzy 79 lat temu, w nocy z 6 na 7 lipca, uderzyli na 
Wilno w ramach akcji „Burza”. Obecni byli przedstawiciele wileńskiego 
Klubu Weteranów AK z prezesem kpt. Stanisławem Poźniakiem ps. „Fur-
man”, przedstawiciele Ambasady i Konsulatu RP, Związku Polaków na 
Litwie (dalej: ZPL), Klubu Rekonstrukcji Historycznej „Garnizon Nowa 
Wilejka” i Fundacji Pamięci Narodowej oraz Forum Wileńskiego, jak 
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też członkowie Stowarzyszenia „Odra-Niemen” oraz delegacji Oddziału 
IPN w Białymstoku na czele z Markiem Jedynakiem. 13 lipca odbyła 
się msza i apel pamięci przy pomniku w Krawczunach.

●● 11-12 – W ramach Szczytu NATO w Wilnie uczestniczył 
prezydent RP Andrzej Duda, obok przywódców państw i szefów 
rządów wraz z małżonkami, w tym z udziałem sekretarza gene-
ralnego NATO Jensa Stoltenberga, prezydenta USA Joe Bidena, 
kanclerza RFN Olafa Scholza, prezydenta Francji Emmanuela 
Macrona, Wołodymira Zełenskiego. Zostały zatwierdzone plany 
obronne NATO, przyjęto najbardziej kompleksowy plan obronny 
od końca zimnej wojny, wieloetapowy program wsparcia Ukrainy, 
decyzję utworzenie Rady NATO-Ukraina oraz skrócenia jej procesu 
akcesyjnego w pakcie do jednego etapu. Małżonkom przywódców 
zorganizowano odrębny program – zwiedzanie Wilna, wizyty w 
wileńskich ośrodkach, galeriach i muzeach. Agata Kornhauser-Duda 
spotkała się także ze społecznością Hospicjum bł. ks. M. Sopoćki. 
Podczas tego spotkania wystąpiła Ewa Szturo wraz z gitarzystą 
Karolem Wilkickim.

●● 16 – W 90. rocznicę katastrofy lotniczej litewskich lotników Ste-
ponasa Dariusa i Stasysa Girėnasa ich pamięć w Pszczelniku (Zachod-
niopomorskie) uczcili prezydenci Litwy i Polski. Jestem wdzięczny, że 
pamięć o lotnikach litewskich jest tak pięknie pielęgnowana w Polsce. 
Niech przykład tych bohaterów zainspiruje nas do wspólnej pracy i 
stanie się powodem radości ze wspólnie odniesionych zwycięstw – 
powiedział Gitanas Nausėda i dodał, że symboliczne jest to, że lot 
przez Atlantyk rozpoczął się w dniu 15 lipca, w rocznicę wspólnego 
zwycięstwa litewskiego i polskiego oręża w bitwie pod Grunwaldem.

●● 20 – Szef Państwowej Inspekcji Językowej Audrius Valotka w 
wywiadzie dla radia publicznego LRT Aktualus pokalbis (Aktualna 
rozmowa) powiedział m.in., że tablice z polskimi nazwami miej-
scowości na Litwie są oznakowaniem polskiej strefy okupacyjnej, w 
której odbywała się polonizacja Litwinów i porównał Wileńszczyznę 
do ukraińskiego Donbasu, gdzie Rosjanie też chcą rosyjskich napi-
sów. W audycji wzięli udział także przedstawiciel stowarzyszenia 
zawodowego prawników Norkus i wspólnicy COBALT oraz adwokat 
Žygimantas Pacevičius. Min. kultury Litwy Simonas Kairys powołał 
komisję do oceny tej wypowiedzi i na Fb napisał: Szef Inspekcji już 
od dawna myli to, co się mówi z przyjaciółmi przy kuchennym stole 
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i w eterze. Jednak ostatnie jego wypowiedzi […] budzą poważne 
wątpliwości, czy jest to zgodne z obowiązkami i odpowiedzialnością 
urzędnika państwowego, szefa instytucji państwowej. Ta Inspekcja w 
maju zażądała usunięcia dwóch polsko-litewskich tablic z nazwami 
miejscowości Bieliszki i Orzełówka. Władze rej. wileńskiego nie 
zgodziły się i zwróciły do Komisji Sporów Administracyjnych, która 
orzekła, że takie żądanie Inspekcji Językowej jest niezgodne z pra-
wem. Incydent wywołał protesty społeczności polskiej, otwarty list 
do litewskiego min. kultury wystosował ambasador RP Konstanty 
Radziwiłł, wyrażając oburzenie z powodu wypowiedzi Valotki, który 
w wywiadzie […] w poniżający sposób wypowiadał się o obywatelach 
Republiki Litewskiej narodowości polskiej. Szef Państwowej Inspekcji 
Językowej przeprosił ambasadora RP za porównanie Wileńszczyzny 
do Donbasu. W opinii prof. Alvydasa Nikžentaitisa przeprosiny nie 
zamkną sprawy, dopóki nie zostanie ona uregulowana od strony 
Państwa Litewskiego. Na Litwie mniejszości narodowe stanowią 
ok. 16%, w tym Polacy ponad 6,5%, a w poszczególnych miejsco-
wościach nawet do 90% ludności. W sierpniu powołana komisja 
nałożyła na Valotkę karę upomnienia. Oznacza to, że nie będzie on 
mógł w najbliższym roku otrzymywać podwyżki lub premii. Na 
Litwie brak odpowiednich aktów prawnych precyzujących wyma-
gania dotyczące znaków topograficznych w językach mniejszości 
narodowych. Kwestię tę mogłoby uregulować przyjęcie Ustawy o 
mniejszościach narodowych.

●● 25 – W Ostrej Bramie odbyła się msza św. w intencji kawalerzy-
stów 13. Pułku Ułanów Wileńskich, z udziałem ułanów Kieleckiego 
Ochotniczego Szwadronu Kawalerii im. 13. Pułku Ułanów Wileń-
skich oraz członków Stowarzyszenia „Garnizon Nowa Wilejka” z 
Wilna. 103 lata temu ułani wileńscy w okolicy Janowa, Trofimówki, 
Kuplisk, Wyłud i Rykaczewa toczyli walki z sowiecką 15 dywizją 
III Korpusu Kawalerii Gaja, powstrzymując na kilkadziesiąt godzin 
ich marsz na zachód Europy.

●● 31 – Obecność wagnerowców w pobliżu litewskiej granicy sta-
nowi poważne zagrożenie – oświadczył prezydent Nausėda, komen-
tując informację, iż najemnicy przesunęli się w kierunku Przesmyku 
Suwalskiego. Dodał też, że w razie potrzeby litewskie siły zbrojne 
są gotowe wesprzeć straż graniczną.
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●● 3 – Prezydent Litwy w trybie pilnym spotkał się w Suwałkach 
z premierem Morawieckim, aby omówić sytuację bezpieczeństwa na 
granicy i zagrożenia, jakie stwarza obecność najemników Grupy Wa-
gnera na Białorusi. Odwiedzono jednostkę 14. Suwalskiego Pułku Prze-
ciwpancernego, rozważano także kwestie eksportu zboża z Ukrainy.

●● 3 – W Kłajpedzie zaprezentowano 1 500-tonowy reaktor rafinacji 
ropy naftowej z Włoch, który dotarł do portu i wpłynie na modernizację 
zakładu rafinerii „Orlen Lietuva” w Możejkach. Ładunek miał 100 m 
długości i 6,5 m szerokości, 10 m wysokości zaś jego masa wraz z 
transporterem wyniosła ok. 2 200 ton. Waga największego dotychczas 
przewożonego na Litwie urządzenia wynosiła ok. 730 ton. Z powodu 
upałów transport przybył z trzydniowym opóźnieniem – 21 sierpnia.

●● 4 – Min. spraw wewnętrznych Agnė Bilotaitė odbyła rozmo-
wę telefoniczną z szefem tego resortu w Polsce – min. Mariuszem 
Kamińskim. Omawiano sytuację na granicy z Białorusią współpracę 
między stroną polską i litewską oraz państwami bałtyckimi.

●● 8 – Państwowa Straż Graniczna Litwy poinformowała, że ok. 
dwóch kilometrów od przejścia granicznego z Polską – Kalwaria-
-Budzisko przechwycono ładunek – 761 tys. paczek papierosów z 
białoruskimi znakami akcyzy, o wartości ponad 3 mln EUR, prze-
mycanych w ciężarówce, którą prowadził 24-letni obywatel Litwy.

●● 12 – Związek Zawodowy Przewodników i Pilotów „Solida-
rumas” z przedstawicielami Państwowej Inspekcji Pracy kontrolo-
wał przewodników wycieczek ok. 20 grup turystycznych. Wykryto 
przewodnika z Litwy i przewodniczkę z Polski świadczących usługi 
przewodnickie bez posiadania odpowiednich dokumentów. Grzywna 
wynosi 390-1 100 EUR.

●● 15 – Przedstawiciele placówki dyplomatycznej RP na czele 
z ambasadorem Konstantym Radziwiłłem i społeczności polskiej 
złożyli w Święto Wojska Polskiego wieńce na Rossie, przy grobie 
Matki J. Piłsudskiego i Serca Marszałka. Ambasador oraz attaché 
obrony, wojskowy, morski i lotniczy, płk Sławomir Pawlikowski 
przybyli do Zułowa, gdzie ZPL upamiętniał 103. rocznicę Bitwy 
Warszawskiej. Odbył się też piknik, w programie artystycznym 
wystąpił Mateusz Stachura oraz zespół „Mejszagolanki”. Zapre-
zentowano widowisko historyczne z czasów inwazji bolszewickiej 
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1920 roku w wykonaniu harcerskiej grupy rekonstrukcji histo-
rycznych z Polski, Wielkiej Brytanii i Litwy.

●● W Wilnie zakończono remont fasady kościoła św. Apostołów 
Piotra i Pawła. Koszty prac wyniosły około miliona euro. Znaczną 
część tej kwoty, 600 tys. otrzymaliśmy od rządu Polski. Instytut Po-
lonika dokonał prac renowacyjnych XVII-wiecznych figur świętych 
Augustyna i Stanisława Kazimierczyka, znajdujących się na fasadzie 
kościoła, resztę zebrali parafianie i ludzie dobrej woli – poinformował 
proboszcz parafii, ks. Wojciech Górlicki.

●● 18 – W reakcji na przemieszczenie Grupy Wagnera na Białoruś 
(wg ukraińskich szacunków 6,4 tys. najemników) Litwa zamknęła 
dwa z sześciu przejść granicznych z tym krajem – w Twereczu i 
Szumsku. Ruch przekierowano na przejście w Miednikach – najlepiej 
wyposażone technicznie, z nowoczesnym sprzętem rentgenowskim.

●● 28 – Min. Agnė Bilotaitė w Warszawie wzięła udział spotkaniu 
ministrów spraw wewnętrznych państw bałtyckich i Polski. Uzgodnio-
no mechanizm, który zostanie zastosowany w przypadku konieczności 
zamknięcia wszystkich przejść granicznych z Białorusią, co będzie 
skutkowało izolacją reżimu Łukaszenki. Zażądano od jego reżimu 
opuszczenia Białorusi przez najemników z tzw. Grupy Wagnera oraz 
opuszczenia stref przygranicznych przez nielegalnych imigrantów.

●● 29 – Koło Budziska, przy granicy z Litwą, zatrzymano cięża-
rówkę, w której w specjalnej skrytce, gdzie fabrycznie powinien 
znajdować się agregat chłodni, przewożącą 20 migrantów, którzy 
przez Straż Graniczną zostali przekazani stronie litewskiej. Kierowcą 
tira był 60-letni Łotysz.

Wrzesień

●● 4 – 30 lat temu rozpoczęła się 4-dniowa pielgrzymka św. Jana 
Pawła II na Litwie.

●● 5-7 – W odbywającym się w Hotelu „Gołębiewski” w Karpaczu 
w XXXII Forum Ekonomicznym zorganizowanym przez Fundację 
„Instytut Studiów Wschodnich” uczestniczył mer rej. solecznickiego 
Zdzisław Palewicz.

●● 7 – W podwileńskiej Białej Wace w opuszczonym pałacu Tysz-
kiewiczów wybuchł pożar. Kiedy przybyli strażacy, paliła się drew-
niana podłoga, schody i znajdujące się w nim śmieci.

●● 8 – W Wilnie obchodzono 509. rocznicę bitwy pod Orszą po-

ZW

129



chodem żołnierzy Kompanii Honorowej z udziałem orkiestry Wojska 
Litewskiego od Ostrej Bramy do pl. Katedralnego, dedykowanym 
hetmanowi Konstantemu Ostrogskiemu. Odbyła się konferencja 
Lekcje bitwy pod Orszą z perspektywy współczesnej sztuki wojennej.

●● 14 – Podczas Forum w Krynicy Andrzej Duda spotkał się z 
Gitanasem Nausėdą, gościem honorowym wydarzenia. Prezydenci 
wzięli udział także w panelu poświęconym stosunkom polsko-litew-
skim oraz polsko-amerykańskim.

●● 14 – Gość Salonu Politycznego Radia Znad Wiii, ambasador 
Konstanty Radziwiłł m.in. stwierdził, że nie zapomina problemów 
Polaków na Litwie: To jest pole do ciężkiej pracy, gdyż jest jeszcze 
wiele rzeczy do zrobienia. Na pierwszym miejscu wymieniłbym pew-
ność, że szkoły z językiem polskim na Litwie będą istnieć. Wspólnym 
mianownikiem do wszystkich rzeczy, o co walczymy, byłaby ustawa 
o mniejszościach narodowych.

●● 19 – W ramach obchodów 80. rocznicy likwidacji wileńskiego 
getta w Litewskiej Bibliotece Narodowej im. M. Mažvydasa o losach 
żydowskich uchodźców z Polski w 1939-1944 mówili dyrektorzy – 
Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie Eleonora Bergman 
i Muzeum Historii Żydów im. Gaona w Wilnie, dr Simonas Strelcovas, 
moderowała prof. Lara Lempertienė. Ambasada RP była partnerem 
wydarzenia, otworzył je ambasador Konstanty Radziwiłł. Dyskusji 
towarzyszyła wystawa dokumentów ze zbiorów judaików biblioteki.

●● 21 – W trosce o wspólny, najważniejszy cel – obronę Europy 
przed agresywną, ekspansjonistyczną polityką Rosji – spory między 
Ukrainą a Polską muszą zostać rozwiązane tak szybko, jak to możliwe 
– oświadczył dla agencji BNS prezydent Nausėda, który w Nowym 
Jorku podczas 78. sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ spotkał z 
Andrzejem Dudą i Wołodymyrem Zełenskim.

●● 21 – W Wilnie i Ponarach rozpoczęły się 6-dniowe obchody 80. 
rocznicy likwidacji wileńskiego getta, z udziałem delegacji Rodziny 
Ponarskiej z Polski. W DKP otwarto wystawę Ofiary zbrodni w Po-
narach pod Wilnem 1941-1944, tę samą eskpozycję prezentowano w 
Gdańsku na Targu Węglowym, po raz pierwszy oficjalnie o tej zbrodni 
w Polsce. Odbyła się Konferencja Ponarska z wystąpieniem dr Marii 
Wieloch o Stanisławie Wielochu – szefie wywiadu na linii Wilno-
-Dyneburg, wykładem prof. Jarosława Wołkanowskiego Inteligencja 
polska zamordowana w Ponarach. Uroczystości odbywały się w wielu 
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miejscach w Wilnie, m.in. złożono kwiaty pod tablicą upamiętniającą 
prof. Kazimierza Pelczara, na symbolicznym grobie Henryka Pilścia 
– harcerza i żołnierza AK na Cmentarzu Bernardyńskim, na grobie 
Stefanii Janiczak-matki Danuty Szyksznian – żołnierza AK, także 
na Cmentarzu na Rossie. W Bezdanach odsłonięto tablicę upamięt-
niającą 115. rocznicę Akcji pod Bezdanami, uczestnicy obchodów 
odwiedzili Zułów, Kalwarię Wileńską, Nową Wilejkę, Święciany, 
Wojdaty, Podbrodzie, IX Fort w Kownie.

●● Zespół Biura Poszukiwań i Identyfikacji IPN przeprowadził prace 
sondażowe w Kalwarii Wileńskiej – w miejscu wskazywanym jako mogiła 
polskich żołnierzy, poległych w bitwie pod Krawczunami 13 lipca 1944.

●● Delegacja przedsiębiorców z Forum Przedsiębiorczości Polskiej 
„Korona” na Litwie (FPPK) na czele z jego prezesem Pawłem Giliau-
skasemi w Poznaniu uczestniczyła w sesji networkingowej z przedsta-
wicielami Polskiego Towarzystwa Gospodarczego (PTG), odwiedziła 
m.in. drukarnię „Abedik S.A.”, poznańską fabrykę Volkswagena.

●● 28 – Sytuacja na Ukrainie, relacje polsko-ukraińskie oraz polsko-
-litewskie były w Wilnie tematem spotkania wicemarszałek Sejmu RP 
Małgorzaty Gosiewskiej z wiceszefem litewskiego Sejmu Pauliusem 
Saudargasem. Wicemarszałek przypomniała, że w przyszłym roku 
przypada 30-lecie podpisania traktatu polsko-litewskiego, tymczasem 
wiele jego punktów nie jest należycie realizowane przez stronę litew-
ską – m.in. w oświacie polskiej, pisowni nazwisk, dwujęzycznych 
nazwach ulic, braku ustawy o mniejszościach narodowych, która by 
w dużej mierze uregulowała istniejące problemy.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Lipiec

●● 1 – Polski dziennik na Litwie „Kurier Wileński” obchodził 
70-lecie swego istnienia (włączając lata, kiedy był to „Czerwony 
Sztandar” – do 1990). Dziś jest to gazeta ukazująca się dwa razy 
tygodniowo, z magazynem weekendowym realizowanym przy współ-
pracy z „Gazetą Polską”. 

●● 2 – Zakończył obrady VI Zjazd Polonii i Polaków z Zagrani-
cy, zorganizowany przez Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”. W 
czterech blokach tematycznych uczestniczyło ok. 350 delegatów 
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z ponad 40 krajów. Litwę reprezentowali m.in. wiceprezesowie 
ZPL Edward Trusewicz i Jarosław Narkiewicz, niedawno obrany 
przewodniczącym Rady Polonii Świata, także wiceprzewodniczący 
polskiej partii AWPL-ZChR.

●● 6 – Polski Teatr „Studio” w Wilnie w Rudominie uczcił 79. 
rocznicę rozpoczęcia Operacji „Ostra Brama”. W spotkaniu wziął 
udział dr Marek Jedynak, dyr. Oddziału IPN w Białymstoku.

●● 7 – W Szkole Muzycznej w Gdyni odbył się koncert Reprezen-
tacyjnego Polskiego Zespołu Pieśni i Tańca „Wileńszczyzna” im. Ga-
briela Jana Mincewicza, poświęcony tejże rocznicy, zorganizowany 
przez ZG Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej, Urząd 
Miasta Gdyni i Okręg Pomorski Światowego Związku Żołnierzy AK.

●● 8-15 – Na 34. Międzynarodowej Parafiadzie Dzieci i Młodzie-
ży w Warszawie sportowcy z Gimnazjum w Mickunach zdobyli 29 
medali i 2 puchary w zawodach koszykarskich.

●● 10-15 – Grupa uczniów z Gimnazjum im. św. Jana Bosko w 
Jałówce w rej. wileńskim miała kolonie na Lubelszczyźnie, zorgani-
zowane przez Powiat Łęczyński przy współpracy z Ośrodkiem TVP 
w Lublinie i Gminą Hrubieszów.

●● W 7. edycji Olimpiady Historii Polski dla Polonii i Polaków za 
Granicą, zorganizowanej przez Fundację „Wolność i Demokracja” 
oraz Polskie Towarzystwo Historyczne, zwyciężył Adam Kozłowski, 
zaś laureatką została Izabela Orłowska – oboje z Gimnazjum im. św. 
Jana Pawła II w Wilnie. Nagrodzoną młodzież w Pałacu Prezydenc-
kim i Belwederze podejmowała Agata Kornhauser-Duda.

●● Z udziałem rekonstruktorów z Klubu „Garnizon Nowa Wilejka” 
oraz grup „Osowiec” i „Grajewo” ruszyły zdjęcia do filmu dokumen-
talnego Wilno 1939, który powstaje z inicjatywy „Wilnoteki” przy 
wsparciu warszawskiej Fundacji Joachima Lelewela i TVP Historia.

●● 14-17 – Podczas XIX Światowego Festiwalu Polonijnych Ze-
społów Folklorystycznych w Rzeszowie Litwę reprezentował Zespół 
Pieśni i Tańca Ludowego „Rudomianka” z Rudomina.

●● 15-16 – W Bieliszkach nad jeziorem Oświe (Asveja).w gminie 
sużańskiej odbył się XXIII Rodzinny Zlot Turystyczny AWPL-ZChR 
i ZPL. Odbyły się zawody sportowe w przeciąganiu liny, podnoszeniu 
ciężarów, siatkówce, koszykówce, szachach, warcabach i kwadracie, szta-
fety dla dzieci i rodzinne, konkursy na najpiękniejszą zagrodę i wiedzy 
o Wileńszczyźnie, rywalizowali ze sobą miłośnicy wędkarstwa, w ko-
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ściele św. Feliksa Walezjusza w Sużanach odprawiona została Msza św.
●● 17-21 – W ramach projektu Głos Seniora Polaków za granicą 

Stowarzyszenie MANKO zorganizowało spotkania z seniorami w 
Solecznikach, Wilnie, Nowych Święcianach i Niemenczynie.

●● 18 – 142 par maturzystów z sześciu polskich szkół Wilna za-
tańczyło tradycyjnie poloneza na placu Katedralnym w Wilnie do 
melodii z filmowej adaptacji Pana Tadeusza Mickiewicza w reż. A. 
Wajdy. Autorką układu choreograficznego była Danuta Kowalczuk-
-Mieczkowska przy współpracy z grupą choreografów.

●● 20 – W DKP otwarto wystawę Błogosławiony Ksiądz Jerzy 
Popiełuszko i Jego Muzeum w Okopach z Muzeum Podlaskiego.

●● 23-28 – Odbyła się wypoczynkowo-poznawcza wycieczka pod 
hasłem Wszystko tu się kończy i zaczyna – Gdańsk-Sopot-Gdynia dla 
członków polskiego zespołu „Ejszyszczanie”, ich rodzin i przyjaciół.

●● 24 – Po dziewięciu dniach dotarła 33. Międzynarodowa Piel-
grzymka Piesza Suwałki-Wilno pod hasłem Kto we łzach sieje, żąć 
będzie w radości – przez m.in. Butrymańce, Koniuchy, Ejszyszki, 
Soleczniki, Turgiele, Rudomino, Niemież.

●● 25 – W Niemenczynie odbył się koncert pt. Mosty Przyjaźni z 
udziałem Polonijnego Zespołu Pieśni i Tańca „Wisła” z Kurytyby w 
Brazylii oraz miejscowego zespołu polskiego „Perła”.

●● 26 – W DKP w Wilnie rozpoczęły się półkolonie Wakacje w mie-
ście, finansowane przez Instytut Rozwoju Języka Polskiego im. św. Mak-
symiliana Marii Kolbego oraz Fundację „Pomoc Polakom na Wschodzie” 
im. Jana Olszewskiego. Uczestnicy półkolonii odwiedzili m.in. farmę 
alpak, wieś Wikingów, zapoznawali się z kulturą bałtycką, zwiedzali 
Wilno, w programie były zabawy integracyjne, piknik przy ognisku.

●● 26 – Ponad 30 studentom ekonomii, informatyki i europeistyki 
zostały wręczone dyplomy ukończenia filii Uniwersytetu Białostoc-
kiego w Wilnie.

●● 27 – 8 sierpnia – Na Festiwalu Dziedzictwo Kresów, jednym z 
największych tego typu w Polsce, zorganizowanym na Podkarpaciu 
przez Gminny Ośrodek Kultury w Lubaczowie, Polski Teatr „Stu-
dio” z Wilna przedstawił spektakl muzyczny Na wileńskiej ulicy, z 
prelekcjami wystąpił Tomasz Kuba Kozłowski z Domu Spotkań z 
Historią w Warszawie, w tym też m.in. Obok Orła znak Pogoni! O 
Powstaniu Styczniowym na Litwie i Białorusi, Dominika Leszczyńska 
prezentowała książkę Kolejarze z Wileńszczyzny. 
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●● 29 – Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą (SKOnSR) 
zaprosił na odsłonięcie odnowionego w 2022 pomnika dra Juliana 
Moszyńskiego na Cmentarzu na Starej Rossie z udziałem ambasadora 
Konstantego Radziwiłła i Anny Lelli, prezeski Warmińsko-Mazurskiej 
Izby Lekarskiej, która sfinansowała renowację.

●● 29-30 – Podczas Dni Kultury Polskiej na Laudzie i Żmudzi 
odbył się XXI Festyn Kultury Polskiej „Znad Issy” – zorganizowa-
ny przez Irenę Duchowską. Obecny był ambasador RP z małżonką, 
przybyli goście z Suwałk, Gołdapi, Augustowa, wystąpiły zespoły 
ludowe z Polski i Litwy.

●● 30 – W Tykocinie rozpoczął się 10-dniowy festiwal „Kresy i 
Bezkresy”, tym razem poświęcony Wileńszczyźnie oraz kulturze na 
pograniczu polsko-litewskim. W jego ramach odbyły się wystawy 
Duchy Wilna – wileńskich fotografii Jana Bułhaka; Powstali 1863-64 
z Muzeum Historii Polski. Pokazano filmy: Ostatni poganie Europy 
Laurisa i Raitisa Ābele; Lokis. Pamiętnik profesora Wittembacha i 
Królowa Bona Janusza Majewskiego; 1410. Znany, nieznany Grun-
wald Aleksandrasa Matonisa; Potop Redivivus Jerzego Hoffmana; 
Popioły, Pan Tadeusz (także drugi w reż. Ryszarda Ordyńskiego z 
1928) Kronika wypadków miłosnych Andrzeja Wajdy; Litwo, ojczyzno 
moja Tadeusza Bystrama; Świteź Kamila Polaka; Świtezianka Julii i 
Mai Bui Ngoc; Adama... tajemnice Krzysztofa Magowskiego; Lawa, 
Jak daleko stąd, jak blisko, Dolina Issy, Zaduszki i Salto Tadeusza 
Konwickiego; Jedynie prawda jest ciekawa Roberta Kaczmarka; 
Gwiazdy Sergiusza Piaseckiego Mariana Kubery; Powrót pisarzy 
Arkadiusza Biedrzyckiego; Mam na imię Sara Stevena Oritta; Wil-
no Miłosza oraz Przyśnił mi się sen powrotu Andrzeja Miłosza; 
Czarodziejska góra. Amerykański portret Czesława Miłosza Marii 
Zmarz-Koczanowicz; Summa Andreja Kuciły; Przechodzień Andrzeja 
Titkowa; Wróżby kumaka Roberta Glińskiego; Wir Gytisa Lukšasa‚ 
Las bogów Algimantasa Puipy; Obietnica poranka Erica Barbiera. 
Teatr Wierszalin wystawił spektakl Ballady i romanse, pokazano 
monodram Piotra Cyrwusa Zapiski Oficera Armii Czerwonej wg 
Sergiusza Piaseckiego w reż. Tomasza Obary. Odbył się szereg kon-
certów, m.in. Korzenie. Starodawne pieśni słowiańskie i litewskie w 
wykonaniu polskich artystów; Muzyka czasów unii polsko-litewskiej: 
Bogurodzica i pieśni maryjne zespołu „Jeryho”; „Cyprian Bazylik z 
Sieradza i korzenie hymnodii ewangelickiej – z udziałem Laurynasa 
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Adamonisa (baryton) i Tautvydasa Mažeiki (tenor); Pijmy zdrowie 
Mickiewicza, czyli kresowy piosennik romantyczny (Jacek Kowalski 
i Wojciech Winiarski). Swą twórczość prezentowali poeci: Justyna 
Bargielska, Joanna Żabnicka, Tadeusz Dąbrowski, Jakub Pszoniak, 
Adrian Sinkowski, odbyło się spotkanie literackie Obrazki litewskie z 
Herkusem Kunčiusem. Performance Navigations przedstawił Arturas 
Bumšteinas. W panelach udział wzięli jako eksperci Tomas Venclova, 
Alvydas Nikžentaitis, Dangiras Mačiulis z Litwy, zabrakło natomiast 
przedstawicieli Polaków litewskich. Wśród licznych uczestników z 
Polski m.in. obecni byli Stanisław Nicieja, Janusz Majewski, Jerzy 
Hoffman, Maja Komorowska, Jerzy Zelnik.

Sierpień

●● 4 – W klubie „Paviljonas” w Wilnie odbył się koncert zespołu 
„Rafał Jackiewicz Quartet” z muzykami z Polski – Piotrem Dziad-
kowcem (fortepian), Maciejem Kitajewskim (gitara basowa) i Prze-
mkiem Borowieckim (perkusja). 6 sierpnia ten sam skład towarzyszył 
podczas koncertu Eweliny Saszenko na zamku w Miednikach.

●● 5-15 – 36 uczniów z Wileńskiej Szkoły w Leszczyniakach (Laz-
dinai) dzięki Caritasowi Diecezji Bielsko-Żywieckiej i Telewizji TVP 
3 Katowice przebywało na koloniach w Bielsku-Białej i okolicach.

●● 6 – Po raz 13. odbyła się piesza pielgrzymka z Bujwidz do 
Pryciun Śladami sióstr Wandy Boniszewskiej i Heleny Majewskiej.

●● 7 – Na Litwie noc tego dnia była najcieplejsza w historii pomiarów 
meteorologicznych, podała Litewska Służba Hydrometeorologiczna. 
Minimalna temperatura w Malatach nie spadła poniżej 25,1º C.

●● 11-13 – Po raz 20. odbył się festiwal „Wilno w Gdańsku”, pod 
hasłem Kultura | Integracja | Jarmark Wileński. Towarzyszyła mu 
w Bibliotece Prawnej Wydziału Prawa i Administracji na Uniwer-
sytecie Gdańskim wystawa 700-lecie Wilna. Wróblewski. Wilno. 
Miłosz – wraz z fotografiami miasta Romualda Mieczkowskiego. 
Na skwerze Heweliusza, w przestrzeni kultury wileńskiej, z okazji 
tego jubileuszu Ambasada RL zorganizowała wystawę plenerową. 
Czynne tu było stoisko wydawnictw„Znad Wilii”, dzielone z „Ku-
rierem Wileńskim”. Te czasopisma znalazły się wśród partnerów 
przedsięwzięcia. W galerii „Peron” prezentowano wystawę Qu-
arantinarium Mileny Liutkutė-Grigaitienė. Odbyło się spotkanie 

ZW

135



pt. Lietuvis Vilniuje (Litwin w Wilnie) z pisarzem Herkusem Ku-
nčiusem. Podczas gali otwarcia nagrodzono osoby zasłużone dla 
współpracy (s.), wystąpiła Orkiestra Kameralna św. Krzysztofa z 
Wilna. Odbyły się koncerty zespołu litewskiego „Subtìlus”, duetu 
gdańskiego „AmbraDuo”, Wilno na gitarę zagrał Marcin Kozioł. 
O idei i programie festiwalu mówił jego dyrektor artystyczny, dr 
Tomasz Snarski – moderował on znaczną część programu, obok 
Modestasa Taškinasa, który też prowadził performatywną lekcję 
języka Litewski dla każdego! Na wyróżnienie zasługuje spotkanie 
z Krystyną Lars Chwin O powrotach Miłosza na Litwę. Warsztaty 
dla dzieci Litewskie wejście do baśni prowadziły pisarka Ignė 
Zarambaitė i ilustratorka Greta Alice. W spotkaniu poetyckim 
Czymże byłoby niebo bez Wilna? uczestniczyli Eugenijus Ališanka 
i Mieczkowski z Litwy, a także członkowie Gdańskiego Klubu Po-
etów. Przy współpracy z Fundacją „Pomoc Polakom na Wschodzie” 
im. Jana Olszewskiego odbył się pokaz filmu Anarchista w duchu 
św. Augustyna o Jerzym Ordzie, wraz z jego twórcami – Iloną 
Lewandowską (scenarzystka) i Teresą Rožanovską (Różanowska, 
producentka filmu). Pod hasłem Bądźmy razem! dokonano pre-
zentacji działalności Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki z Wilna 
z udziałem s. Michaeli Rak oraz jej wolontariuszy. Agata Granicka 
prowadziła warsztaty Wileńska sztuka ludowa – wicie palm, a Anna 
Adamowicz wystąpiła z Gawędami Wileńskimi. W spotkaniu Ko-
chajmy Wilno! uczestniczyli Bogdan Borusewicz, Bożena Kisiel, 
Magdalena Witkowska i Taškinas, zaś prowadził je Snarski. Odbyły 
się nabożeństwa w intencji wilnian oraz gdańszczan. A ponadto w 
„Uliczce Wileńskiej” Jarmarku św. Dominika można było zaopa-
trzyć się specjały kuchni litewskiej i wyroby rzemiosła.

●● 12-15 – Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” w ramach Festiwa-
lu Teatralnego „Polska i Polacy poza PL” pokazała m.in. wielokrotnie 
prezentowany koncert-spektakl Na wileńskiej ulicy Teatru Polskiego 
„Studio” w Wilnie z wierszami K.I. Gałczyńskiego i Edwarda Hu-
lewicza oraz piosenkami z lat 30. Teatr ten przypomniał też Zapiski 
oficera Armii Czerwonej w reż. Sławomira Gaudyna z Rzeszowa.

●● 13 – Stowarzyszenie Muzyków Wileńszczyzny zaprosiło na 
zabawę Na weselną nutę nad jeziorem Oświe. O stronę gastrono-
miczną zadbała restauracja DKP „Pan Tadeusz”.

●● 13 – Pokaz wypieków wiejskiego chleba można było zobaczyć 

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

136



podczas obchodów litewskiego Święta Chleba, Mleka i Miodu w 
gminie Puńsk w Polsce. Można było też spróbować litewskich przy-
smaków. Podczas imprezy przygrywały zespoły ludowe.

●● 14 – Do Wilna dotarł XXIII Międzynarodowy Motocyklowy Rajd 
Katyński im. Komandora Wiktora Węgrzyna w liczbie 66 osób. Moto-
cykliści odwiedzili m.in. kaplicę Ostrobramską, Cmentarz na Rossie, 
polską szkołę im. Jana Pawła II oraz Ponary. W tym roku nie dotarli oni do 
Katynia, zaś trasa przebiegała przez Inflanty i d. Kresy Północne Polski.

●● Na Jarmarku Mazurskim w Szczytnie wystąpiła „Kapela Dwor-
ska” przy Centrum Rzemiosła Tradycyjnego w Mejszagole.

●● 17 – W Ambasadzie RP Konstanty Radziwiłł spotkał się z 
absolwentami szkół polskich na Litwie, którzy uzyskali wysokie 
wyniki z egzaminów maturalnych.

●● 20 – W Rudominie odbył się koncert Stowarzyszenia Gminnej 
Orkiestry Dętej w Górze św. Małgorzaty im. Jana Pawła II.

●● 20 – W Starej Birczy k/Przemyśla odbył się 15. finał ogólnopol-
skiej akcji Caritasu Tornister Pełen Uśmiechów. 15 tys. dzieci z Polski 
i z zagranicy otrzymało wyprawki szkolne, w tym 2 tys. na Litwie, 
Białorusi i Ukrainie, a 5 tys. trafiło do dzieci ukraińskich w Polsce.

●● 21-25 – Centralna Biblioteka Samorządu Rej. Wileńskiego 
zaprosiła młodzież na obóz Śladami polskich noblistów.

●● 23 – W rocznicę podpisania w 1939 przez Związek Radziecki 
i Niemcy paktu Ribbentrop-Mołotow, w Wilnie odbył się rowerowy 
przejazd „Peletonu Pamięci”, który z Centrum Badań Ludobójstwa 
i Ruchu Oporu Mieszkańców Litwy współorganizowało Muzeum 
Pamięci Sybiru w Białymstoku. Peleton rozpoczął się 21. w Rydze 
spacerem historycznym, a zakończył się 26. w Białystoku.

●● 23-26 – Czytelnicy Centralnej Biblioteki Rej. Wileńskiego w pro-
jekcie Kto się urodził Polakiem, ten musi być patriotą, którego celem 
było poszerzanie wiedzy o Józefie Piłsudskim i jego żonie Aleksandrze, 
patronce roku 2023 wybraną przez Sejm RP, m.in. zwiedzili dom, w 
którym się urodziła w Suwałkach, Belweder i inne miejsca w Warszawie.

●● 24 – W DKP Polska Scena Muzyczna zorganizowała koncert finało-
wy warsztatów muzycznych Letnia Akademia Muzyki Polskiej na Litwie.

●● 24 – Ponad 400 pielgrzymów 31. ogólnopolskiej pielgrzymki 
ekumenicznej po czterech dniach z Białegostoku dotarła do sanktu-
arium Matki Boskiej Ostrobramskiej. Pielgrzymi część trasy pokonali 
autokarami, pieszo przeszli ponad 140 km.

ZW

137



●● 26 – Polski Teatr „Studio” w Wilnie rozpoczął współpracę z 
Teatrem im. Juliusza Osterwy w Lublinie.

●● 26-27 – W Ratuszu Wileńskiim podczas festiwalu „Weekend 
z Polskim Jazzem” spotkali się prezesi federacji jazzowych Polski i 
Litwy – Mariusz Bogdanowicz i Dmitrij Gołowanow. Pamięci Krzysz-
tofa Komedy poświęcił swój koncert kwartet Piotra Schmidta (Piotr 
Schmidt – trąbka, Kęstutis Vaiginis – saksofon, Adam Jarzmik – for-
tepian, Mariusz Bogdanowicz – kontrabas, Adam Golicki – perkusja). 
Wystąpił też Piotr Baron z zespołem „Confusion Project” (Michał 
Ciesielski – fortepian, Piotr Gierszewski – gitara basowa, Adam Golicki 
– perkusja) i Orkiestrą Kameralną pod dyrekcją Rafała Jackiewicza.

●● 26-27 – W festiwalu orkiestr wojskowych NATO Military Tattoo 
Lithuania 2023 uczestniczyła Orkiestra Wojskowa z Bydgoszczy.

●● 27 – W DKP z inicjatywy ZPL z okazji 700-lecia Wilna wy-
stąpiły zespoły z Wileńszczyzny „Folk Vibes”, „Kapela Wileńska”, 
„Ojcowizna”, „Perła”, „Sto Uśmiechów”, „Wilenka”, „Wilia” oraz 
Katarzyna Zvonkuvienė. Degustowano dania polskiej kuchni, zor-
ganizowano plac zabaw dla najmłodszych.

●● 30 – Na Zamku w Miednikach odbył się koncert Ludzie na 
Moście. Justyna Stankiewicz z Wilna, Stefan Pyczek, gitarzysta 
pochodzący z Lublina – oboje absolwenci Akademii Muzycznej im. 
St. Moniuszki w Gdańsku, przedstawili poezję śpiewaną do wier-
szy K. Przerwy-Tetmajera, H. Poświatowskiej, W. Szymborskiej.

●● 31 – W zakończonych 5-dniowych XXI Światowych Letnich 
Igrzyskach Polonijnych w Nysie, Głuchołazach i Wrocławiu z udzia-
łem ponad 600 osób z 24 państw Polacy z Litwy w klasyfikacji 
ogólnej zajęli 2 m., zdobywając 117 medali, Polacy z Czech – 161.

Wrzesień

●● 1 – W ramach projektu „Bon Pierwszaka”, wspieranego przez 
państwo polskie, ponad 1 000 wyprawek trafiło do 56 szkół polskich 
na Litwie. Z Gdańskiego Wyd. Oświatowego dotarły też podręczniki 
i ćwiczeniówki do jęz. polskiego dla klas 1-12. Progi szkół polskich 
na Litwie przekroczyło tylko ok. tysiąca pierwszaków.

●● 2-3 – W Drelowie starostwa powiatowego Białej Podlaskiej w 
dożynkach uczestniczyli przedstawiciele Samorządu Rej. Wileńskiego 
na czele z jego wicemer Edytą Tamošiūnaitė.
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●● 3 – Przy kościele Wniebowstąpienia Pańskiego w Ejszyszkach 
otwarto ekspozycję Błogosławiony Ksiądz Jerzy Popiełuszko i Jego 
Muzeum w Okopach z udziałem Barbary Bojaryn-Kazberuk oraz 
dr Ewy Rogalewskiej – przedstawicielek Muzeum Podlaskiego w 
Białymstoku, skąd pochodzi wystawa.

●● 3 – Polski Teatr w DKP wystawił spektakl Spowiedź w ramach 
projektu Akademia Teatralna Polskiego Teatru w Wilnie, oparty na 
Spowiedzi w drewnie Jana Wilkowskiego oraz tekstach aktorów, w 
reż. Bożeny Sosnowskiej i Tomasza Matuiza.

●● 5 – W DKP otwarto wystawę Podróż w nieznane z Instytutem 
POLONIKA, o śladach polskiego dziedzictwa materialnego za granicą 
w 13 miastach oraz działalności tej placówki. Odbyło się także spo-
tkanie z cyklu Pomiędzy Lwowem, Rzymem a Chicago... z udziałem 
ambasadora Konstantego Radziwiłła, Doroty Janiszewskiej-Jakubiak 
– dyrektor Instytutu, oraz historyków sztuki – dr Agaty Dworzak i prof. 
Michała Pszczółkowskiego, moderowała dr Magdalena Gutowska.

●● 5 – W podwileńskim Rudominie odbył się koncert Goodbye 
Summer Party z udziałem zespołu disco polo „Milano” z Polski.

●● 7-10 – Na Festiwalu Animacji i Gier Komputerowych BLON 
w Kłajpedzie wzięli udział polscy reżyserzy i twórcy: Ewa Maria 
Szczepanowska, Jędrzej Napiecek, Maciej Stańczyk Joanna Szlem-
barska, Michał Gembicki i Aleksander Kauch.

●● 8 – Senat RP, w dwudziestą rocznicę śmierci poety, rok 2024 
ustanowił Rokiem Czesława Miłosza.

●● 8 – W Suderwie odbyło się święto poezji W cieniu suderwskich 
lip z okazji 530. rocznicy tej miejscowości, rozpoczęte odczytaniem 
pierwszej wzmianki o niej w księdze Lietuvos metrika. 

●● 8, 9, 14 – W Gdańsku we wrześniu odbyły się wydarzenia 
wileńskie, zorganizowane przez instytucje kultury i organizacje 
społeczne w ramach 20. edycji festiwalu „Wilno w Gdańsku”. W 
Nomus – Nowym Muzeum Sztuki, Dziale Muzeum Narodowego 
otwarto wystawę fotografii Valentyna Odnoviuna, pochodzącego 
z Charkowa, od dekady zamieszkałego w Wilnie (więcej na s. 81-
86), czynną do stycznia 2024. 9. – z wieży kościoła św. Katarzyny 
utwory na carillon wykonała Monika Kaźmierczak, w tym kom-
pozycję Marty Ptaszyńskiej Dzwony św. Katarzyny, dedykowaną 
700-leciu miasta partnerskiego Wilna. 14. – przy ul. Długiej 45 
z inicjatywy Oddziału Pomorskiego Towarzystwa Miłośników 
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Wilna i Ziemi Wileńskiej oraz Towarzystwa Miłośników Sztuki, 
osłonięto tablicę pamiątkową poświęconą prof. Janowi Borow-
skiemu, pierwszemu powojennemu konserwatorowi zabytków w 
Gdańsku, przed II wojną światową związanemu z Wilnem (więcej 
o Borowskim: „Znad Wilii”, nr 94/2023, Maciej Żakiewicz Gdańsk 
po wojnie. Udział w odbudowie miasta architektów z Wileńszczy-
zny, s.92-118). W Nomus odbył się pokaz filmu Fotografowie 
(2019, TVP 3 Gdańsk) w reż. Andrzeja Ciecierskiego, o twórczości 
małżeństwa Bolesławy (Boleslova Talatt-Kelpšaitė, 1908-1982) i 
Edmunda (1905-1984) Zdanowskich, przedstawicieli wileńskiej 
szkoły fotografii, uczniów Jana Bułhaka, po wojnie – w Gdyni, 
gdzie założyli pierwszą szkołę średnią z edukacją fotograficzną, 
dziś Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych. W zbiorach muzeów 
polskich i litewskich wiele ich fotografii, w tym unikalna seria 
z lat 1939-1940, obrazująca codzienność polskich uchodźców 
wojennych w Wilnie, z kolekcji Narodowego Muzeum Sztuki im. 
M.K. Čiurlionisa w Kownie.

●● 9 – Odbył się 7th Czeslaw Okińczyc Golf Cup, organizowany 
przez bohatera turnieju, będącego także prezesem Litewskiej Fede-
racji Golfa. Wystąpiły m.in. piosenkarki Raminta Naujanytė (Bjell) 
i Maryna Połypenko z Ukrainy. Zebrano 55 tys. EUR na odbudowę 
Centralnego Szpitala Miejskiego w mieście Izium na Ukrainie.

●● 10 – W wileńskim kościele św. Piotra i Pawła odprawiona została 
msza dziękczynna za beatyfikację rodziny Wiktorii i Józefa Ulmów. 
Przy świątyni została otwarta wystawa plenerowa Śmierć za człowie-
czeństwo. Rodzina Ulmów, przygotowana przez rzeszowski oddział 
IPN. W uroczystości beatyfikacji w Polsce uczestniczyły charge d’af-
faires Ambasady RP w Warszawie Audronė Markevičienė i ambasador 
Litwy przy Stolicy Apostolskiej Sigity Maslauskaitė-Mažylienė.

●● 10 – Polski Teatr w Wilnie w DKP przypomniał przedstawienie 
Roberta Bruttera Kantata na cztery skrzydła w reż. Jana Buchwalda 
z Warszawy, 15, 16 i 17 września sztukę tę pokazano w Teatrze 
Miejskim im. Stefana Jaracza w Otwocku, w Teatrze Druga Strefa 
w Warszawie oraz w Młodzieżowym Domu Kultury w Białymstoku. 
13 września w DKP wystawiono raz jeszcze spektakl Robczik wg 
prozy Bartosza Połońskiego.

●● 14 – W Roku Norwida Teatr „Studio” przedstawił w DKP spek-
takl Szkice o Polsce na podstawie utworów poety, z muzyką Chopina 
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i piosenkami Jacka Kaczmarskiego. Scenariusz – Sławomir Gaudyn, 
solistka – Justyna Stankiewicz.

●● 15 – W Litewskim Muzeum Teatru, Muzyki i Kina odbył się kon-
cert charytatywny Muzyka łączy zespołu „Dynamit” z Instytutu Muzyki 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. W skład zespołu 
wchodzi po trzech muzyków z Polski i Litwy (Ewelina Wołoskowa, 
Rafał Osipowicz i Andrzej Stankiewicz.Wystąpił też zespół „Gre-
en&Gold” z Mejszagoły, Patrycja Rogalska oraz Kamilė Jakubėnaitė.

●● 15-17 – Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana 
Olszewskiego zorganizowała w Gdańsku spotkania młodych muzy-
ków o polskich korzeniach ze Wschodu i ich rówieśników z Polski. 
Wspólna praca zaowocowała powołaniem zespołu orkiestrowego 
„Młodzi – Polscy”, którego dyrygentem został Hubert Kowalski. Mu-
zycy odbyli tygodniowe warsztaty w Akademii Muzycznej, wystąpili 
podczas VI Kongresu Rodzin Polonijnych w Gdańsku z udziałem 
ok. 300 osób z całego świata.

●● 15-17 – W Trokach, Wilnie i Miednikach odbył się IV Mię-
dzynarodowy Festiwal Sztuki „Trans/misje Balticum 2023”, zor-
ganizowany przez Polski Teatr „Studio” w Wilnie, Galerię Sztuki 
„Fojė” i Muzeum Historyczne w Trokach. Odbyły się m.in. koncerty 
Ewy Rawluszewicz, Eweliny Gancewicz, zespołu ukraińskiego w 
Wilnie „Mrija_band” i Darii Repało, wystawy Podziemie łączy w 
Miednikach, współczesnych polskich plakatów teatralnych w wi-
leńskiej ASP i prac ukraińskiego artysty Jurija Grygorowicza w 
Pałacu Tyszkiewiczów w Zatroczu. Teatr „Studio” w ambasadzie RP, 
czyli w Pałacu Paców, przypomniał spektakl Zapiski oficera Armii 
Czerwonej, w restauracji „Beatos virtuvė“ (Kuchnia Beaty) aktorka 
Jolanta Dapkūnaitė wystąpiła z monodramem w jęz. litewskim Oskar 
Miłosz. Listy, poezja.

●● 15-17 – W „Kiermaszu Narodów” w Wilnie wystąpiło kil-
kanaście polskich zespołów ludowych na Litwie. W ostatnim 
dniu festiwalu na Placu Katedralnym 192 pary w strojach lu-
dowych zatańczyły poloneza, reprezentujące zespoły: „Wilia”, 
„Świtezianka”, „Znad Mereczanki”, „Przyjaźń”, „Ojcowizna”, 
„100 Uśmiechów”, „Troczanie”, „Kwiaty Polskie”, „Wilenka”, 
„Wileńszczyzna” oraz „Gromada”.

●● 17 – Podczas Dożynek 2023 w Solecznikach wystąpiły miej-
scowe i litewskie zespoły, w koncercie Roztańczona Litwa. Letnia 
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trasa TVP wystąpili: Edyta Górniak, „Kombi” Łosowski, Sławomir, 
Ivan Navi z Ukrainy, „MIG” z Pruszkowa, „Komodo”, Alexis z USA, 
Milena Sadowska, Blanka i Monika Linkytė.

●● 18 – W hołdzie bohaterskiej postawie polskiej ludności podczas 
kampanii wrześniowej w DKP odbył się koncert Bartasa Szymoniaka 
Wojownik z miłości, absolwenta Wydziału Jazzu i Rozrywki Adademii 
Muzycznej w Katowicach.

●● 22-24 września w Wilnie odbyło się posiedzenie Polonijnej Rady 
Duszpasterskiej Europy, z udziałem bpa Piotra Turzyńskiego, delegata 
Konferencji Episkopatu Polski ds. Duszpasterstwa Emigracji Polskiej, ks. 
dra Łukasza Simińskiego z UMK w Toruniu, dr Moniki Dackiej z KUL.

●● 23 – Polski Teatr „Studio” z Wilna wystąpił z widowiskiem Na 
wileńskiej ulicy na zaproszenie Teatru „Nasz” i V Kongresu Teatru 
Polskiego w Chicago.

●● 24 – 16-letnia Polka z Litwy, uczennica Gimnazjum im. św. 
Jana Pawła II w Wilnie, Dominika Baniewicz w Leuven w Belgii 
została mistrzynią świata w breakdance i wywalczyła przepustkę na 
przyszłoroczne Igrzyska Olimpijskie w Paryżu.

●● 23 – Do Wilna w XVI Ostrobramskiej Pielgrzymce Motocy-
klowej przybyli wieloletni partnerzy i ofiarodawcy Hospicjum bł. 
ks. Michała Sopoćki w Wilnie.

●● 24 – W ramach projektu Syrokomla – 200! artyści Polskiego 
Teatru w Wilnie w klasztorze Franciszkanów czytali dzieła poety wg 
scenariusza Józefa Szostakowskiego. Zapowiedziano ciąg dalszy akcji.

●● 24 – 16-letnia Polka z Litwy, uczennica Gimnazjum im. św. 
Jana Pawła II w Wilnie, Dominika Baniewicz w Leuven w Belgii 
została mistrzynią świata w breakdance i wywalczyła przepustkę na 
przyszłoroczne Igrzyska Olimpijskie w Paryżu.

●● Jeszcze jesienią w Druskienikach upamiętni się ludzi zasłużo-
nych dla tego uzdrowiska, powstanie m.in. Ławeczka Piłsudskiego 
– taką decyzję podjęły władze miasta. Wykona ją litewski rzeźbiarz 
i malarz Romualdas Inčirauskas. Dotychczas pomysł takiego upa-
miętnienia nie miał akceptacji.

●● 27 – Z okazji 200-lecia Syrokomli (ur. 29 września 1823) oraz 
Światowego Dnia Turystyki w Sejmie RL odbyła się konferencja pt. 
Władysław Syrokomla – pionierem w zakresie turystyki po Litwie, zor-
ganizowana przez posłów AWPL-ZChR oraz Instytut Polski i muzeum 
poety w Borejkowszczyźnie, gdzie 30 września otwarto wystawę obra-
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zów eksponowanych po raz pierwszy z kolekcji Syrokomli, ukazał się 
almanach, którego autorami są dr Ewelina Bukauskaitė z Litewskiego 
Muzeum Narodowego i dr Józef Szostakowski, pracownik muzeum.

●● 29 – 200. rocznicę urodzin Władysława Syrokomli polskie 
gimnazjum jego imienia w Wilnie zaprosiło do wzięcia udziału 
w akcji Wileńszczyzna czyta Syrokomlę i zachęciło w tym dniu do 
czytania utworów poety.

●● Jeszcze jesienią w Druskienikach upamiętni się ludzi zasłużo-
nych dla tego uzdrowiska, powstanie m.in. Ławeczka Piłsudskiego 
– taką decyzję podjęły władze miasta. Wykona ją litewski rzeźbiarz 
i malarz Romualdas Inčirauskas. Dotychczas pomysł takiego upa-
miętnienia nie miał akceptacji

W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE 
I PRZY JEGO UDZIALE

●● 1 lipca w Ogrodzie Bernardyńskim w Wilnie odbył się współor-
ganizowany przez Ambasadę RP i IP występ młodej polskiej pianistki 
Zuzanny Pietrzak, który zamknął cykl koncertów Kristupo Piknikai 
(Pikniki Krzysztofa).

●● 3 lipca – 28 sierpnia w Wielofunkcyjnym Ośrodku Kultury w 
Rudominie trwała przygotowana przez IP wędrująca po Litwie wy-
stawa portretów litewskich  tłumaczy polskiej literatury pt. Z cienia 
autorstwa Bartosza Frączaka, z oprawą graficzną Magdaleny Zygier.

●● 3-7 lipca w Pałacu Tyszkiewiczów w Zatroczu, w siedzibie 
Związku Pisarzy Litwy w Wilnie, w kościele Najświętszej Marii 
Panny Królowej Rodzin w Podbrodziu, w Centrum Rzemiosła 
Tradycyjnego w Mejszagole oraz w Muzeum Regionalnym w Bir-
żach odbyły się koncerty z cyklu Na rowerze z muzyką Stanisława 
Łopuszyńskiego „Stanleya“ – polskiego klawesynisty i pianisty, w 
ramach muzyczno-sportowego projektu Białystok-Tallin Tour 2023, 
dzięki któremu muzyk wystąpił w 14 koncertach w czterech krajach, 
a równolegle do trasy rowerowej był transportowany klawesyn.

●● 15 lipca w Litewskim Radiu LRT „Klasika” wyemitowano 
dyskusję nt. historycznej ewolucji sztuki tkackiej, ze szczególnym 
uwzględnieniem arrasów Zygmunta II Augusta, prezentowanych w 
Muzeum Wielkich Książąt Litewskich w Wilnie. Rozmowa zainau-
gurowała projekt Heard but Unknown – cykl 6 audycji poświęco-
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nych kulturze Polski i Litwy, przygotowany przez Instytut Adama 
Mickiewicza z litewskimi partnerami.

●● 17 lipca – 18 sierpnia na dziedzińcu Muzeum Historii w Szaw-
lach eksponowano objazdową wystawę Pakt zbrodniarzy przygotowa-
ną przez IPN w 83. rocznicę podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow.

●● 3 sierpnia w Muzeum Bursztynu w Połądze odbyła się III Mię-
dzynarodowa konferencja naukowa Wojciech Wijuk-Kojałłowicz. 
Czytania 2023 – o postaciach rodu Tyszkiewiczów. Polskę reprezen-
towała wilnianka, dr Liliana Narkowicz, która wystąpiła z prelekcją 
pt. Osobliwości kuchni na dworze hrabiów Tyszkiewiczów w XIX w. 
i w pierwszej połowie XX w.

●● 12-13 sierpnia z okazji Roku Mikołaja Kopernika w Obserwato-
rium Astronomicznym w Malatach na Litwie odbyły się spotkania z 
przedstawicielami Polskiego Towarzystwa Miłośników Astronomii. 
Dzięki współpracy IP z Instytutem Fizyki Teoretycznej i Astronomii 
Uniwersytetu Wileńskiego oraz obserwatorium, przedstawiciele 
PTMA wzięli udział w „Europlanet Summer School 2023” – Space 
missions: ground-based observations and science communication. 
Goście wygłosili prelekcje o Koperniku, prowadzili warsztaty Bez-
piecznej Obserwacji Słońca.

●● 17 sierpnia przed głównym wejściem do DKP odsłonięto kwiet-
nik Vilna 700 – Nicolaus Copernicus 550 – dar IP, upamiętniający 
rok astronoma oraz jubileusz Wilna.

●● 27 sierpnia podczas zamknięcia XXVIII Festiwalu Muzycznego 
w Pożajściu – w klasztorze po raz pierwszy na Litwie zabrzmiała 
opera Karola Szymanowskiego Król Roger w wykonaniu Litewskiej 
Państwowej Orkiestry Symfoniczna pod batutą Gintarasa Rinkevičiu-
sa, z udziałem Kowieńskiego Chóru Państwowego, Chóru Chłopię-
cego i Młodzieżowego „Ažuoliukas” i licznych artystów litewskich, 
w roli króla wystąpił Brett Polegato (Włochy-Kanada).

●● 3 września IP oraz Instytut Adama Mickiewicza zaprosiły na 
koncert Shalom Leolam w wykonaniu André Ochodlo & The Klezmer 
Company (Polska), dedykowany 700-leciu Wilna, który odbył się w 
ramach Dni Stolicy ’2023. Wstęp był wolny, wśród współorganizato-
rów była także organizacja użytku publicznego „Vilniaus Festivaliai” 
oraz Teatr Atelier im. Agnieszki Osieckiej w Sopocie.

●● 6 września w galerii „Arka” w Wilnie otwarto wystawę Dom 
odziany. Dostrajanie się do sezonowej wyobraźni, zorganizowaną 
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przez Instytut Adama Mickiewicza. Koncepcja i projekt – Małgorzata 
Kuciewicz, Simone De Iacobis, artystka – Alicja Bielawska. Projekt 
dofinansowano ze środków MKiDN RP.

●● 7 września w wileńskiej kawiarni „Sakwa” odbyło się Narodowe 
Czytanie powieści Elizy Orzeszkowej Nad Niemnem, zorganizowane 
przez IP i Ambasadę RP. 15. z inicjatywy posłanki Beaty Pietkiewicz 
ok. 50 osób czytało tę powieść w Sejmie RL.

●● 7-9 września na Uniwersytecie Wileńskim odbyła się konfe-
rencja naukowa Wartości w językowym obrazie świata Polaków i 
Litwinów. Kulturowe aspekty tekstologii. Tekst-tekstem-kontekst, z 
udziałem badaczy polskich i litewskich, m.in. z UMK w Toruniu.

●● 12 września w Muzeum Historii Żydów im. Gaona Wileń-
skiego otwarto wystawę Miasto żywych / Miasto umarłych, z 
udziałem Roberta Wilczyńskiego – autora fotografii, będących 
połączeniem zdjęć archiwalnych z warszawskiego getta z obrazami 
dzisiejszej Warszawy, z wykorzystaniem podwójnej ekspozycji 
oraz kuratora – Pawła Freusa.

●● 13 września IP odwiedzili studenci filologii polskiej w specja-
lizacji nauczanie jęz. polskiego jako obcego z Uniwersytetu Wro-
cławskiego, którzy przebywali w Wilnie w ramach praktyk.

●● 14 września – 5 października w ramach Klubu Polskiego Kina w 
Centrum Kultury Białoruskiej w Wilnie pokazano filmy Ikar. Legenda 
Mietka Kosza Macieja Pieprzycy, Córka trener Łukasza Grzegorzka, 
Jak najdalej stąd Piotra Domalewskiego i 7 uczuć Marka Koterskiego.

●● 23-24 września w Bibliotece Publicznej w Kłajpedzie i w Mu-
zeum Regionalnym w Gargždai odbyły się prelekcje Kingi Banasik, 
kuratorki Żydowskiego Muzeum Galicja w Krakowie o Helenie 
Rubinstein, założycielce światowej sławy kosmetycznego imperium.

●● 28 września w DKP występem zespołu polsko-ukraińskie-
go „Taraka” dokonano wileńskiej odsłony międzynarodowej trasy 
koncertowej Niepodległa – Niepodległej. Towarzyszy jej wystawa 
Warszawa – Mariupol – miasta ruin, miasta walki, miasta nadziei – z 
zestawieniem zdjęć zniszczonej Warszawy podczas Powstania War-
szawskiego oraz Mariupola, którą otworzyła wicemarszałek Sejmu 
RP Małgorzata Gosiewska – inicjatorka powstania ekspozycji obok 
Rusłana Stefańczuka, przewodniczącego Rady Najwyższej Ukrainy.

●● 30 września w sanatorium „Dainava“ w Druskienikach w festi-
walu „Jesień Poezji” Polskę reprezentowała Julia Fiedorczuk.
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ODESZLI

●● 9 lipca, po wieloletniej chorobie, w wieku 74 lat, zmarł Włady-
sław Strutyński, w latach 1994-2007 dyrektor Lidzbarskiego Domu 
Kultury, członek Rady Krajowej Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, 
regionalista, animator kultury, muzealnik, kustosz zamku w Lidz-
barku Warmińskim (2008-2015). Człowiek kultywujący rodzinne 
przywiązanie do Święcian, aktywnie dbający o stałą współpracę z 
Polakami wileńskimi podczas corocznych kiermaszów-festiwali „Ka-
ziuki-Wilniuki”, na których pamiętał o czasopiśmie „Znad Wilii”. W 
kwartalniku opublikował artykuł pt. Profesora Loretza „opowieści” 
o zamkach i nie tylko – ZW 92/2022, s.64-77 (RM).

●● 19 lipca, w wieku 66 lat, zmarła Irina Anatoliewna Rozowa. 
Urodzona w Kłajpedzie, studiowała w Moskwie dziennikarstwo, 
pracowała w telewizji w Omsku (1981-1984) i Królewcu (1984-
1990), zajmując m.in. stanowiska dyrektorskie. Do Kłajpedy po-
wróciła w 1992 i pracowała jako nauczycielka jęz. angielskiego, 
udzielała się w lokalnych stacjach radiowych „Laluna” i „Raduga”. 
Z list Sojuszu Rosyjskiego (Russkij Alians) tamże wybrana do Rady 
Miejskiej. W 2006 dostała się do Sejmu RL z listy Związku Partii 
Chłopskiej i Nowej Demokracji, po rezygnacji z mandatów kilku 
kandydatów. W 2008 bez powodzenia ubiegała się o reelekcję z 3 
m. listy partii polskiej AWPL-ZChR jako przedstawicielka Sojuszu 
Rosyjskiego oraz o miejsce w PE. Po zdobyciu mandatu do PE przez 
Waldemara Tomaszewskiego została jego asystentką. W wyborach 
w 2012 kandydowała już z 2 m. listy AWPL-ZChR. Po rezygnacji 
Tomaszewskiego i Zdzisława Palewicza uzyskała mandat poselski 
i z ramienia AWPL-ZChR była posłanką w l. 2016-2020.

●● 25 lipca, w wieku 79 lat, odszedł Lâm Quang Mŷ (wł. Nguyên 
Đinh Dũng), urodzony w Wietnamie. Studiował elektronikę na Po-
litechnice Gdańskiej, pracował w Hanoi i w Instytucie Fizyki PAN, 
dr nauk, od 1989 zamieszkały w Polsce poeta i tłumacz. Z Pawłem 
Kubiakiem przełożył i wydał dwie Antologie poezji wietnamskiej. 
Laureat nagród m.in. im. Klemensa Janickiego za całokształt, medali 
za zasługi – dla kultury polskiej oraz dla wietnamskiej literatury i 
sztuki. Otrzymał honorowe obywatelstwo gminy Krasne (rodzinnych 
okolic Zygmunta Krasińskiego). Uczestnik Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” w 2005.
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●● 2 sierpnia 2023, w wieku 80 lat, w Białymstoku zmarł Krzysz-
tof Tur, absolwent krakowskiej ASP, oddany pracy translatorskiej 
i popularyzacji rosyjskiej literatury pięknej. Autor m.in. przekładu 
powieści Mistrz i Małgorzata. Czarny Mag, książek własnych Na 
granicy świata. Gogol, Tołstoj, Bułgakow i Mit Rasputina. Koszmar. 
Gościł na łamach „Znad Wilii” z Kroniką życia Michała Bułgakowa 
(ZW, 74/2018, s.99-101). Laureat Nagrody im. Księcia Konstantego 
Ostrogskiego. W przekładach łączył perfekcyjną wierność orygina-
łowi z literackimi walorami (L.D.).

●● 9 sierpnia w Augustowie, w wieku 68 lat, zmarła Janina Osew-
ska. Poetka i fotografka, pedagog i znawczyni regionu, animatorka 
życia literackiego. Należała do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, w 
2019 założyła Fundację „Słowo i Obraz”, w 2007 uczestniczyła w 
XIV Międzynarodowym Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”.

●● 23 sierpnia Wileński Oddział Miejski Związku Polaków na 
Litwie poinformował o śmierci Alicji Piotrowicz – w latach 1999-
2017 prezeski tego oddziału, wieloletniej tancerki Polskiego Zespołu 
Artystycznego Pieśni i Tańca „Wilia”, odznaczonej Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Zasługi RP.

●● 14 września Ambasada RP w Wilnie poinformowała o śmierci 
urodzonego w 1938 w Wilnie Wiesława Piątka, syna kombatanta AK, 
kustosza rodzinnej pamięci, wieloletniego prezesa Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów na Litwie.

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

●● 6 lipca prezydent Gitanas Nausėda odznaczył Jakuba Kumocha, 
polskiego politologa, dziennikarza i dyplomatę, b. doradcę prezy-
denta RP, Wielkim Krzyżem Komandorskim Orderu „Za zasługi dla 
Litwy”. Krzyżem Oficerskim Orderu „Za Zasługi dla Litwy” – za 
promowanie litewskich artystów na świecie i realizację w Polsce 
projektów o litewskiej sztuce została nagrodzona Urszula Śniegowska 
– historyk sztuki i kuratorka wystaw, a także burmistrz Myśliborza 
Piotr Sobolewski – za działalność na rzecz pielęgnowania litewskiego 
dziedzictwa historycznego i kulturowego w Polsce oraz pamięci o 
litewskich lotnikach Steponasie Dariusie i Stasysie Girėnasie. Krzyż 
Rycerski Orderu „Za Zasługi dla Litwy” otrzymali prof. Andrzej 
Tadeusz Betlej, dyr. Zamku Królewskiego na Wawelu oraz prof. 
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Andrzej Szczerski, dyr. Narodowego Muzeum w Krakowie – za 
prowadzenie badań naukowych, poświęconych sztuce i architek-
turze Litwy i Polski oraz za organizowanie w Krakowie wydarzeń 
poświęconych 700-leciu Wilna.

●● 7 lipca w Pałacu Balińskich w Jaszunach prezydent RP An-
drzej Duda wręczył obywatelom Litwy odznaczenia państwowe 
za wybitne zasługi w działalności na rzecz środowisk polonijnych 
na Litwie, za popularyzowanie polskiej kultury, historii i tradycji 
narodowych. Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi RP odznacze-
ni zostali ks. Wojciech Górlicki i Jadwiga Sinkiewicz, radna rej. 
solecznickiego. Za zasługi w rozwijaniu polsko-litewskiej współ-
pracy energetycznej, działalność na rzecz zachowania polskiego 
dziedzictwa kulturowego Złoty Krzyż Zasługi otrzymał Michał 
Rudnicki, dyr. generalny „Orlen Lietuva”. Za zasługi w działal-
ności na rzecz środowisk polonijnych na Litwie, popularyzowanie 
polskiej kultury, historii i tradycji narodowych Złotym Krzyżem 
Zasługi odznaczeni zostali dr Ramunė Šmigelskytė-Stukienė 
(Instytut Historii Litwy) i ks. Szymon Wikło, Srebrnym – dr 
Tomasz Bożerocki, historyk i wykładowca, dziennikarka Ilona 
Lewandowska, Andrzej Kierulis, Barbara Orszewska, Bożena 
Tautkienė – pracownicy Instytutu Polskiego, zaś Brązowym – 
nauczycielka Teresa Król.

●● 9 lipca w Muzeum Wł. Syrokomli w Borejkowszczyźnie podczas 
kolejnej „Kawiarenki Literackiej” zaprezentowano tom wierszy i 
opowiadań Serca nie oddaj śniegom śp. Waldemara Hajdamowicza, 
wydany przez muzeum. Spotkanie prowadził Józef Szostakowski, 
któremu z okazji jego 70-lecia Wydział Kultury Sportu i Turystyki 
Samorządu Rejonu Wileńskiego przyznał dyplom-podziękowanie.

●● 13 lipca w podwileńskich Krawczunach podczas uroczystości 
79. rocznicy bitwy tu stoczonej przez żołnierzy AK z oddziałami 
Wehrmachtu za szczególne zasługi w kultywowaniu pamięci 
w walce o niepodległość Ojczyzny medale „Pro Patria” z rąk 
szefa Urzędu ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych Jana 
J. Kasprzyka odebrali Karolina Pietrusewicz, Robert Gasiński, 
Bogdan Grzegorz Jakubik, Iwona Kazakiewicz, Teresa Kołtan i 
Krystyna Stefanowicz.

●● 20 lipca w wileńskim kościele akademickim Świętych Ja-
nów stołeczne władze uhonorowały maturzystów, którzy mieli 
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najlepsze wyniki podczas egzaminów i otrzymali dwie i więcej 
tzw. „setek”. Wśród 95 osób nagrodzonych z 20 wileńskich szkół 
byli Polacy – Hubert Jakub Niewierowicz i Adam Kozłowski z 
Gimnazjum im. Św. Jana Pawła II w Wilnie. Obydwaj planują 
dalsze studia odbyć w Polsce.

●● 11 sierpnia podczas gali rozpoczęcia festiwalu „Wilno w 
Gdańsku”, z okazji 20-lecia przedsięwzięcia, uhonorowano Me-
dalami Prezydenta Miasta Gdańska osoby zaangażowane we 
współpracę między obydwoma miastami. Otrzymali je: Edy-
ta Tamošiūnaitė – wicemer rej. wileńskiego, Renata Lisovska-
-Urbanovič – główna specjalistka Dep. Kultury Administracji 
Samorządu m. Wilna, s. Michaela Rak – założycielka i dyrektorka 
Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki, Paulius Jurgutis – dyrektor 
Wileńskiego Centrum Kultury, Birutė Jonuškaitė-Augustinienė 
– litewska prozaiczka, publicystka i poetka, Rasa Rimickaitė – 
attaché ds. kultury w Ambasadzie RL w Polsce, dr Eduard Mažul 
– trzeci sekretarz tejże ambasady, o. Tomasz Jank, dr Tomasz 
Snarski – dyrektor artystyczny festiwalu, Bożena Kisiel – prezeska 
Oddziału Pomorskiego Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej oraz Vytenis Urba – koordynator z Litwy.

●● 26 sierpnia w Pałacu Belwederskim w Warszawie nagrodę 
III edycji konkursu Fundacji im. Janusza Kurtyki „Przeszłość / 
Przyszłość” w postaci statuetki i dyplomu odebrali przedstawicie 
Społecznego Komitetu Opieki nad Starą Rossą.

●● 11 września prof. Anna Sylwia Czyż z Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, autorka publikacji naukowych o zabytkach 
Wilna została laureatką Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego 2023 w kategorii Ochrona dziedzictwa kulturowego za gra-
nicą. Uroczysta gala odbyła się w Arkadach Kubickiego w Warszawie.

●● 13 września w Teatrze Polskim w Warszawie odbyła się uroczy-
stość wręczenia Międzynarodowej Nagrody Literackiej im. Zbignie-
wa Herberta Tomasowi Venclovie, który m.in. powiedział: Szczycę 
się tym, że mogę Herberta nazwać swoim nauczycielem. Transmisję 
z ceremonii nadały media społecznościowe Fundacji im. Zbignie-
wa Herberta w jęz. polskim i angielskim. Partnerem strategicznym 
wyróżnienia jest Fundacja PZU, została ono dofinansowane także 
ze środków MKiDN RP.

●● 22 września w Kwaterze Polskiej w Ponarach odbył się 
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apel pamięci z ceremoniałem wojskowym i złożeniem wieńców 
oraz odprawiona została msza w intencji ofiar zbrodni. Podczas 
uroczystości ambasador Konstanty Radziwiłł w imieniu ministra 
kultury i dziedzictwa narodowego Piotra Glińskiego wręczył me-
dal „Opiekun Miejsc Pamięci Narodowej”, który odebrała prezes 
Stowarzyszenia „Rodzina Ponarska” Maria Wieloch. Szef Urzędu 
ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych Jan J. Kasprzyk 
wręczył medale „Pro Patria”.

●● 22 września w Warszawie w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 
RP podczas spotkania z uczestnikami X Zjazdu Federacji Mediów 
Polskich na Wschodzie oraz VI Zjazdu Światowego Stowarzyszenia 
Mediów Polonijnych, Jan Dziedziczak – pełnomocnik Rządu RP ds. 
Polonii i Polaków za Granicą, wręczył Odznakę Honorową za Zasługi 
dla Polonii i Polaków za Granicą. Wśród nagrodzonych – Rajmund 
Klonowski, red. prowadzący „Kuriera Wileńskiego”, prezes Federacji 
Mediów Polskich na Wschodzie.

● 26 września Krzyżem za Ratowanie  Ginących w czasie Ho-
lokaustu Żydów z narażeniem życia, wśród 36 osób prezydent 
Nausėda pośmiertnie odznaczył dra Jerzego Ordę, Janinę Zaga-
łową, a także rodzinę Kukolewskich. Z tej okazji w Muzeum Hi-
storii Żydów im. Gaona Wileńskiego odbył się pokaz filmu Jerzy 
Orda. Anarchista w duchu św. Augustyna, w dyskusji głos zabrali 
Wojciech Zagała – syn Janiny Zagałowej, Paweł Zienowicz – syn 
ocalonego Wilhelma Zienowicza (ur. jako Wilinke Fink) oraz Ilona 
Lewandowska, autorka scenariusza filmu.

WYDAWNICTWA

●● Pod hasłem Litwa – bardzo bliska nieznajoma ukazał się numer 
„litewski” – 3 (173) 2023 lubelskiego kwartalnika „Akcent”, cza-
sopisma patronackiego Instytutu Książki, wydawanego na zlecenie 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Na 290 stronach zna-
lazły się wiersze, opowiadania, eseje, recenzje – w zdecydowanej 
większości autorów litewskich. W dziale Polonica Litewskie wydru-
kowano także artykuł Romualda Mieczkowskiego pt. Trzydzieści 
poetyckich „Majów nad Wilią” (s.243-249).

●● 17 września podczas Gdańskich Targów Książki odbyło się 
spotkanie autorskie z Bartoszem Połońskim – autorem debiutanckiej 
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książki Robczik. Powieść wileńska (Wyd. Części Proste, Gdańsk 
2023), które prowadziła Aleksandra Lamek. Utwór zaskakuje języ-
kiem, jakim według autora posługuje się młodzież polskiego pocho-
dzenia. To swoisty slang, z „tutejszością wileńskich blokowisk”, ze 
wszelkimi możliwymi naleciałościami, w tym z języka litewskiego, 
rusycyzmów, daleki od „kresowej mitologii”.

●● 19 września w Centrum Turystyki i Młodzieży Rej. Solecz-
nickiego – Dworku w Wilkiszkach odbyła się prezentacja książ-
ki Władysława Bichniewicza Moje wspomnienia z Litwy (Wyd. 
Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, Warszawa 2022, s.137) 
i spotkanie autorskie z redaktorem opracowania – dr. Michałem 
Ceglarkiem, gł. specjalistą ds. Archiwum Naukowego Muzeum 
Fryderyka Chopina, dokąd trafiły zapiski świadka wydarzeń z I poł. 
XX w. – Bichniewicza z Litwy, prawnuka siostry Chopina Ludwiki 
Jędrzejewiczowej, właściciela majątku Poniemunek w pow. raki-
skim. Wśród organizatorów wydarzenia był Instytut Polski w Wilnie.

●● Ukazała się książka dra Piotra Derdeja Koronowo 10 X 1410 
(Wyd. Inforteditions 2023, s.173) o starciu z Zakonem Krzyżackim 
pod Koronowem, o którym dość ograniczona jest literatura przed-
miotu, które pozostaje w cieniu Grunwaldu. Opracowanie uzupełnia 
tę lukę. Był to de facto turniej rycerski, w którym wojownicy po obu 
stronach toczyli ze sobą honorowe pojedynki.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 4 lipca gościem cyklu Bursztyny Literatury w „Literacka Re-
staurant & Wine Bar” w Gdańsku był Romuald Mieczkowski. Spo-
tkanie prowadził Tomasz Snarski, zaś uświetnił je koncert duetu 
„AmbraDuo”. W spotkaniu uczestniczył m.in. marszałek Senatu 
RP Bogdan Borusewicz, Wojciech Gudaszewski, konsul Konsulatu 
Honorowego w Gdańsku, dziennikarze i działacze polscy z Białorusi 
Iness Todryk-Pisalnik i Andrzej Pisalnik. Powodzeniem cieszyły się 
ostatnie numery „Znad Wilii”.

●● 11-13 sierpnia redaktor był uczestnikiem festiwalu „Wilno w 
Gdańsku”, na stoisku na Skwerze Heweliusza nie zabrakło kwartalnika 
„Znad Wilii” (razem z „Kurierem Wileńskim”) i książek z jego serii, 
uczestniczył z wierszem w gdańsko-wileńskiej prezentacji poetyckiej 
pt. Czymże byłoby niebo bez Wilna? – obok Eugenijusa Ališanki z 
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Wilna i poetów gdańskich, zabrał głos podczas spotkania z Krystyną 
Lars Chwin O powrotach Miłosza na Litwę (więcej na s. 9, 135-136).

●● 21 września w Warszawie w Muzeum Żołnierzy Wyklętych i 
Więźniów Politycznych PRL odbył się X Zjazd Federacji Mediów 
Polskich na Wschodzie, zorganizowany przez fundacje – „Pomoc 
Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego oraz „Wolność i De-
mokracja”. Następnego dnia w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów RP 
miało miejsce spotkanie z Janem Dziedziczakiem – pełnomocnikiem 
Rządu RP ds. Polonii i Polaków za Granicą, także z uczestnikami VI 
Zjazdu Światowego Stowarzyszenia Mediów Polonijnych. Redakcję 
„Znad Wilii” reprezentował Romuald Mieczkowski.

●● 28 września w DKP, podczas IV międzynarodowej konferencji 
naukowej Bilingwizm w Europie Środkowo-Wschodniej. Literatura, 
język, kultura, organizowanej przez uniwersytety – w Białymstoku, 
Witolda Wielkiego i Muzeum A. Mickiewicza w Wilnie, uczestni-
czyła spora grupa naukowców z Polski, w tym m.in. profesorowie: 
Tadeusz Bujnicki, Zbigniew Chojnowski, Anna Szawerna-Dyrszka, 
Elżbieta Dutka, Krzysztof Korotkich, Leonarda Dacewicz, Viletta 
Wejs-Milewska, Jarosław Ławski, Hanna Ratuszna, Marek Bernacki, 
który wygłosił referat O autobiograficznej książce Romualda Miecz-
kowskiego „Były sobie Fabianiszki”.

*Niektóre tematy i wydarzenia wzajemnie się przenikają i informacje mogą 
być odnotowane w różnych miejscach i działach kalendarium.
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LISTEM, MAILEM, Z SIECI

NOWY NUMER „PRZEGLĄDU TATARSKIEGO”

Na początku jak zwykle relacje z imprez, w których uczestniczyli-
śmy lub które organizowaliśmy. Spośród pozostałych tekstów polecam 
Państwu opowiadanie Rinata Mohammadijewa, kolejnego pisarza z 
tatarskiego świata. Ciekawy jest kolejny odcinek o zapożyczeniach 
turecko-tatarskich w polszczyźnie, tym razem dotyczących sprzętów 
domowych. Przeczytamy następnie o Tatarach na Mazowszu, o bitwie 
nad Kałką oraz poznamy pisma z kancelarii chanów krymskim.

Życzę miłej lektury, dziękuję bardzo wszystkim Autorom, cze-
kam już na kolejne teksty, bo przecież kolejny numer kwartalnika 
przed nami.

Pragnę też podzielić się smutną wiadomością: 10 czerwca br. 
zmarła niespodziewanie znana z pewnością wielu z Państwa Miro-
sława Korycka, była długoletnia przewodnicząca Muzułmańskiej 
Gminy Wyznaniowej MZR w Bohonikach, która młodość spędziła 
we Wrocławiu. Niech Najwyższy otworzy przed Nią bramy Raju.

Musa Czachorowski, Wrocław

ZBIORY O CZESŁAWIE NIEMENIE

Panie Romualdzie, w moich poszukiwaniach wywiadów z Czesła-
wem Niemenem1 trafiłem na FB. Niestety, nie udało mi się nawiązać 
kontaktu z autorem wywiadu Dariuszem Lanochą z Krakowa. Mam 
też dobre wieści, po wielu próbach – z antykwariatu w czeskiej 
Pradze pozyskałem wywiad z artystą z 1975 roku, zamieszczony w 
czasopiśmie ,,Melodie’’.

Zbigniew Kołkowski, Nowe Miasteczko

1 Patrz Pasje: Razem z Niemenem, „Znad Wilii” 93/2023, s.147-151.
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NOTY O AUTORACH

Olga Białek-Szwed – magister filologii polskiej (1998, UMCS Lu-
blin), absolwentka Podyplomowego Studium Dziennikarstwa (Uniwersytet 
Gdański), dr nauk humanistycznych w zakresie nauk o polityce (2010, 
UMCS). Adiunkt w Katedrze Języka Mediów i Komunikacji Społecznej w 
Instytucie Dziennikarstwa i Zarządzania Wydziału Nauk Społecznych KUL. 
Zainteresowania naukowe: współczesna prasa masowa, tabloidyzacja prasy, 
voyeuryzm i ekshibicjonizm medialny, turpizm i naturalizm we współczesnej 
prasie masowej, paradygmat kobiety we współczesnych mediach. Leksyka 
we współczesnej prasie – socjolekty i profesjolekty, agresja językowa. Au-
torka rozpraw naukowych i opracowań z zakresu specjalizacji naukowej.

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent 
Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Notariusz 
w Sokółce. W l. 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady Notarialnej 
w Warszawie, następnie – sekretarzem Rady Fundacji Centrum Naukowe 
Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), do połowy 2012 – członkiem 
Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa Rada Notarialna przyznała mu odznakę 
honorową „Za Zasługi dla Samorządu Notarialnego RP”. W 2017 nagro-
dzony Srebrnym Krzyżem Zasługi RP za działalność na rzecz społeczności 
polskiej na Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa historycznego i 
kulturalnego. Autor publikacji z zakresu prawa, w tym prawa cywilnego, 
gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, opublikowanych m.in. w wy-
dawnictwach wpisanych do wykazu czasopism naukowych Min. Szkolnictwa 
Wyższego i Nauki RP.

Eligiusz Ryszard Dymowski – ur. 4 lipca 1965 w Sannikach. Fran-
ciszkanin, wykładowca teologii pastoralnej, poeta i krytyk literacki. Stu-
diował w Instytucie Teologicznym Księży Misjonarzy w Krakowie oraz na 
Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie. W l. 1999-2005 rektor Wyższego 
Seminarium Duchownego Prowincji w Krakowie-Bronowicach Wielkich, 
gdzie obecnie jest przełożonym i proboszczem. Członek m.in. Polskiego 
Stowarzyszenia Pastoralistów, Polskiego Towarzystwa Teologicznego, 
Krakowskiego Oddziału SPP, Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC). 
Autor tomów poezji, publikacji z zakresu teologii i literatury. Wyróżniony 
nagrodą literacką „Świętokrzyskiego Gustawa” (2013), odznaką honorową 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”, Prix Littéraires Naji Naaman (Prix de 
Créativité) w Libanie, odznaką Prezydenta Krakowa – „Honoris Gratia”.

Mieczysław Jackiewicz (MJ) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej. 
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Po służbie w wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W 
Polsce od 1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). 
Pracował w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. 
Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie. W 
1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na 
Litwie XVI-XX; Polskie życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; 
Literatura litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 
1918); Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska 
Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi 
ścieżkami…; przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Romuald Mieczkowski, e-mail: znadwilii@wp.pl

Tomasz Otocki – ur. 19 sierpnia 1983 w Warszawie. Dziennikarz, zaj-
mujący się tematyką litewską i bałtycką, w 2010 współzałożyciel Programu 
Bałtyckiego Radia Wnet, redaktor strony facebookowej „Znad Daugawy”, 
pisał dla „Polityki Wschodniej”, „Nowej Europy Wschodniej”, Delfi, Wia-
domości Radia znad Wilii, „New Eastern Europe”, Eastbook.eu, Baltica-
-Silesia. Stale współpracuje z polską prasą na Wschodzie: „Znad Wilii”, 
„Echa Polesia”, „Polak na Łotwie”. Od 2015 pisze teksty dla „Przeglądu 
Bałtyckiego”, którego jest redaktorem naczelnym. Członek Zarządu Fundacji 
Bałtyckiej. Członek-założyciel Towarzystwa Polsko-Estońskiego.

Tomasz Snarski – ur. 28 września 1985. Adwokat, doktor nauk prawnych, 
adiunkt w Katedrze Prawa Karnego Materialnego i Kryminologii na Wydziale 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Gdańskiego. Filozof i publicysta. Poeta, 
autor tomików: Przezpatrzenia, Werblista, Żmuty. Dyrektor artystyczny festi-
walu „Wilno w Gdańsku”. Autor licznych prac naukowych i publicystycznych. 
Ostatnio wydał Kościół katolicki wobec kary śmierci. Między prawem a filozofią 
i teologią. Prowadzi wideobloga Morze prawa poświęconego zagadnieniom 
z pogranicza filozofii, prawa i kultury. Członek Gdańskiego Klubu Poetów. 
Mieszka w Gdańsku, jednocześnie utrzymuje stałe związki z Wilnem.

Piotr Stefaniak – krakowski pisarz i historyk średniego pokolenia. 
Związany z warszawską redakcją „Listu do pani”. Współpracuje z wy-
dawnictwami – Instytutu Teologicznego Księży Misjonarzy w Krakowie, 
Archidiecezji Katowickiej Księgarnia św. Jacka i Arystoteles w Warszawie. 
Wydał 45 książek z dziedziny historii, hagiografii, historii sztuki w pięciu 
językach: polskim, węgierskim, niemieckim, angielskim i ukraińskim. Pro-
wadzi badania naukowe z takich dziedzin historycznych jak monastycyzm 
żeński, hagiografia, genealogia oraz wspólne dzieje Polski i Węgier. Wydał 
w serii Twój Patron 8 książeczek o świętych. Jest autorem książeczki Bol-
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dog Ilona, wydanej przez Szaléziánum w Veszprém na Węgrzech, a także 
6 modlitewników rzymsko-katolickich w wydawnictwie Arystoteles. Autor 
wystaw historycznych i hagiograficznych.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961, filozof i historyk, doktor nauk humani-
stycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i popular-
nonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważną uważa pracę przy grobie 
astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w Gdańsku (1986). 
Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii Krajowej na Pomorzu 
Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 (Gdańsk 1989), Wileńszczyzna 
– ojczyzna metafizyczna. Historyczne spojrzenie na „Powiat Oszmiański” 
Czesława Jankowskiego (tamże 2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej 
burzy (tamże 2002, 2008, 2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje 
spuściznę literacką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.

Kopuła kościoła św. Kazimierza w Wilnie zwieńczona wielkoksiążęcą mitrą
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 



Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. 
Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5.

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų 
g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w 
Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. 
Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na 
Wileńszczyźnie Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, 
ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. 
Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u 
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. 
Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego 
Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lu-
blinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek 
„Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u Biblioteka Uniwersytecka w Po-
znaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 
Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u Wojewódzka Biblioteka Pu-
bliczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna Biblioteka w 
Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica u 
Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, 
ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42 u 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u Muzeum Ludowe w 
Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, 
Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl 
u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 
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Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j., 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 400 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 15,68 EUR, w Polsce – 120 zł, 

w krajach Europy – 44 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 56 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
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Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach 
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Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic


