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Între 6 aprilie și 18 iunie 2023, la Muzeul Național de Artă al Moldovei este deschisă expoziția de afiș 
polonez Ryszard Kaja: PLAKAT – POLSKA.

Między 6 kwietnia a 18 czerwca 2023 roku plakaty autorstwa Ryszarda Kai z serii PLAKAT -  POLSKA 
będą prezentowane w Narodowym Muzeum Sztuki w Kiszyniowie.

Plakaty Ryszarda Kai Plakaty Ryszarda Kai 
w Kiszyniowiew Kiszyniowie

Afișele lui Ryszard Kaja Afișele lui Ryszard Kaja 
la Chișinăula Chișinău

Pe 6 aprilie, la Muzeul Național 
de Artă al Moldovei a fost vernisată 
o expoziție de afiș polonez din seria 
PLAKAT – POLSKA a  artistului 
Ryszard Kaja. Expoziția cuprinde 
48 de lucrări.

În debutul manifestării, direc-
torul instituției, Tudor Zbârnea, 
a menționat că artiștii polonezi au 
fost cei care au dat tonul afișului, 
artei decorative, în întreaga lume. 

„Este o expoziție care sper să 
atragă interesul cadrelor didactice 
din domeniul artelor plastice și al 
studenților de la cele trei facultăți în 
acest domeniu”, a subliniat Tudor 
Zbârnea.

La rândul său, directorul adjunct 
al Institutului Polonez din București, 
Wojciech Mrozowski, a afirmat că 
în zilele noastre, când granițele 
joacă un rol convențional, iar oa-

menii călătoresc mult și își schimbă 
adesea domiciliul, fiecare are un 
loc care îi lipsește, la care ține 
sau de care își amintește cu drag. 
Afișele lui Ryszard Kaja ne ajută 
să nu uităm aceste locuri. Ele sunt 
un simbol al afecțiunii și admirației 
pentru diferite zone ale Poloniei, 
cu toate avantajele și dezavanta-
jele lor.

moldpres.md

Pictor, scenograf, grafician și creator de afișe, Ryszard Kaja (1962-2019) a debutat la 
răscrucea anilor ’80-’90 ca scenograf în cadrul celor mai importante teatre de operă 
și balet din Łódź și Poznań. În anii ’90 și începutul anilor 2000 a fost unul dintre 
cei mai cunoscuți scenografi polonezi. La apogeul carierei sale teatrale, a început să 
manifeste interes pentru afiș, de care mai înainte se ocupase doar sporadic. Afișele 
sale (peste 500 de lucrări) i-au adus foarte repede recunoaștere internațională. În 
ultimul deceniu, seria de afișe POLSKA a fost apreciată la scară largă, dobândind 
o popularitate incredibilă și statutul de operă-cult, iar Ryszard Kaja a intrat în are-
opagul maeștrilor afișului polonez.

Na zaproszenie Galerii Plakatu 
Polskiego we Wrocławiu artysta 
Ryszard Kaja stworzył w okresie 
2012-2019 wyjątkowy cykl plakatów 
poświęcony różnorodności geogra-
ficznej i kulturowej Polski. Zaowoco-
wało to nieszablonowym sposobem 
promowania różnych obszarów 
i osobliwości Polski, unikanie wszel-
kiego rodzaju klisz czy patetycznych 
przekazów, ale komunikujących się 
z dużą dozą ciepła, dyskretnie lub 
często z humorem, dumą i przywią-
zaniem do własnego kraju.

Ryszard Kaja pisał tak: „Od kil-
ku lat tworzy wielką serię plakatów 
POLSKA dla wrocławskiej Galerii 
Plakatu Polskiego. Są nie tylko prze-
wodnikiem po kraju, ale także po 
jego duszy, po jego kulturze, to też 
zabawa w historię estetyki plakatu 
polskiego oraz zakodowany bedeker 
prywatnych wspomnień.”

Wizualne opowieści z podróży, 
podróży wielowymiarowej – z tym 
mamy do czynienia na prezentowanej 
wystawie serii PLAKAT - POLSKA. 
Opisując serię plakatów Ryszar-
da Kai musimy odrzucić skromną, 
skracającą kontekst łatkę plakatu 
turystycznego. Nie ma w fachowej 
terminologii określenia „plakat po-
dróżniczy”, więc niebywałą zasługą 
autora jest stworzenie nowej kategorii 
w obszernym już katalogu klasyfikacji 
dzieł plakatowych.

Jak każda podróż, tak i ta, ma 
swój początek. Zaczynamy tę podróż 
w babcinej kuchni do której autor 
wraca wspomnieniem kuchennej 
makatki. „Polska – makatka” to plakat, 
który jest kluczem do zrozumienia 
drogi, którą podąża wyobraźnia 
autora. Zapach kuchni, zapach 
rodzinnego domu to to natywne, 
niepodważalne elementy rodzącej 
się miłości do miejsca, z którego 
wyrastamy. Takie kulinarne źródła 
lokalnego patriotyzmu Ryszard Kaja 
wielokrotnie uwypuklał w swoich pra-
cach w oparciu o doświadczenie po-
dróżnika. Podróż przez różne kultury 
stanowiła dla autora pożywkę dla tak 
pięknego opisania własnego kraju. 

Ostatnie 25 lat życia Ryszard Kaja 
spędził w podróży po krajach bardzo 
odległych, bardzo odmiennych kultu-
rowo, bardzo dalekich. Ze wszystkich 
tych podróży przywoził wspomnienia 
zawarte w graficznym dzienniku. 
I we wszystkich odległych krajach, 
innych kulturach, kuchnia czy może 
dokładniej kuchnia domu rodzinnego 
była katalizatorem wspomnień i sen-
tymentów. Kuchenna makatka pod 
tytułem POLSKA z wyhaftowanym 
tekstem „Nikt cię tak nie kocha jak ja” 
jest kluczem do zrozumienia idei całej 
serii plakatów opisujących Polskę. 
„Bo jeśli włosi mogli zrobić symbolem 
swojego kraju lichy placek z resztkami 
wczorajszego obiadu, to dlaczego 



4� AFISZ 2/2023 AFISZ 2/2023� 5

my mamy wstydzić się pierogów, 
gzika czy bigosu?” – to też słowa 
Ryszarda Kai. Ojczyzna w plakatach 
serii Polska jest rodzaju żeńskiego (to 
zasługa naszego języka) i możemy 
śmiało użyć określenia Matczyzna 
do opisania serii PLAKAT - POLSKA.

Nie mamy tu sztandarów, nie 
ma bitew, zwycięstw, martyrologii. 
Podróżujemy po Polsce tak jakby nie 
istniał świat inny, z którym musimy 
konkurować i się z nim porównywać. 
Piękno dostrzegamy czasami w rze-
czach błahych. (...)

Swoją rozgadaną malarskością 
i ilustracyjnością, seria POLSKA 
odbiega o panujących dzisiaj tren-
dów w projektowaniu graficznym. 
Minimalizm bliski piktogramu i trud-

na w odcyfrowaniu typografia to 
elementy powszechnie panującej 
mody plakatowej. Kiedy w 2012 roku 
pojawiły się pierwsze plakaty z serii 
POLSKA okazało się, że niemodna, 
nieoszczędna estetyka, zdobywa 
ogromną popularność wśród od-
biorców. Od lat 80. nie powstawały 
w Polsce plakaty turystyczne, a se-
ria POLSKA okazałe się „strzałem 
w dziesiątkę” popularności i  ocze-
kiwań odbiorców. Na fali popular-
ności serii powstało wiele plakatów 
turystycznych oraz odrodziło się 
zainteresowanie zjawiskiem znanym 
jako Polska Szkoła Plakatu. Sukces 
artystyczny serii to zasługa wielkiego 
talentu, wnikliwych obserwacji i swo-
body twórczej, której nie mogło dać 

żadne zlecenie komercyjne. Seria 
POLSKA jest bowiem autorskim dzie-
łem powstałym na zamówienie Galerii 
Plakatu, która nic autorowi nie narzu-
cała i nie ograniczała jego swobody 
w budowaniu tej pięknej opowieści 
o Polsce. Seria nie jest niestety dzie-
łem zamkniętym. PLAKAT-POLSKA 
to 163 plakaty wydane drukiem za 
życia autora. Prace nad ukończe-
niem serii przerwała przedwczesna 
śmierć autora. Nie zmienia to faktu, 
że seria jest największym autorskim 
dziełem w historii Polskiego Plakatu 
i najpiękniejszym plakatowym opisem 
naszego kraju.

Krzysztof Marcinkiewicz, 
redaktor serii PLAKAT-POLSKA

www.instytutpolski.pl

RYSZARD KAJA – malarz, scenograf, grafik i plakacista. Kontynuator rodzinnych tra-
dycji artystycznych. Na przełomie lat 80/90 z wielkim sukcesem debiutował jako sce-
nograf w najważniejszych teatrach operowych i baletowych Łodzi i Poznania. W latach 
dziewięćdziesiątych i początkach dwutysięcznych należał do grona najwybitniejszych 
polskich scenografów. Na wszystkich najważniejszych polskich scenach, począwszy 
od Teatru Wielkiego Opera Narodowa w Warszawie, a także na wielu zagranicznych 
zrealizował około 200 niezapomnianych opraw scenograficznych. Był scenografem 
filmowym i znaczących wystaw muzealnych. W apogeum sukcesów teatralnych prze-
niósł swoje zainteresowania na plakat, którym wcześniej zajmował się sporadycznie. 
Swoim plakatem artystycznym (ponad 500 pozycji) szybko osiągnął światowy rozgłos. 
Jego plakatowa seria POLSKA uzyskała szerokie uznanie, niewiarygodną popularność 
i status kultowej, a on sam wszedł do areopagu ikon polskiego plakatu. 

Czym zaskoczy cię Mołdawia?Czym zaskoczy cię Mołdawia?

NARODOWE MUZEUM SZTUKI

   Muzeum powstało w 1939 roku.

   Gmach, w którym możemy oglądać ekspozycje, zbudowano w 1901 roku i do czasu II wojny światowej 
służył jako gimnazjum żeńskie. Na przestrzeni lat kilka trzęsień ziemi znacznie wpłynęło na stan budynku.

   Gimnazjum ufundowała księżna Natalia Dadiani, która do końca życia była dyrektorką tej szkoły. Według dostęp-
nych źródeł, była to wówczas szkoła o wysokim poziomie nauczania i tolerancyjna. Tutaj dziewczęta otrzymywały 

kilka faktów i ciekawostek:

Niedawno wyremontowane mu-
zeum oprócz ciekawych zbiorów 
zwraca uwagę zwiedzających już od 
wejścia. Bo oto stając na dole, przed 
oczami mamy piękne białe schody. 
Biały wystrój przyciąga pary młode, 
które robią sobie tam sesję zdjęcio-
we, bo to miejsce wygląda dość „in-
stagramowo” – jest po prostu urocze 
i fotogeniczne. 

Oczywiście ekspozycje też są cie-
kawe – to zarówno obrazy, jak i rzeź-
by czy ikony.

rumuńskie wykształcenie. Edukacja ta obejmowała rów-
nież praktyczną naukę „obsługi” gospodarstwa domowego 
i umiejętności uznawanych wtedy za typowo kobiece, ale 
ostatecznie wszechstronne i rzetelne wykształcenie 
było pomocne w szukaniu pracy, a więc i w usa-
modzielnianiu się. W 1929 roku uczyły się tam  
4 osoby polskiej narodowości.

   Muzeum posiada ponad 39 tysięcy
 eksponatów.

źródło: projektrumunia.pl
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Interpreți vocali, instrumentiști și dansatori din toată Moldova și-au demonstrat talentul și abilitățile la 
Festivalul Internațional de Artă „Perla de Cristal”, desfășurat la Chișinău în perioada 8-9 aprilie 2023. 
Ansamblul de dansuri „Polonezii Bugeacului” din Găgăuzia este unul dintre laureații festivalului. 

Wokaliści, instrumentaliści i tancerze z całej Mołdawii zaprezentowali swój talent i umiejętności na 
Międzynarodowym Festiwalu Sztuki „Kryształowa Perła”, który odbył się w Kiszyniowie 8-9 kwietnia 
2023 roku. Jednym ze zwycięzców był polonijny zespół taneczny „Polacy Budziaka” z Gagauzji.  

Jednym z głównych zadań Stowarzyszenia Po-
laków Gagauzji jest zachowanie i promocja kultury 
polskiej w regionie. Po raz kolejny Zespół Taneczny 
„Polacy Budziaka”, działający przy Stowarzyszeniu, 
znakomicie sprostał temu zadaniu na Międzynaro-
dowym Festiwalu Sztuki „Kryształowa Perła”, który 
odbył się na początku kwietnia w Kiszyniowie. Polo-
nijni tancerze godnie reprezentowali Gagauzję i swoją 
historyczną ojczyznę i wrócili do domu z nagrodami. 

Starsza grupa zespołu zdobyła Super Grand Prix, na-
tomiast młodsza grupa – pierwsze miejsce za występ 
oraz dyplom za najlepszy strój festiwalu, to znaczy za 
barwny strój sądecki. 

– Było nam bardzo miło uczestniczyć w Między-
narodowym Festiwalu Sztuki! Dostarczył on nam 
wszystkim wielu pozytywnych emocji, żywych wrażeń 
i niezapomnianych chwil! – mówią uczestnicy polonij-
nego zespołu z Komratu.

Występy uczestników oceniało jury, w skład któ-
rego weszli znani muzycy, tancerze i choreografowie 
z całego świata. Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
„Kryształowa Perła” zgromadził ponad 1,5 tysiąca 
uczestników. Jest to coroczne wydarzenie w stolicy 
Mołdawii organizowane przez Światową Organizację 
Sztuk Scenicznych. 

Zespół Taneczny „Polacy Budziaka” powstał 
w kwietniu 2005 r. z inicjatywy Stowarzyszenia Polaków 
Gagauzji. Główny skład zespołu „Polacy Budziaka“ 
tworzy młodzież. Oprócz tej grupy istnieje także grupa 
młodsza – dzieci w wieku od sześciu do trzynastu lat. 
Od początku działalności zespół był prowadzony przez 
Marinę Wolewicz-Garczu. Po jej wyjeździe na stałe 
do Polski choreografem zespołu jest Elena Dieciewa. 
W  repertuarze zespołu są przede wszystkim tańce 
polskie, ale również tańce narodów mieszkających 
w regionie: gagauskie, mołdawskie i bułgarskie. Zespół 
jest znany nie tylko w Gagauzji, często bierze udział 
w różnych imprezach na terytorium Mołdawii. „Polacy 
Budziaka” występowali także w Polsce – w Przemyślu, 
Gdańsku, Tarnobrzegu, Rzeszowie i Zielonej Górze.

W lipcu 2023 roku Zespół Taneczny „Polacy 
Budziaka” po raz piąty weźmie udział w Światowym 
Festiwalu Polonijnych Zespołów Folklorystycznych 
w Rzeszowie – największej polonijnej imprezie, pre-
zentującej aktywność artystyczną Polonii i Polaków 
poza granicami kraju.

 
� Tatiana Mironik

SSukces „POLAukces „POLAKÓWKÓW BUDZIAKA” BUDZIAKA”  
na Międzynarodowym Festiwalu Sztuki na Międzynarodowym Festiwalu Sztuki 

„Kryształowa Perła”„Kryształowa Perła”
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Ponieważ Festiwal kierowany 
był do każdej grupy wiekowej, tak 
więc warsztaty języka rumuńskie-
go odbyły się w dwóch grupach. 
Pierwsza pt.  „Być w dziewiątym 
niebie  – Rumuni o emocjach” 
prowadzona była przez tłumaczkę 
i założycielkę Szkoły Calitate Jo-
annę Kornaś-Warwas oraz Joane 
Diaconu-Mureșan – nauczycielkę 

języka rumuńskiego. Skierowana 
była do osób znających język 
w stopniu średnio zaawansowanym 
i wyższym.

Natomiast w niedzielne przed-
południe odbyły się warsztaty 
językowe dla dzieci – „Opowieści 
i wierszyki dla smyków”.

Te duże, kilkudniowe wydarzenia 
kulturalne zakończyły się niedziel-

nym koncertem pod patronatem 
JE  Theodora Cosmina Onisii, 
Ambasadora Republiki Rumunii 
w Polsce. Koncert „Restitutio Can-
temir” w wykonaniu zespołu „Anton 
Pann” z Rumunii odbył się w Stu-
dio nr 5 w  Radiu Kraków. Zespół 
wykonał kompozycje hospodara 
mołdawskiego Dimitrie Cantemir 
(1673-1723). Wydarzeniu dodał wy-
jątkowości hologram przedstawiają-
cy twarz samego hospodara. Tym 
samym Dimitrie Cantemir nie tylko 
był obecny, ale nawet sam zapre-
zentował swoje dzieła muzyczne.

Przez cały czas trwania Fe-
stiwalu Kultury Rumuńskiej na 
ogrodzeniu Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej w Krakowie można było 
oglądać wystawę plenerową pt. 
„Spotlight Heritage Timișoara”.

Festiwal Kultury Rumuńskiej 
w Krakowie pozwolił przeżyć jego 
uczestnikom niezapomniane chwi-
le z rumuńską literaturą, filmem, 
muzyką, a więc rumuńską kulturą 
i rumuńskim językiem. 

Dla polskich uczestników stano-
wił kolejna okazję do przybliżenia 
i lepszego poznania „kraju nad Du-
najem” oraz nawiązania osobistych 
kontaktów z rumuńskimi gośćmi 
i gospodarzami Festiwalu.

tekst i zdjęcia: 
Anna Gaydamowicz-Mazur

La Cracovia a avut loc ediția a XIII-a a Festivalului Culturii Române. Programul a inclus: literatură, arte 
vizuale, performance, muzică, film, istorie, precum și ateliere de limba română. Au fost cinci zile pline de 
cultura acestei țări însorite pe care o traversează Dunărea. România adevărată, pe scurt! Festivalul a fost 
organizat de Institutul Cultural Român de la Varșovia și Consulatul Onorific al României la Cracovia. 

Po raz trzynasty w Krakowie zagościło święto kultury rumuńskiej. W programie: literatura, sztuki 
wizualne, perfomans, muzyka, film, historia a także warsztaty języka rumuńskiego. Pięć dni pełnych 
kultury słonecznego kraju nad Dunajem. Prawdziwa Rumunia w pigułce. Na Festiwal zaprosił Rumuński 
Instytut Kultury oraz Konsulat Rumunii w Krakowie.  

FESTIWAL KULTURY RUMUŃSKIEJ FESTIWAL KULTURY RUMUŃSKIEJ 
W KRAKOWIEW KRAKOWIE

W dniach 10-14 maja 2023 roku 
odbył się w Krakowie Festiwal 
Kultury Rumuńskiej. Była to już 
jego 13. edycja zorganizowana 
przez Rumuński Instytut Kultury 
w Warszawie, który jest instytucją, 
organizującą wydarzenia o zasięgu 
lokalnym i ogólnopolskim. Program 
Festiwalu obejmował kilkanaście 
wydarzeń z dziedziny literatury, mu-
zyki, filmu, historii, nowoczesnych 
sztuk wizualnych i warsztatów 
językowych. 

W pierwszy dzień Festiwalu 
w krakowskiej księgarni „Austeria” 
dziennikarka Georginia Gryboś-
-Szczepanik przeprowadziła roz-
mowę z pisarzem Cătălinem Mihu-

leaciem – autorem książki „Złota 
dziewczynka z Jassów” w polskim 
przekładzie Kazimierza Jurczaka.

Następnego dnia w Międzyna-
rodowym Centrum Kultury (MCK) 
w  Krakowie odbyło się oficjal-
ne otwarcie Festiwalu. Dyrektor 
Rumuńskiego Instytutu Kultury 
w Warszawie Ovidiu Dajbog-Miron 
przywitał zgromadzonych gości. 
Następnie głos zabrał prezes Ru-
muńskiego Instytutu Kultury Liviu 
Jicman oraz prezes Stowarzysze-
nia Prin Banat Alexandra Palconi. 
W otwarciu Festiwalu uczestniczył 
również Konsul Honorowy Republi-
ki Rumunii w Krakowie Ignat Timar. 

Po oficjalnych wystąpieniach, 
w części artystycznej zespół „Psi-
hodrom” z Timisoary wykonał 
performans pt. „Krumau Live”, 
który opowiada w bardzo wyrazisty 
i  sugestywny sposób o ucieczce 
mniejszości niemieckiej z okręgu 
Timis przed represjami ze strony 
Sowietów pod koniec II wojny 
światowej.

Następnie goście zostali zapro-
szeni do zabytkowych piwnic MCK 
w Krakowie na wernisaż wystawy 
komiksu pt. „Tour Banat”. Autor-
ka – Sorina Vazelina – przedstawiła 
na ok. 30 planszach wydarzenia 
historyczne, charakteryzujące re-
jon Banat. Poprzez cztery historie, 
zebrane razem na wystawie i prze-
łożone na język komiksu, przed-
stawione zostały główne zjawiska 
i wydarzenia historyczne, które 
charakteryzowały Banat od mo-

mentu włączenia go do Cesarstwa 
Austriackiego aż do drugiej połowy 
XX wieku. Wystawa pokazuje, jak 
„wielka historia” wpłynęła na losy 
jednostek. Kontrapunktem dla tych 
historii są „pocztówki” z turystycz-
nych miast Banatu.

W piątek odbyło się kolejne, duże 
wydarzenie literackie – prezentacja 
„Słownika powieści środkowo-euro-
pejskiej XX w.” oraz książki „Wielkie 
powieści małych narodów” – Litera-
tura Europy Środkowej – będące 
przeglądem osiągnięć pracy zespo-
łu redakcyjnego, koordynowanego 
przez prof. Adrianę Babet, pisarkę, 
eseistkę, dziennikarkę i wykładow-
czynię Uniwersytetu w Timiszoarze.

W sobotę odbyła się prezentacja 
dwóch filmów dokumentalnych, 
które poprzez opowieść o czarnej 
kawie przywołują historię Banatu 
i jego związku z Europą Środkową. 
Po projekcji filmów pt. „ Tajna mapa 
Timișoary. Ludzie i miejsca” odbyła 
się bardzo miła rozmowa przy fili-
żance kawy z autorką scenariusza 
Adrianą Babet i koordynatorem 
projektu Alexandru Condrache. 

W tym miejscu warto dodać, że 
rok 2023 jest wyjątkowym rokiem 
dla Rumunii. Miasto Timiszoara 
otrzymało tytuł Europejskiej Stolicy 
Kultury. Podczas pięciu dni Festiwa-
lowych goście mogli uczestniczyć 
w krakowskim kinie „Pod Baranami” 
w przeglądzie kina rumuńskiego. 
Można było obejrzeć kilka filmów fa-
bularnych produkcji rumuńskiej oraz 
zestaw filmów krótkometrażowych.

 � Ovidiu Dajbog-Miron, dyrector Ru-
muńskiego Instytutu Kultury w War-
szawie

 � Wernisaż wystawy komiksu pt. „Tour Banat”

 � Koncert zespołu muzyki dawnej „Anton Pann”
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sukienkę, z gatunku premium 
czy drugiego sortu. Szuka dziur 
i  plam po sosie. Sosy niszczą 
ubrania. Sosy niszczą świat.

Do oddzielnego pudła wkła-
da ubrania w rozmiarze XXXL. 
Ubrania de gordo dla tłuścio-
chów. To pudło zapełnia się kil-
ka razy w ciągu dnia, częściej 
niż inne. Ludzie wciąż puchną. 
Ktoś ich nadmuchuje z pomocą 
frytek i hamburgerów. Mając za 
plecami 20 kartonowych pudeł 
z odzieżą, Elisa może sporządzić 
rzetelny raport o stanie zdrowia 
narodu. Ameryka jest coraz bar-
dziej pękata. Ona o tym wie, 
czuje to pod palcami. Nie musi 
słuchać wiadomości, nie musi 
czytać gazet, nie musi odwie-
dzać szpitali. Zaciska palce. Dla 
niej szpital jest czymś gorszym niż 
kostnica.

Do przerwy obiadowej o 13.00 
jeszcze daleko. Do tego czasu 
dziewczynom nie wolno niczego 
przełknąć. Ubrania i jedzenie nie 
tworzą dobrego sąsiedztwa. Ale 
one nie frajerki, jedzą po kryjo-
mu. Czekają, aż Gladys, szefo-
wa, odejdzie na bok. Biorą do 
ręki trykot, oglądają go z uda-
waną uwagą i  zasłonięte, po-
gryzają jabłko. Potem łyk pepsi. 
Czasami puszka napoju leży za-
pomniana w kartonie z trykotami 
i podczas pakowania wylewa 
się on z niej, mocząc 30 kilogra-
mów towaru. Winowajczyni wy-
latuje z pracy. Płacze, przyrzeka, 
że nigdy więcej, błaga. Gladys 
jest niewzruszona. Na odchod-
nym dziewczyna kopie z całych 
sił puszkę pepsi, a reszta w pełni 
się z nią zgadza. Szkodliwy na-
pój, prawdziwe nieszczęście ga-
laktyczne.

Co 20 minut pojawiają się 
chłopcy pchający przed sobą 
kontenery z drewna i metalowej 
siatki. Można by pomyśleć, że są 
na ściernisku, zbierają skoszone 
ciuchy. Kontenery wypełniają 
się kartonami. Przychodzi czas 
na trzech operatorów wózków 

widłowych. Spichlerz się zapeł-
nia, zapowiadając urodzajny 
rok.

Moje zadanie polega na wy-
braniu towaru do Rumunii. Mam 
zdecydować, co się sprzeda, 
a co nie. Mam przewidzieć, w ja-
kim kierunku zmierza mój kraj pod 
względem odzieżowym, wczuć 
się w gusta rodaków, ustalić, 
czego chcą dzisiaj, i odgad-
nąć, czego będą potrzebowali 
jutro, uwzględniając to, czego 
pragnęli wczoraj. Mam spełnić 
oczekiwania kraju, nawet te, 
o których on jeszcze nie wie.

Klasyczny klient oczekuje 
ubrań najlepszego sortu w ni-
skich cenach. Ostatecznie może 
przystać na drugi gatunek, ale 
jedynie za cenę najniższą. Mój 
kraj jest biedny. Podobnie jak 
wszystkie inne, gdzie ten biznes 

kwitnie. Gwatemala i Rumunia, 
miejsca, gdzie populacja jesz-
cze nie utyła. W  Ameryce Po-
łudniowej obuwie rozmiaru 46 
nadaje się co najwyżej na wy-
stawę sklepową reklamującą 
tanie ciuchy. Ma być widoczne 
z daleka i przyciągać uwagę. 
Odzież w   dużych rozmiarach 
ma wzięcie jedynie w okolicach 
karnawału Santa Maria de Gua-
dalupe. I to nie w każdy dzień 
karnawału.

Muszę wykonywać ruchy sza-
chisty. Jeśli Ameryka kaszle, resz-
ta świata łapie grypę. Wkrótce 
z którejś ze stacji orbitalnych bę-
dzie można dostrzec, jak Terra 
wydłuża pasek o jeszcze jedną 
dziurkę. Hamburger i frytki już 
to ogłaszają z wysokiej trybuny, 
pod przysięgą.

źródło: icr.ro

[...] Różnica czasu powodu-
je, że kobieta inaczej odczuwa 
swoje 33 lata. Inaczej ciążą one 
w Rumunii, a inaczej w Ameryce.

W moim kraju, jeżeli jesteś sa-
motną kobietą po trzydziestce, 
to wszyscy widzą twoje miejsce 
na parkingu w części przezna-
czonej dla osób niepełnospraw-
nych. Niezamężna, bezdzietna, 
pozbawiona przywileju słucha-
nia wciąż tego samego głosu, 
który ci powie „dzień dobry” 
i  „przepraszam”, niemająca ni-
kogo, komu mogłaby się od-
wdzięczyć słodkim albo kwa-
śnym całusem za naprawienie 
cieknącej rury w łazience. Albo 
za wymianę uszczelki w baterii 
kuchennej.

Nie, to nie są fantazje ero-
tyczne z hydraulikiem. Ty po-
trzebujesz hydraulika z wkładką 
duchową. Na brak okazji nie 
możesz narzekać, ale odeszła 
cię już ochota dzielenia prze-
poconej pościeli z nocnymi pa-

sażerami na gapę. Masz dość 
porannych odwiedzin w apte-
ce, kupowania tabletki dzień po 
i czegoś skutecznego na grzybi-
cę pochwy. Szukasz i tracisz już 
nadzieję, że znajdziesz. Idziesz 
naprzód po omacku.

W Stanach mam dla siebie zu-
pełnie czyste płótno, na którym 
namaluję, co zechcę. Znają tu 
Polaków, Francuzów, Meksyka-
nów. Każda nacja ma tu swo-
ją markę. Rumuni nie mają, bo 
temat jest świeży. W Ameryce 
mam zaledwie 33 lata i ważny 
atut: nie wlokę za sobą żadnego 
ciężkiego bagażu, rozwodów, 
odwyków, prób samobójczych. 
Ani dzieci, od których powin-
nam była zacząć. Nawet 30 kilo 
ponad normę nie mam. Mam 
przeszłość, jak wszyscy, ale zbyt 
banalną, by mogła zaintereso-
wać FBI czy CIA. Na swój sposób 
jestem dobrą partią. Na ich spo-
sób też.

Nie zostałabym żoną Bena 
i synową Dory bez tych trzech 
próbnych miesięcy, nie ekspor-
tując do Rumunii towaru firmy 
Bernstein Vintage Ltd. i nie ucząc 
się skomplikowanej materii ich 
biznesu, który jedynie wydaje się 
prosty. Biznes wielowiekowy, któ-
ry potrwa do końca świata i  je-
den dzień dłużej.

Handluje się używaną odzieżą 
dwojakiego rodzaju. Są ubrania 
mające własną story, ubrania 
vintage dla dotkniętych kryzy-
sem tożsamości oraz ubrania 
z  gatunku I’m sorry dla cierpią-
cych na brak pieniędzy.

W moją pierwszą amerykań-
ską noc czułam, że się duszę. 
Dławił mnie bunt. Tylko po to 
zrobiłam taki szmat drogi przez 
ocean? Dla czegoś takiego nie 
przeszłabym nawet przez bajo-
ro, jakim był Milcov. Co ja robię? 
Wracam do czasów, gdy sprze-
dawałam szmaty w akademiku?

Pracuję cały boży dzień w hali, 
gdzie się sortuje ubrania, razem 
z dziewczynami z Gwatemali. 
Cztery grupy, które nie przystają 
ani na chwilę. Elisa jest najstar-
sza stażem, pracuje w firmie od 
10  lat. 50  tygodni w roku razy 
5  dni razy 10 godzin pracy na 
stojąco. Ma przed sobą 20  kar-
tonowych pudeł dla każdej ka-
tegorii ropa usada, ciuchów da-
rowanych przez gringos. Trykoty 
są czterech rodzajów: z długim 
i z krótkim rękawem, pierwszej 
i drugiej jakości. Dwa gatun-
ki dżinsów, ubranka dziecięce, 
prześcieradła, ręczniki. Itd. Dużo.

Oczy są dla Elisy dodatkiem. 
Wystarczą palce, które mówią, 
czy z worka wyjmuje trykot, czy 

ZŁOTA DZIEWCZYNKA Z JASSÓW 
[fragment]

Cătălin Mihuleac

ZŁOTA DZIEWCZYNKA Z JASSÓW
Tytuł oryginału: America de peste pogrom
Wydawnictwo: Noir sur Blanc
Przekład z języka rumuńskiego: Kazimierz Jurczak
Premiera: 15 marca 2023 r. 

Antisemitismul a afectat majoritatea țărilor europene. Efectele pe care le-a avut acesta asupra mai 
multor generații din România sunt relatate în romanul lui Cătălin Mihuleac „America de peste pogrom” 
(Humanitas, 2021). Autorul descrie atât evenimente din trecut, cât și viața tinerilor de astăzi, cu origini 
central-europene, împovărați de moștenirea grea lăsată de generațiile anterioare. Vă invităm să citiți 
un fragment din această carte, apărută în traducerea lui Kazimierz Jurczak, cu titlul „Złota dziewczynka 
z Jassów”, la editura poloneză Noir sur Blanc în 2023. 

Antysemityzm naznaczył większość państw europejskich. O tym, jakie skutki dla wielu pokoleń przyniósł 
w Rumunii opowiada książka „Złota dziewczynka z Jassów”. Jej autor  Cătălin Mihuleac ukazał zarówno 
dawne wydarzenia, jak i życie współczesnych młodych ludzi wywodzących się z Europy Środkowej, 
obciążonych niełatwym dziedzictwem przez minione generacje. Zapraszamy do lektury fragmentu tej 
książki.

Najlepsza powieść 
europejska 2020 roku  
wg magazynu 
literackiego „Transfuge”. 
Książka dla koneserów 
współczesnej prozy. 
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wydawca
e-mail:

redagowanie i korekta
tłumaczenie

korespondenci 

Stowarzyszenie Polska Wiosna w Mołdawii
polskawiosna@gmail.com
Helena Usowa, Anna Plutecka
Lucia Țurcanu, Lucyna Otwinowska 
Mirosław Horyn, Julia Kiryłłowa, Swietłana Laptiacru, Tatiana Mironik, 
Marita Rogowa, Aleksy Bondarczuk

 bieżące wydarzenia kulturalne  relacje z wystaw i muzeów  festiwale  
 koncerty  recenzje filmów i książek

Publikacja wyraża jedynie poglądy autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym stanowiskiem  
Kancelarii Prezesa Rady Ministrów i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”.

polsko-mołdawskipolsko-mołdawski
Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów  
w ramach konkursu Polonia i Polacy za Granicą 2023

AFISZAFISZ

Polską mniejszość narodową podczas obchodów Dnia Miasta Bielce reprezentowało 
Stowarzyszenie „Dom Polski”, członkowie którego razem z innymi mieszkańcami 
przeszli centralnymi ulicami Bielc w barwnym korowodzie.

22 maja – Dzień 22 maja – Dzień MMiasta Bielceiasta Bielce


