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TRZY DNI 
GORBACZOWA

Michaił Gorbaczow, sekretarz ge­
neralny KPZR i przewodniczący Rady 
Najwyższej ZSRR przebywał na Litwie 
przez trzy dni.

Wizyta znalazła się na czołówkach

zmiany na własny rachunek i na własną 
odpowiedzialność. Wypada zgodzić się 
z naszym Gościem , że jest lo pójście 
drogą trudną i niebezpieczną. "Trzeba 
tysiąc razy rozważyć i pomyśleć, zanim

prasy radzieckiej , i nic tylko radzicc- się wyruszy w samodzielny dryf, a tu 
kicj.Całyświalprzyglądałsięlcjwizycic przecież ani kompasu, ani map, ani 
z zainteresowaniem. Zapewne nigdy nic zapasu paliwa..."- powiedział Gorba-
znalazło się na Litwie lak wielu dzien- czow.Tak, lo prawda, ale społeczeństwo
nikarzy, przedstawicieli Telewizji i Litwy już, wyruszyło w tę podróż.
wielkich agencji prasowych . Wyruszyło w nią, licząc na

Nic była lo, lak charakterystyczna życzliwość i sympatię samego przy-
dla niedawnych czasów "oficjałka", 
zawczasu przygotowana i planowana we­
dług z góry założonego sccnari usza. Sze-

wódcy ZSRR, a także wszystkich tych 
sił społecznych , które autentycznie 
wspierają pierestrojkę. Wybraną drogą

fa państwa radzieckiego witały trans- idziemy wszakże zdecydowanie i 
parenly i manifestacje. Ale jakże inne od pewnie. Trzyslulysięczny wiec na Placu 
spędzanych kiedyś grup dzieci i robol- Giedymina wskazał, że ten kierunek
ników. Teraz transparenty nic wyrażały marszu cieszy się powszechnym popar-
bezkrytycznego entuzjazmu, a rozmowy ciem. Spotkania Sekretarza Generalne- 
zludźmi obfitowały w trudne i kłopotliwe go były więc trudne. Nieprzypadkowo 
pytania.Padałysłowa:"samodzielność", pod koniec wizyty powiedział : "Nic
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"suwerennos'ć", "niepodległość' - nięz- uzyskałem całkowitej satysfakcji jedynie
bytmile brzmiące w uszach Gościa. Gor- dlatego, że w tych dniach staraliście się 
baczow, wybrany przez amerykański ojedną rzecz: podać mi wyłącznie własny 
tygodnik "Time" człowiekiem dziesię- punkt widzenia. Ja zaś ciągle mówię: 
cioleeia, potrafi znakomicie rozmawiać rozmyślajmy".Ale społeczeństwo li- 
z tłumem , jest swobodny i błyskotliwy, lewskie dochodzi do wniosku,że sytuacja 
Ale wizytę na Litwie określił mianem gospodarcza i społeczna nie daje już
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"maratonu politycznego". Było widać , czasu na rozmyślania. Trzeba dzia-
nawet na ekranach telewizorów, zmę- łać.Nawet ryzykując Wędy, lecz po- 
czenie Gorbaczowa. Komentatorzy po- dążając naprzód w kierunku demokra- 
lityczni określili tę wizytę jako jedną z tycznego państwa obywatelskiego, 
najtrudniejszych w karierze radzieckiego Mamy nadzieję, że Michaił Gorbaczow, 
przywódcy. Nie bez racji. Po raz pierw- jeden z czołowych polityków współ- 
szy Michaił Gorbaczow zetknął się z czesnego świata zrozumie ten punkt 
ludźmi akceptującymi idee pierestrojki widzenia. Bo na Litwie przekonał się, iż 
a równocześnie , nie zgadzającymi się z cieszy się sympatią, ale również i o tym,
nim. .

Apele o to, by dopomóc przebu- czynów.
słowa nie. zastąpią konkretnych
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dowie, były przez polityków i manifes­
tantów przyjmowane ze zrozumieniem,

Dążąc do samodzielności Litwa nie 
zamierza zrywać więzów ze Związkiem

ale z pewnym nader ważnym - zas- Radzieckim. Ale wyzwania współczes-
trzeżeniemiGorbaczow mówił o prze­
budowie prowadzonej wspólnie, w ra-

ności wymagają zdefiniowania ich od 
nowa. Nasz Gość przy woły wal w swoich

machjednego państwa, a jego rozmówcy przemówieniach przykład Wspólnoty 
przypominali o zasadach samodziel- Europejskiej. To właściwy kierunek, 
ności. Litewska przebudowa, co wyraź- Chcemy bowiem, tak Polacy jak Litwini
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cena 30 kop.
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7 stycznia br. w Rydze odbył się zjazd Polaków łotewskich. W ciągu niemal 8 godzin w 
sali hotelu "Riga" mówiono o sprawach, jakimi żyją nasi rodacy, szukano dróg rozwiązania 
wielu problemów. Na zjeździć Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Polaków na Łotwie 
przekształcone zostało w Związek Polaków na Łotwie. Tym samam rozpoczął się nowy 
jakościowo etap dzitdalności. Na prezesa wybrano ITĘ KOZAKIEWICZ, wywiad z którą
zamieszczamy na str. 3. Fot. Gunars Janaitis

BADACZ PRZESZŁOŚCI 
LITWY

Na płycie grobowej Adama Honorego MieszkającwWilnieponad301at(1834- 
nie pokazała wizyta, może przebiegać mieszkać we wspólnym domu eu- Kirkora, pochowanego na cmentarzu Ra- 1866) stał się człowiekiem - instytucją.
tylko suwerennie, poprzez gospodarczą ropejskim ( to przecież określenie sa- kowickim w Krakowie, prócz nazwiska mającym wielki wpływ na życie kultu- 
i kulturalną niezawisłość ku samo-
dzielności politycznej.

mego Gorbaczowa) . Ale trudno się i dat wyryto słowa "Badacz przeszłości ralne miasta.
dziwić, że pragniemy, aby był lo dom Litwy". Nie jest to formuła wystarcza- Urodził się w roku 1819 w Śle-

Manifestanci i politycy wskazywa- zamieszkany przez wolnych i równych jąca. Kirkor był także dziennikarzem i
li, iż zgadzają się z Gorbaczowem co do sobie współlokatorów, 
kierunku zmian. Ale twardo zostało po­
wiedziane - chcemy przeprowadzać te

winie na Mohylewszczyźnie. W roku
jesli się o nim dzisiaj pamięta, to przede 1838 ukończył Instytut Szlachecki w 
wszystkim jako o redaktorze i wydawcy Wilnie, dalej się nie kształcił (z braku

R.M. "Kuriera Wileńskiego" (1860-1865). dokończenie na s.7
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LISTY DO 
REDAKCJI 

Wzruszająca i potrzebna impreza

INFORMACJE

Sekcja Łączności z 
Polakami za granicą

INFORMACJE INFORMACJE INFORMACJE

ZNAK ZAPYTANIA
Chcę się podzielić wrażeniami z Eu­

ropejskiego Spotkania Młodych, które odbyło się 
we Wrocławiu pod koniec ub.roku. M'iasto nad 
Odrą przez kilka dni było stolicą młodości, na 
spotkanie przybyli rówieśnicy z Francji, Włoch, 
Hiszpanii, RFN, Jugosławii, Węgier i wielu in­
nych krajów. Również z ZSRR, szkoda tylko, że tak 
mało było Polaków z Litwy. Prawdopodobnie i 
tym razem zawiodła informacja, jak też słabe 
nasze zorganizowanie.

Klubu Inteligencji 
Katolickiej w Gdańsku

20 tysięcy wrocławskich rodzin
zakwaterowało przybyłych. Do każdej rodziny 
trafiłopokilkaosób,ponieważwsumieprzyjechało 
nas 50 tysięcy. Jakie to było przyjęcie! Chociaż 
ceny w Polsce są szokujące, doświadczyliśmy na 
sobie staropolskiej gościnności, a gospodarze 
niczego nam nie poskąpili.

Dużo młodzieży mieszkało w Oławie koło 
Wrocławia. Tu rano mieliśmy nabożeństwa w 
kościele Matki Boskiej Pocieszenia, następnie 
odbywały się spotkania w grupach dyskusyjnych. 
W mojej grupie byli Niemcy, Słoweńcy, Polacy i 
wszyscy bardzo szybko zrutleźli wspólny język. 
Dużo zwiedzaliśmy. Obiady wydawane w namio­
tach na placach wrocławskich niezmiernie nam. 
smakowały, tym bardziej że towarzyszyły im 
życzenia "smacznego" w różnych językach.

A jaki był Syłwester! O godzinie 2J.00 
rozpoczęła się msza w siedmiu językach. Po jej 
zakończeniu przed kościołem płonko ognisko, 
składaliśmy sobie nawzajem życzenia. Młodzież z 
różnych krajów zaprezentowała swój repertuar, 
wszyscy śpiewałi i tańczyli, zaś najwspanialsi w 
tym byli Francuzi.

Przez tych kilka dni zdążyliśmy mocno 
pokochać Wrocław, nawiązaliśmy dużo ser­
decznych kontaktów. Jestem bardzo wdzięczna za 
tak przepiękny pobyt Klubowi Inteligencji Katol­
ickiej w Gdańsku, a .szczególnie jego prezesowi 
Stanisławowi Kuropatwińskiemu, który umożliwił 
nam przybycie na tę imprezę.

Jednym z podstawowych kierunków zainteresowań 
sekcji jest rozwijanie przyjaźni i współpracy z przeds­
tawicielami różnych narodów w duchu chrześcijańskim, 
zapoznanie się z relacjami: Polacy - inne narodowości i 
odwrotnie. Formy działania są bardzo różne i często 
polegają na współpracy z licznymi organizacjami i sto­
warzyszeniami w Polsce i za granicą. Obejmują one m.in. 
starania o stypendia dla młodzieży polskiej z zagranicy, 
organizowanie różnych imprez i podejmowanie u siebie 
rodaków z szczególnym uwzględnieniem młodzieży, 
wysyłkę czasopism, książek, wydawnictw artystycznych 
iq). Ostatnio uwaga członków Klubu skupiona jest w 
niesieniu pomocy dla Polaków w ZSRR. Warto z tych 
oiert skorzystać.

Kontakt:
Stanisław Kuropatwinski (prezes) 
ul. Danusi 1 m.3,80-434 Gdańsk 
tei. 41-84-30

Karate

Jolanta Mackiewicz

Do niedawna jawne uprawianie karate-dO w ZSRR 
było zakazane. Obecnie po zniesieniu tego zakazu 
pojawiają się - także na Litwie - pseudoznawcy tej szlachet­
nej walki, którzy bez jakiejkolwiek wiedzy i umiejętności 
próbują nawet prowadzić zajęcia w charakterze 
instruktorów oraz organizować zawo<ly. Obowiązujące 
na całym święcie p<xlslawy teoretyczne i praktyczne oraz 
niezbędne kwalifikacje w tej dziedzinie w-krótkim ter­
minie można pozyskać w

Potrzebna jest konsolidacja

Na takie pismo czekałem od dawna. Nie jestem 
członkiem istniejących na Litwie partii, nie naieZę 
do ruchów i frontów, ale chcę iyć w niepodległym 
kraju. Dlatego nie rozumiem wypowiedzi Ciecha­
nowicza rta drugim zjeidzie deputowanych 
ludowych, kiedy od imienia wszystkich Polaków 
wypowiadał się za rearumacją wielkiego impe­
rium. Nie jestem "sowieckim Polakiem" lecz po 
prostu - Polakiem. 'Zęby Litwin gadał takie bzdury 
od imienia wszystkich swoich rodaków, to jakby 
ocenili to Polacy? Takie prowokacyjne wypo­
wiedzi nie mogą konsolidować narodów.

P()LSK1E,I FEDERACJI 
Dalekowschodnich Sztuk Walki 
KARATE-DÓ TSUNAMI RENMEI 
ul. Lindleya I4a/I8 
02-913 WARSZAWA 
tel. 21-26-09

Szukamy 
talentów wsi

' Eugeniusz Soboi

Zapoznałam się z Waszym pismem i 
powiedziałam sobie:

- To jest to!
Bez względu nawet na to, co się u nas dzieje.

Jest to hasło IX Ogólnopolskiego Konkursu Poezji. 
Mogą w nim brać udział także młodzi poeci z Litwy i 
innych zakątków ZSRR, którzy nic ukończyli 35 lat i 
nadeślą trzy wiersze odowoincj tematyce w trzech egzem­
plarzach maszynopisu lub czytelnego rękopisu opa­
trzonego krótką notką biograficzną. Należy się pośpieszyć 
i wiersze wysłać do 31 stycznia b.r. Na uczestników 
konkursu czekają nagrody. Ponadto najlepsi autorzy 
zostaną zaproszeni do Wąglan na koszt organizatorów.

Halina Choroazewska

XXX

Chcę podziękować, że podjęliście pr^y 
pojednania ludzi i narodów. Jestem pewna, że 
przyjaciół Wam nie zabraknie. Proponuję swą 
pomoc i z góry zaznaczam, że nie oczekuję za to 
żadnego wynagrodzerua.

Związek Młodzieży Wiejskiej 
Koło w Wąglanach 
26-307 Białaczów 
woj. piotrkowskie

WYSTAWA

Alina Łaurinavicztene
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Jakie ucieszyłem się biorąc do ręki pierwszy 
numer Waszego pisma, numer kupiony w ulicznym 
punkcie sprzedaży prasy na warszawskiej Woli! I 
jakże bardzo zafrapowała mnie wirteła tytułowa 
gazety z zdwołaniem "Litwo Ojczyzno moja" i 
św.Krzysztofem z Dziecie^kiem Jezus.

Z całego serca życzę wam, drodzy wileńscy 
przyjaciele by "Znad Wilii"utrzymywało się i 
rozwijało.

Andrzej Kempfl

Towarzystwo POLONIA zamierza w II kw, zorgani­
zować wystawę prac plastycznych z dziedziny malarstwa, 
grafiki, rysunku i rzeźby /m^e formy/ twórców polskich 
zamieszkałych w ZSRR, Prace eksponowane będą w 
salach wystawowych w Warszawie, Krakowie,Poznaniu 
i Wrocławiu,

Organizatorzy proszą o zgłoszenie propozycji oraz 
nadesłanie fotografii prac i krótkich not biograficznych 
autorów - twórców, W uzgodnionym wspólnie terminie 
Towarzystwo pragnęłoby delegować do zainteresowanych 
swego przedstawiciela - komisarza wystawy, celem osta­
tecznego wyboru prac.

Propozycje prosimy kierować na adres: 
uLKrakowskie Przedmieście 64, 
00-322 Warszawa, 
Towarzystwo Łączności z Polonią Zagraniczną

Przyjęta niedawno ustawa o mniejszościach narodowych budziła 
pewne nadzieje.Niemałe pokładaliśmy w tej części, która gwarantowała 
prawo do używania polskiego nazewnictwa miejscowości.Wydawało 
się, że przestaniemy nareszcie czytać dziwadła językowe w rodzaju 
"Wiłniuski rejon" itp.Takie nazewnictwo jest przecież niezgodne z 
duchem języka polskiego oraz - co nie najmniej ważne - z tradycją. 
Tymczasem, jak się dowiaduje redakcja "Znad Wilii", dominują pomysły, 
by słowo "nazewnictwo" zastąpić pojęciem "pisownia". Tak wdęc nie 
będzie Trok tylko Trakai.ani Sołecznik tylko Szalczininkai. Interpre­
tacja zaiste dziwna. Wbrew wspólnym interesom fundujemy sobie spór 
językowy. Niemądry i niepotrzebny. Przecież,przyjmując interpretację 
przedstawioną w telewizji 19 stycznia br., Polacy i Niemcy spieraliby się 
po dziś dzień, czy pisać Danzig, a może Dancik albo Gdańsk. Tymczasem, 
mimo różnic , uzgodniono niedawno wspólny i nader prosty pogląd - 
taki, że każdy będzie pisał wedle własnych reguł i tradycji.

Komu więc, na Boga, wadzi, że Polacy będą pisali Troki, a Litwini 
Trakai. Ważne chyba, aby i jedni i drudzy byli lojalnymi obywatelami 
państwa litewskiego. Zamiast rozjątrzać spory , i bez tego wystarczająco 
bolesne członkowie Komisji zechcą być może pamiętać, iż cześć naszych 
obywateli nazywa swoje państwo Litwą. Co brzmi równie dobrze jak 
Lietuva.

LITWA W EUROPIE

O.

Wypowiedź ALGISA KLIMAITIS A, reprezentanta Sajudisu w 
Parlamencie Europejskim

- Jak Pan wyobraża sobie tę nową państwowość Litwy ?
- Widzę ją w kontekście jednoczącej się Europy. Klasyczne podziały 

międzypaństwowe na naszym kontynencie, to już przeszłość. I na 
Zachodzie, i na Wschodzie mówi się o integracji europejskiej ,o budowie 
-jak to określa Gorbaczow - wspólnego europejskiego domu. Dla mnie 
jest to p(xlslawa do nadziei na zbudowanie nowego domu, w którym 
Litwa miałaby właściwe jej miejsce we wsjjólnoj europejskiej kon­
strukcji.

Naród litewski musi przy tym dostosować się do uwarunkowań geo­
politycznych. Widzimy, że dokonują się niemal rewolucyjne zmiany ,żc 
poszukuje się nowego porządku dla całego kontynentu. Nic może w tym 
zabraknąć Litwy , państwa ,, które opierałoby się na powszechnie 
uznawanym prawic, nic tylko na prawic radzieckim. Państwo litewskie 
musialoby uwzględniać i interesy zachodnie i rosyjskie. Jeśli obie tc 
strony będą zainteresowane istnieniem Urkiego .samotlziclncgo państwa, 
byłaby to najlcpsz.a gwarancja jego istnienia. Sądzę, żc jednym z celów 
przyszłego państwa powinien być udział w procesach politycznych 
dokonujących się w Europie W.schodnicj , a także członkostwo w 
Układzie Warszawskim i RWPG.

("Życic Warszawy" 16 stycznia 1990]

KATYŃ
W RADZIECKIM PARLAMENCIE

Nareszcie doczekaliśmy się głosu Rosjan w sprawie Katynia, Ilia 
Zasławski wraz z grupą innych deputowanych wniósł interpelację do 
prezydium II Zjazdu Deputowanych Ludowych, domagającą się 
wszczęcia śledztwa w sprawie mordu dokonanego na polskich ofice­
rach internowanych w 1939 roku , Autorzy interpelacji domagają się 
również rehabilitacji przywódców polskiego Państwa Podziemnego 
skazanych wbrew wszelkim normom prawnym w 1945 r, w Moskwie, 
podczas tzw, procesu szesnastu.

Interpelacja skierowana została do Prokuratora Generalnego ZSRR 
Suchariewa oraz ministra spraw zagranicznych Szewardnadze,

Mamy nadzieję, że opinia publiczna zostanie powiadomiona o 
wynikach śledztwa i o odpowiedzi na interpelację.

NAPISALI O NAS
(n)

Marek Skwarnicki w "Tygodniku Powszechnym" nr 2 Z90:
Z urodzenia kresowiak (Grodno) , ożeniony z wilnianką z dziada 

pradziada, wpadłem z opadniętą szczęką w entuzjazm. Bo nic mi się nie 
wydajedziśbardziej bezsensowne niż odgrzebywanie nacjonalistycznych 
nienawiści lub animoizji między Litwinami i Polakami. "Znad Wilii" to 
gołąbek pokoju.

"Rzeczpospolita" z 9 stycznia 1990
zamieszcza rozmowę z wydawcą "Znad Wilii" Cz. Okińczycem. 

Mowa jest m.in. o źródłach finansowania pisma i jego programie.
(r)

ZNAD Win
21 STYCZNIA 19902



życiu politycznym Europy, nie tylko od współzależności politycznych i gospo-TADEUSZ MAZOWIECKI 
O JEDNOŚCI EUROPY

Tylko Polska suwerennie decydująca o 
swym ustroju może być czynnikiem stabili­
zacji politycznej Europy. Dziś te siowa nie 
sąjuż deklaracją, lecz opisem rzeczywistości, warunków przezwyciężenia podziału Eu­
Polska, która dokonała gruntownych zmian ropy. Realizm każę nam jednak dostrzegać.
w systemie politycznym, a dokonuje jeszcze że jedność jest celem perspektywicznym i ale także istniejące w Europie wspólnoty współpracy. Jej agendy mogłyby
głębszych przeobrażeń w gospodarce, jest nie moż na przeskoczyć poszczególnych integracyjne. W ten sposób mogłaby się koordynować ogólnoeuropejskie
stabilnym punktem na mapie Europy, etapów dochodzenia do niej. Budując urzeczywistnić idea konfederacji eu- współdziałanie w takich dziedzinach, jak
Postawą naszego społeczeństwa, przyjmu- stopniowo zjednoczoną Europę, nie chcemy ropejskiej, przedstawiona niedawno przez wymiana naukowa i techniczna, oświata, 

niczego burzyć. Tą zasadą kierowaliśmy się prezydenta Francji Franeois Mitterranda.jącego z godnością i opanowaniem uciążli- „ _
wości związane z naprawą gospodarki, w Sofii, proponując zasadnicze zmiany w Równowaga sił w Europie musi się o-
budzi uznanie w wielu krajach. Przebieg funkcjonowaniu Rady Wzajemnej Pomocy pierać przede wszystkim na systemie zacji europejskich.

w Sofii, proponując zasadnicze zmiany w

naszych reform pobudza przemiany w in- Gospodarczej. Współpraca gospodarcza jest 
nych krajach regionu, niepowodzenie konieczna, zwłaszcza dla państw małych i 
naszych wysiłków mogłoby, utrudnić średnich. Byłoby źle, gdybyśmy odchodząc 
ewolucję, zachodzącą w Europie Środkowo- odnieautentycznych form - rozeszli się każdy
Wschodniej. w inną stronę RWPG, o którą nam chodzi, to

Jestsprawą wielkiej wagi, abyśmy jako nie ochrona niesprawnych organizmów 
naród nigdy nie zapomnieli, że o nowej gospodarczych przed konkurencją, lecz po- 
pozycji na kontynencie europejskim rozumienie otwarte na świat i w pełni 
zadecyduje przede wszystkim nasz własny włączone w gospodarkę światową.
wysiłek.DziśEuropa faktycznie nie jest tym. Większość europejskich struktur poli-
czym była jeszcze przed kilkoma miesią- tycznych, gospodarczych i militarnych 
cami. Jeśli nie potrafimy wykorzystać obejmuje dziś bądź państwa Wschodu bądź 
zachodzących ob^nie przemian, mogą Zachodu, co sprawia, że struktury te są ele- 
nne przejść ponad nami. Odzyskanie mentempodziałuEuropy.Niektóre,jakRada 
samodzielności w pClilyGć wewnętrznej i Europy, nabierają coraz bardziej otwartego 
zagranicznej, przy wszystkich wspoL ' ' ' -
leżnościach,jakiekażdemupaństwunarzuca odpowiedź na pyiaoIC 9 przyszłość naszego 

charakteru. Nie jest to jednak wystarczająca

dzisiejszy świat, stawia przed nami nowe kontynentu. Potrzebne są struktury i po- 
zadania.

Pojawia się pytanie, jaki jest kierunek 
rozumicnia rozciągające się na całą Europę, 
nic podważające istnienia regionalnych

zmian w stosunkach międzynarodowych, wspólnot, które w przyszłości nic muszą 
jakie są ich granice, jakie powinno być ich dzielić. Przeciwnie, mogą stać się ważnymi mniej więcej ulicy Tramwajowej z prawym Władysława Raczkiewicza w dniu 1 marca| 

podmiotamiwspólpracyogólnoeuropcjskiej. brzegiem rzeki. Most na WilcnccZarz.ee/ez
Europa, o której mówimy, jest pojęciem Popławami.

zainteresowane strony, nic naruszającymi politycznym, nic geograficznym. Należy tu

tempo. Opowiadamy się za zmianami 
stopniowymi,uzgodnionymi przez wszystkie 

niczyich interesów i niczyjego poczucia wymienić p<xlpisany w 1975 r. w Helsinkach 
bezpieczeństwa. Polska,uczestnicząc w tym Akt Końcowy Konferencji Bezpieczeństwa i 
procesie, pozostanie zwłaszcza dla swych Współpracy w Europic.Wtaśnic w tak 
sąsiadów partnerem lojalnym, respektują­
cym zobowiązania i układy. Takie part­

szeroko zakreślonych ramach trzeba szukać 
rozwiązania problemów europejskich.Popic-

nerstwo zaproponowaliśmy Związkowi ramy ideę zwołania w tym roku nowej Kon­
Radzieckiemu, podkreślając, żc nasza oferta 
ma charakter niekoniunkturalny.

Zmiany, dokonujące się w naszym 
regionie przywróciły pojęciom takim, jak

.\

ferencji Bezpieczeństwa i Wsp(')lpracy w
Europie. Uważamy, że jest to właściwa chwili,gdy usiłował wynieść z Wilna trans­
okazja, by nadać procesowi KBWE nową, 
trwałą formę/a|)ewniającą mu obecność w

NARODY - NACJONALIZM - PRAWDA
z biologicznego punktu widzenia nacjo­ oprócz wykonywiinia swego zawodu Ickar-

nalizm jest absurdem. Taki był, a raczej go skiego, miałem dużo spotkań z antropologa 
nie było, przez długie tysiąclecia rozwoju 
ludzkości i taki będzie. Jestem przekonany o 
jego śmierci naturalnej, w przyszłości bli­
ższej, czy też trochę dalszej.

Ale dzisiaj ignorować nacjonalizmu nie

mi i historykami zajmującymi się badaniem 
zjawiska nacjonalizmu. Obserwowałem ży­
cic różnych środowisk społecznych Zjed­
noczonego Królestwa. Przekonałem się, żc 
również w Europie Wschodniej żaden nacjo- 

wolno. Tym bardziej, żc społeczeństwo nalizm, polski czy litewski, żydowski czy 
doskonalekorzystazdwóchprawdoświccie; rumuński, ruski czy niemiecki, czy 
z pierwszej, która niczego nic zmienia i nie jakikolwiek nic ma perspektyw. A na CialaKobicccgo. UWAGA! Dziś wyłącznie 
przeinacza. Jest obiektywna. Z drugiej, przez nieszczęście jest go dzisiaj bardzo wiele i dla pań. Uprasza się ze względu na charakter
pierwszą zrodzonej .jednak złożonej tylko z niektórzy robią na razie na tym dobry interes 
pozornych "dobra i zła". Ta druga używana polityczny, zarówno w szeregach partii, jak wyświetla się bez ilustracji muzycznej.
na życzenie, jest "prawdą koniunkturalnego 
interpretowania prawdy".

i ruchów społecznych. Triumf jest chwi­
lowy, pociecha z wywyższania się nad in-

Czy nacjonalizm jest dźwignią postępu nymi tylko przelotna, aczkolwiek podłej
społecznego i hamulcem rozwoju entropii? duszyczce nacjonalisty bardzo słodka. Za

kara Żadni wypadków. W tym: kradzieży 4, nadużyciaRaczej nie. Bo jest tylko wypaczeniem winą przyjdzie jednak 
szlachetnych cech patriotyzmu. Sam zaś nacjonaliści nie wprowadzą kraju do 
służy za pożywkę szowinizmowi . Europa wspólnoty europejskiej ani światowej, nikt 
szczególnie ciężko chorowała na nacjona­ tam na nich nie czeka, nie stworzą też własnej
lizm. Historia świadkiem tego, co się działo cywilizacji. Nacjonalizm jest niepro- 
w pierwszej połowie naszego stulecia. Na duktywny. Prawdziwe, wzniosłe uczucia 
szczęście, na zachodzie starego kontynentu narodowe bywają eksploatowane przez 
w przeddzień XXI wieku bakcyl nacjona- nacjonalistów. Wcześniej czy później jednak 
lizmu umiera bezpowrotnie. Jakoś nie widać naród pdbierze nacjonalistom prawo

duksztańskiej.
Tamtejszy mieszkaniec Jan Karło idąc

objawów nacjonalizmu w stosunkach daw- mówienia w jego imieniu. Nacjonalizm to p^^ez pole znalazł porzucony przez ganizatera i przyszłego dyrektora Instytutu 
- nych wrogów: Francuzów, Brytyjczyków, najczęściej zwykły totalitaryzm. Jest on nieznanych sprawców pocisk i zabrał go ze

mówienia w jego imieniu. Nacjonalizm to

Niemców... Humanizm i racjonalizm bierze, zaprzeczeniem wspólnoty wolnych ludzi.• sobą do domu. Chcąc pocisk bliżej obejrzeć 
bądź wzi^ górę. W Europie Środkowej i Europa Wschodnia i Litwa też nie zechcą Karło począł przy nim manipulować tak
Wschodniej plaga ta nie ustępuje. długo być niewolnikami totalitaryzmu, mimo nieostrożnie, że w pewnym momencie pocisk

Jesienią ubiegłego roku, pracując na iż fałszywi prorocy swoje nikczemne czyny eksplodował.
Uniwersytetach w Cambridge i Oxford, oblekają w barwy narodowe. Nie będzie 

nacjonalizmu na Zachodzie, nie będzie go i u
nas. Z dwóch prawd ta prawdziwa będzie zaalarmowani sąsiedzi, znaleźli oni w czę-

świąta, lecz na co dzień. daitzych. Zwłaszcza strona ekonomiczna jest
Drogą do tego mogłoby być utworzenie istotna. Europa bowiem nie zjednoczy się, 

ogólnoeuropejskiej struktury politycznej, jeżeli utrzymywać się będzie jej podział na 
pewnego rodzaju stałej Rady Współpracy państwa bogate i państwa biedne. Czynnik 
Europejskiej. Zadaniem jej byłoby militarny wyraźnie traci na znaczeniu w 

wolność czy demokracja uniwersalne utrzymywanie stałego dialogu politycznego zmieniającej się Europie i przyszły system 
znaczenie, zrozumiałe na Wschodzie i na pomiędzy wszystkimi uczestniczącymi bezpieczeństwa zbiorowego musi to wyraźnie 
Zachodzie. Spełnia się jeden z ważnych państwami oraz - przede wszystkim - utoro- uwzględniać. Rada Wspólnoty Europejskiej

wanie drogi ogólnoeuropejskim formom może stać się miejscem, w którym zostałyby 
integracji. Skupiałaby ona nie tylko państwa, wypracowane odpowiednie mechanizmy 

kultura, ekologia.Polska chętnie podejmie 
się roli gospodarza takich nowych organi­

Prasa wileńska 
donosiła...
Przed 60 laty:

19 stycznia 1930
Nowe mosty

kami pocisku pięć osób, a mianowicie : sa­
mego znalazcę granatu, jego żonę Cecylię , 
MichałaTrajłowicza,BolesławaStaniewicza 
i Antoniego Czaplę , mieszkańców wsi

W dniu dzisiejszym odbędzie się otwarcie Rudaniszki. Rannych oddano pod opiekę 
dla użytku publicznego dwóch, zbudowa- lekarza.
nych przez wojsko, mostów. Jeden z nich 
wzniesiony został na Wilii,drugi na Wilence.
Budowę przepruwad: 
Wileńskich.

> 3 Baon Saperów

Most na rzece Wilii łączy Antokoł na linii D 1

Kradzież w firmie Quadrat
W piwnicy domu nr 2 przy ulicy SubtKz 

znaleziono kilka par śniegowców 
pochodzących z kradzieży w firmie Quadrdt 
a ukrytych kun przez pasera Izraela Bot- 
winika , który również został znlrzymany w

port tych śniegowców.

21 stycznia 1930
Mińsk bez dzwonów
Z Mińska donoszą, żc w wyniku szalonej 

anty religijnej kampanii prowadzonej (xl 

23 stycznia 1930 
Bal akademicki
ruupjpfniuktoratcm JM ks. prof. dr Czesława

Falkowskiego rektora Ud psn? wojewody

rb. w sa onach Kasyna Garnizonowego 
odbędzie się XI doroczny Bal Akademicki 
urządzany staraniem Bratniej Pomocy 
Polskiej Młodzieży Akademickiej USB w 
Wilnie. ,

Zatrucie
Z powodu zawodu miłosnego kirgnąl się 

na życic lokaj majątku Litwa w powiecie 
Słonimskim Skinislaw Grzyb , który przyjął 
większą dozę kwasu siarczanego. Stan 
.samobójcy ciężki.

25 stycznia 1930
Z ogłoszeń
Znana Wróżka Chiromantka przepowiada

dłuższego czasu na Białorusi Sowieckiej, przyszłość, sprawy sądowe, o miłości itd. 
rada miejska Mińska postanowiła zamknąć Adres : ul. Młynowa nr 9 m. 6 naprzeciw
znaczną część kościołów i cerkwi w Mińsku, 
niezależnie zaś od tego zdjąć ze wszystkich 
bez wyjątku świątyń dzwony.

Krzyża, w bramie schody na prawo.

W kinie WANDA

Za udzielenie pożyczki od 2000 - 8000 z NI 
diuny pokój umeblowany,odremontowany, 
słoneczny, z opałem, światłem i telefonem.

Dziś! Ulica Wielka 30! To czego Wilno całkowite utrzymanie, procent według 
nic widziało! Pierwszy raz w Wilnie "Zycie 
i przyszłość kobiety" Film /. znkresu higieny

umowy. Informacje w biurze ogłoszeń.

1 lutego 1930

filmu o przybycie na początki seansów. Film

Z Kroniki

Nagroda
Kazimiera Iłłakowiczówna otrzymała Na­

grodę literacką miasta Wilna za rok 1929- 
1930. Sądowi przewodniczył rektor Marian 
Zdziechowski na wiceprezesa został

Za czas od 18 do 20 bm. do godziny 9 rano powołany prof. Kazimierz Kołbuszewski. 
zanotowano w mieście 109 różnych

alkoholu i zakłócenia spokoju publicznego 
29, przekroczeń administracyjnych 54.

22 stycznia 1930
Wybuch pocisku
Ze Ś więcian donoszą nam o wypadku, jaki

2 lutego 1930
Nowa uczelnia w Wilnie
We wtorek 4 lutego w sali Śniadeckich 

Uniwersytetu Sl B. odczyt o Instytucie 
Badawczo-Naukowym Europy Wschodniej 
wygłosi p. poseł Janusz Jędrzejewicz.

Instytut ten będzie drugą obok Uniwer- 
miał miejsce we wsi Rudaniszki gminy sytetu Sl B. wyższą uczelnią w Wilnie.

Otwarcie nastąpi w marcu br.
Odczyt p. Jędrzejewicza , głównego or- 

będzie miał charakter informacyjny.

Skutki eksplozji były straszne.

Z ogłoszeń
Ża żonę (jurydycznie) Marię Mazur- 

Juszczenkową żadnych przyrzeczeń nie regu­
luję i za postępowanie i prowadzenie się jej

W chwili gdy na miejsce wypadku przybyli z dniem 30 stycznia rb. nie odpowiadam.
M. Juszczenko ppłk.

gospodarzem. ściowo zdemolowanym mieszkaniu wyją-
Zygmunt Mackiewicz cych w bólu od ran otrzymanych odłam- Wybór i oprać. J.M.N.

ZNAD WILn
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ROZMOWA W ZIMIE I

Rozmowa w zimie
Wstąp w ten krajobraz. Jeszcze tutaj ciemno 
Za pasem diun huczy pusta droga.
Morzom wydały wojnę kontynenty, 
Nie widać tego, ale pełno głosów. 
Przechodzień albo anioł ślad na śniegu 
Zostawił lekki, na wpół przysypany. 
Brzeg się odbija w poczerniałym oknie, 
Może jałowa ziemia Antarktydy.

Niezamarznięta otchłań cała w pianach. 
Piaski nie wzięły swojej picrv'szej mili. 
Most ukazuje się, to znowu znika, 
I szerzy się surowy obszar zimy. 
Nie ma depeszy, nie ma żadnych listów. 
Tych parę zdjęć. I zepsute radio. 
To jakby świeca, opływając woskiem, 
Czas niebezpieczny zapieczętowała.

Jak mokry cWód i jak stromy kamień. 
Jaki wszechwładny ten rentgen przedświtu! 
Wytężasz wzrok, majaczeją ściany. 
Wieża kościoła i człowiecze ciało.
Na białym tle pojawia się tylko 
Niepewny kontur drzew i przez ich korę 
Nawet zamknąwszy oczy mógłbyś widzieć 
Cienki, odporny ich ostami słój.

"To zły obyczaj. Tylko bolą oczy. 
Jeszcze tak trochę i zgubimy drogę". 
"Ależ nie o nas mówi przepowiednia ". 
Chyli się na bok oszroniała oś. 
Ktoś by pomyślał, że nad horyzontem, 
Gdzie są okręty, czarne, i dźwięk stygnie, 
W najdoskonalej nieruchomym niebie 
Mars i Jupiter nagłe stają w ogniu.

po Allanlyk rozciąiia pustka.
Szerokie jak otwarte sale.
Luty schowany jest pod warstwą stycznia.
Od słotnych wiatrów zwija się równina. 
Gdzieś za morzami spadające z gór 
W przybrzeżnych wodach toną i szarzeją 
Śniegi odwilży. ”A co tam jest jeszcze?" 
"Znów ujścia rzek, zatoki i porty".

W ciężkim niewodzie wynurzonej chmury 
Podobne rybom błyszczą wąskie place. 
"Czy ty pamiętasz co wróżyły gwiazdy?" 
"Ten wiek tłumaczy się bez żadnych znaków, 
Tylko statystyką". "Przycinanie śmierci 
Skuwa człowieka, roślinę i rzecz, 
Ale kiełkuje ziarno i ofiara, 
A więc nieprawda, że wszystko stracone".

"A gdzie jest świadek? Boja nie rozumiem 
W czym rzeczywistość inna od oszustwa. 
Czy prócz nas dwojga jest ktoś tam na świccie?" 
"Dla mnie to chyba jesteś tylko ty".
"Gdzież jest ten trzeci? Może chcesz powiedzieć. 
Że nikt tej naszej rozmowy nie słyszy?"
tl'Jest niebo i są zaśnieżone pola.
A głos potrafi żyć choć umrze serce".

W samo południe ciemne będą drzewa. 
Kiedy wydnieje, świadomość zachowa 
Ponastwarzane przed chwilą z niczego 
Nieważkie rzeczy zamiast tamtych słów: 
Mały odłamek rozbitego lodu. 
Szkielet gałęzi, nadkruszony mur 
Na zakręcie ulicy... Potem - cisza 
Z tej strony morza; z tamtej strony morza.

tłum. Czesław Miłosz

Z objaśnień autora:
Chodzi o wypadki grudniowe w Polsce w 1970. Według 

żmudzkich wierzeń ludowych rok powstania można 
rozpoznać na pniu ściętego drzewa, bo słój poprzedniego 
roku jest wyjątkowo cienki.

Słowo o Tomasie Venclovie
Słyszy się o nim ostatnio coraz więcej. Niedawno świat obiegł 

jego List Otwarty, który wydrukowały niektóre gazety i u nas. List,
precyzyjne:"Lityzm jego wierszy jest niezwykły, zaczyna się 
bowiem tam, gdzie normalny człowiek - i przytłaczająca większość

nawołujący Litwinów i Polaków do zdrowego rozsądku i ułożenia poetów - opuszcza ręce i w najlepszym wypadku sięga po prozę: na 
współżycia na miarę narodów cywilizowanych. Dziś pragruemy dnie świadomości, na granicy przygnębierua. Pieśń Venclovy 
przybEżyć przede wszystkim Venclovę-poetę. Asumpt do tegodał zaczyna się tam, gdzie głos zwykle się urywa, w ostatnim wydechu
niedawno wydany w Paryżu nakładem Zeszytów Literackich tomik 
wierszy "Rozmowa w zimie". Książka ukazała się dzięki dotacji 
Funduszu Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej i jest 
pięknym przykładem porozumienia ludzkiego. Napisał ją Litwin, 
przełożyli Czesław Miłosz, Stanisław Barańczak i Wiktor

po wyczetpaiuu duchowych sił. W tym kryje się niepospolita 
wartość moralna poezji Tomasa Venclovy: właśnie liryzm wiersza, 
lue jego element narracyjny, stanowi jego etyczne centrum".

Takie wrażenie nie odstępuje czytelnika "Rozmowy w zimie". 
Autor tomiku dał się też poznać jako świetny tłumacz literatury

Woroszylski, wstępem opatrzył Josif Brodski, a całość światło polskiej. PrzełożyłnałitewskiCyprianaKamilaNorwidą,Czesława
dzienne ujrzała włas'nie we Francji. Miłosza, Zbigniewa Herberta. Obok języka litewskiego wykłada w

Tomik zawiera 35 wierszy. Niektóre z nich uzupełnione są Stanach Zjednoczonych literaturę rosyjską i polską, zaś język
objaśnieniami autora, który jak pisze Brodski, jest "poetą Północy, 
urodzonym i wyrosłym na brzegu Bałtyku, i jego pejzaż to widok
Bałtyku w zimie, monochromia, w której przeważają odcienie poetą wyłącznie litewskim.

polski jest jednym z trzech języków mu najbliższych. Choć włada 
Venclova także angielskim i łaciną - to przez cały czas pozostaje

wilgotne i pochmurne - co jest po prostu padającym z góry światłem 
zgęstniałym w ciemność. Wystarczy odwrócić parę stronic, a 
czytelnik znajdzie się w tym krajobrazie".

1 jeszcze jedno stwierdzeiue laureata Nagrody Nobla rodem Brodskim, 
znad Newy c poezji Venclovy wydaje się wyjątkowo trafne i

Wybitny poeta, czołowy intelektualista i współorganizator 
Litewskiej Grupy Helsińskiej, jest Tomas Venclova postacią 
niezwykłą. Przypominamy luektóre dane z jego życia za Josifem

R.M.

Z OSTATNICH LISTÓW DO MATKI
Jestem uwaiany za jednego z najlepszych slawistów w Stanach 

Zjednoczonych - teraz to ju2 jasne. Na konferencji w Honolulu 
trzykrotnie zal '''alem glos i otrzymałem dużo braw. Kochana 
mamusiu, możesz być dumna ze .swojego syna. Całe życie zależało 
mi na tym, żeby Ciebie nie zawieść. My.ślą, że to si^ udało.

Cieszy sią, że otrzymałaś moją książką. Tłumacz Barańczak jest 
trochą młodszy ode mnie i podobnego łosu: brał udział w "polskim 
Sajudisie"[chodzi o "Sołidarność 'j, wyjechał i teraz wykłada na
Han/ardzie, Przełoiył na iezyt pob:ki munuEiyziufrld,
Brodskiego i wielu poetów angielskich, w tym Johna Dona.które^^ 
dedykrzwane są wiersze Josifa /Brrzdskieooj [j2nawany jest za 
najlepszego polskiego tłumię-a współczesnego, a mtzże i wszech- 
cza.s(zw.

Właśnie dziś otrzymałem list z Krakrzwa, z wydawnictwa, które 
chce tą książeczką / "Bozmrzwa w zimie"/ wydać nakładzie 5()()() 
egzezn/darzy (Jak na Polską, to dużo). Oczywiście, zgrzdziłem .sią. 
Takie dzisiaj, na pro.śhą "Vagi" wysłałem duży wyłzćzr moich wi­
erszy i tłumaczcń.W maszyn/zpisie wyszło tego 379 stron. Ma siąon 
ukazać w następnym roku.

MATKA O SYNU
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Pani Eliza Venclov ienc bard/o chętnie zg<xlzila się na spotkanie.
Już na początku powiedziała, że jej matka była Polką. Matka pani g 
Elizy była guwernantką, ojciec muzykiem. Poznali się w (KIcssie, 
gdzie obydwoje pracowali u pana Wołodkowicza. i

Ojciec jetlntKZcśnie studiował, a kiedy ukończył studia, dostał L 
posadę nauczyciela w Chersoniu. Dopiero w 1921 roku wrócili na i 
Litwę. Wtymczisiemamajużnauczylasięlitewskicgo.Osrrbowość s 
babci odegrała wielką rolę w wychowaruu wnuka - malegoTomasa. i 
Bardzo chętnie korzystał z biblioteczki babci. 8

W czasie okupacji Tomas wychowywał się razem z synem i 
mojej siostry, Andriusem Cvirką. S

- Temas zavzsze był bardzo szczery. Nie bał się wypowiadać i 
swego zdania. Tym potrafił zaimponować innym,lecz.rue ułatwiało 1 
to życia. Trudności rozpoczęły się na Uniwersytecie. Wtedy i 
oczywiście pisał już wiersze. Pewnego razu przyszedł do mnie i 
literat Juozas Pauksztelis.Starszypan.Onteżwychowanynapoezji i 
Maironisa mówił, że nie bardzo rozumie wiersze Tomasa. Ale | 
zawsze czuję - powtarzał - że syn, to wielki poeta. Potem, kiedy i 
Tomas wyjechał, przysyłał swoje książki. Bałam się je trzymać w i 
domu, więc oddawałam na przechowanie ludziom. Dziś, kiedy i 
czasy się zmieniły, nie chcą mi je zwracać.

Dlaczego go polubili w Yale? Dlatego, że tam pracuje kilku 
Polaków. A do kultury polskiej Tomas zawsze miał wielki szacu-
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.As
Tomas Vencłova z córką

Na poc^tku wojriy odwiedził nas Kazys Boruta. Zobaczyłam 
go z daleka idącego ścieżką. Wołam:"Boruta nadchodzi!" ATomasnek, po prostu ją znał. I dziś przekazuje wiedzę o Mickiewiczu i _

Słowackim Amerykanom po polsku. Wiele pisał także o poetach pyta:"ęzy to ten prawdziwy Boruta?" Potem stanął przed naszym 
rosyjskich, Mandelsztamie, Pasternaku, Cwietajewej. Otrzymał za przyjaciełam i zaczął deklamować jego poemat o Amundsenie, 
to stopień doktora, a praca naukowa na ten temat ukazała się w Tomas miał fenomenalną pamięć, oddziedziczoną po ojcu. Boruta 
postaci książkowej. słuchał uważnie. Potem podruósł dziecko wysoko, ucałował je i

Nie wiem, czy szczycę się swym synem. Raczej przeżywam. powiedział:"Ty będziesz poetą!"
Poetka JuditaYaicziunaite też mi mówi, że muszę uwierzyć, iż mój ---- -------------------- -j...:-- -

słuchał uważnie. Potem podniósł dziecko wysoko, ucałował je i

W tym samym czasie odwiedziliśmy znajomego nauczyciela
syn jest Talentem. Jedynym w swoim rodzaju. Na pewno tak jest geografii. Weszliśmy do mieszkania i syn zobaczył duży globus/w
Jednak boję się. Boję się o jego zdrowie, drżę, żeby ruc złego mu się domu mieliśmy malutki/. Nic nie widząc dookoła siebie podbiegł 
nie stało. Nie mogę też obojętnie czytać jego poezji, która dociera do niego i zaczął kręcić kulą, szukając znajomych nazw. Wymieruać 
do mnie z tak ddeka. Ogromnie się wzruszam. kontynenty, stolice. Nauczyciel wykrzylćnął:"Rośnie świetny geo-

Tomas nauczył się czytać mając mniej więcej trzy i pól roku, graf!" Od tej poty zaczęła go interesować i geografia. Już b^ąc w
Litery mu pokazała Egle, córka Kazysa Boruty, która wtedy miała Ameryce zwiedził cały świat W ostatnim liście do mnie, 11 
siedemlatBardzomartwiliśmysię.Bałamsię.żebynieprzemęczać grudnia zeszłego roku pisze:"17-24 grudnia, tuż przed Bo^m 
jego małej główki. Narodzeniem,jadędoPołudiuowej Ametyki,doPetu,poi^wacpo

W czasie niemieckiej okupacji,kiedy miał ze cztery i pólroku. Amazonce! zobaczyć ruiny miastinków. Geografiapozostałamoją
zwołałam grupkę dzieci (praktykowałam to często), żeby Tomasa pasją".
odciągnąć od książek.Chłopczyk, zdawałoby się, ucieszył się. Ostatni raz widziałam go w Moskwie w 1988 roku. U znajomej,
zacz^ się bawić, potem gdzieś przepadł. Wszyscy zaczęliśmy go Trzymałam się bardzo dziarsko. Ale kiedy zostaliśmy z Tomasem 
szukaćiwołać,Tomaśie,Tomasie,gdziejestes'?Naglezobaczyliśmy sami, zasłabłam z wrażenia. I nagle czuję tylko, jak Tomas staje 
gosiedzącegonajabłoru, wśród liści, czytającego książkę. —----------1--,—- ------

Moja mama, jak mówiłam, miała biblioteczkę, gdzie znajdowały 
się polskie książki. Chociaż zabranialiśmy Tomasowi ich ruszać, 
ulśadkiem je przeglądał i sylabizował, nic nie rozumiejąc (w domu 
rozmawialiśmy wyłącznie po litewsku). Potem chyba coś zaczął oglądamy zdjęcia jej syna, które przywędrowały zza oceanu,
rozumieć. Kiedy mówiłam do mamy po polsku, żeby dziecko nie 
zrozumiało, śmiał się mówiąc, że rozumie. Zanotowała Wanda Marcinkiewicz

przede mną nakolana, obejmuje i mówi: "Mamusiu, jaki cud, żeśmy 
się spotkali. Myslalem, że Ciebie nigdy już nie zobaczę".

Pani Eliza wybiera chustęczkę i wyciera łzy. Ze wzruszeniem
ZNAD WILII
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TOMASA VENCLOVY
BRODSKI O POECIE PÓŁNOCY

X X s

Tomas Venclova urodził sie li września 1937 roku w 
Kłajpedzie, mieście na wybrzeżu Bałtyku. Kraj przeżywał 
właśnie ostatnie lata stosunkowo nowej dla siebie 
niepodległości i niektórym członkom rodziny przyszłego 
poety sądzone było odegrać w utracie tej niepodległości 
nieznaczną ale smutną role. Z chwilą rozbioru Polski kraj, w 
którym urodzi! sie Tomas Venclova, przeobraził sie w 
Litewską Socjalistyczną Republikę Rad, w której rządzie 
jego ojciec, poeta Antanas Venclova, zajmował przez jakiś 
czas stanowisko bedące odpowiednikiem ministra kultury.
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ToiiliLs Vcncl()vii z Josifein Broilskiin

w jego nominacji na to stanowisko miały swój udział le­
wicowe poglądy Antanasa Vcnclovy; należy tu jednak 
^Lnaczyć, że w owych czasach wybór, stojący przed 

litewskim inteligentem,był raczej ograniczony: był to wybór 
pomiędzy sympatiami prokomunistycznymi a profaszystow- 
skimi.

Uczyniony przez ojca wybór drogo kosztował syna, 
zwłaszcza w łatach szkolnych. Dla wielu spośród kolegów 
Tomasa Venclovy nic był on nikim innym jak synem 
człowieka, który zaprzedał ich ojczyznę cudzoziemcom; 
odpowiednio też go traktowali. Popularność Antanasa Vcn- 
clovy jako narodowego poety Litwy i laureata nagrody 
Stalinowskiej nie polepszała, lecz raczej komplikowała 
sytuację syna. Rzeczy tego rodzaju albo wytwarzają w 
człowieku uraz na całe życie, przeistac7.ając go nie­
jednokrotnie w istotę monstrualną, albo też - silnie go har­
tują. Z Tomasem Venclovą zdarzyło się to ostatnie, w czym 
niemałą rolę odegrało arystokratycznie - kulturalne śro­
dowisko krewnych poety ze strony matki.

W wieku lat szesnastu Tomas Venclova, ukończywszy z 
wyróżnieniem szkołę średnią, zostaje przyjęty na Uniwer­
sytet Wileński, stając się tym samym najmłodszym studen­
tem w historii tej uczelni. Po trzech latach jednak zostaje 
wydalony z uniwersytetu na okres jednego roku. Rok ten to 
1956 - rok wysokiego wzlotu nadziej! związanych z re­
wolucją węgierską i rok ich sczeźnięcia pod gąsienicami 
sowieckich czołgów, które to powstanie dosłownie 
zmiażdżyły. Dla pokolenia, do którego należy tak Tomas 
Venclova, jak i autor tych słów - pokolenia roku 1956 - los, 
który spotkał powstanie węgierskie, był w przybliżeniu tym 
samym,czym porażka dekabrystów była dla Puszkinowskiej 
Plejady lub upadek Republiki Hiszpańskiej dla W.H. Audena 
i jego współczesnych w latach trzydziestych. Doświadczenie 
to ukształtowało nie tylko światopogląd, lecz niejednokrotnie 
także osobistą eschatologię wielu przedstawicieli generacji. 
Dla idei socjalistycznej w każdym razie pokolenie to było 

całkowicie stracone.
Dla literatury, z drugiej strony, pokolenie to okazało się 

cennym znaleziskiem, jako że rozpoczęło swoją drogę od 
braku społecznych złudzeń i jego kamertonem pozostała na 
zawsze węgierska tragedia. W wieku lat 19 Tomas Venclova 
dosłownie rzuca się na literaturę, która staje się dla niego 
główną realnością ismienia,apóźniej także zawodem. Kończy 
studia i w ciągu następnych dwudziestu lat na jego egzys­
tencję składa się nauczanie uniwersyteckie, działalność 
przekładowa, publicystyka i eseistyka, którymi zarabia na 
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Okruch przestrzeni, cząstka czasu blada 
Jak sfera obejmuje nas w połowie. 
Przemawia śnieg. I ogień swoje gada.

Do warg lgnie wszystko, co czeka zagłada, 
I anioł nasze opuścił wezgłowie.
Zatrzymaj się. To zdanie się rozpada. 
Przemawia śnieg. I ogień swoje gada.

A

życic; życiem natomiast okazują się wiersze.
Tc dwa dziesięciolecia to dwie dekady nieprzerwanego 

wzrostu popularności, jaką cieszy się jego twórczość na 
Litwie i poza jej granicami. P(xlobnic jak jego wiersze, 
Vcnclova wiedzie w tych lalach życic w wysokim stopniu 
koczownicze, przemieszczając się w przestrzeni ostatniego 
wielkiego imperium z częstotliwo.ścią i luigłością diabła 
wyskakującego z pudełka. Mieszka przez dłuższy czas w 
Moskwie i Leningradzie, zawiera znajomość i. Borysem 
Pasternakiem i bliższą znajomość z Anną Achmatową; 
tłumaczy obydwoje poetów na litewski. Silne - niekiedy 
nazbyt silne - związki łączą go także z piszący mi po rosyjsku 
rówieśnikami; związkom tym sądzone będzie urosnąć do 
rozmiarów losu.

Częściowo dzięki tej właśnie ruchliwości, zaintere­
sowanie, jakim bezustannie darzą jego osobę władze, nie 
przynosi katastrofalnych skutków: odpowiednie komitety 
bezpieczeństwa państwowego - litewski i wszechz wiązkowy 
- nie potrafią zdecydować,komu z nich Venclova formalnie 
podlega. Od początku latśiedemdziesiątych - kiedy to ukazuje 
się jego pierwszy i jak dotąd jedyny wydany na Litwie zbiór 
wierszy "Znak mowy" - chmury nad głową Venclovy 
zaczynają gęstnieć dość szybko. W niemałym stopniu 
przyczynia się do tego nadzwyczajnie aktywne, niekiedy 
graniczące z brakiem rozsądku, uczestnictwo w litewskim 
ruchu obrony pfaw człowieka. Rozgromienie tego ruchu - 
nie ostateczne, choć w owym momencie całkowite - rozrzuca 
wielu jego twórców i uczestników po lagrach i więzieniach 
imperium; inni stają się emigrantami. Od roku 1977 Tomas 
Venclova mieszka w Stanach Zjednoczonych i jest obecnie 
profesorem literatury rosyjskiej na Uniwersytecie Yale. 
Niniejszy polski zbiór jego utworów ukazuje się w momen­
cie, gdy autor kończy 52 rok życia.

wg. Tomas Venclova, Rozmowa w zimie. 
Zeszyty Literackie, Paryż 1989 

Zatrzymaj sie. To zdanie sie rozpada. 
Już świta. Domów szarzeją tułowie. 
Przemawia śnieg. I ogień swoje gada.

Wahadło wolniej krąży po swych siadach. 
Podłogę ciężkie muskają ołowie. 
Zatrzymaj sie. To zdanie sie rozpada.

Na miejscu świata - jego szyfr, szarada 
W pustce zwierciadła odbite lub w słowie. 
Przemawia śnieg. I ogień swoje gada.

Więzień do celi wraca, jak wypada. 
Drut odciśnięty na niebie i w głowie. 
Zatrzymaj sie. To zdanie sie rozpada.

tłum. Wiktor Woroszylski

Gdy znienacka kontynent grzbiet z morza wypręży. 
Jeszcze długo sny są, jakie były, 
A dopiero gdzie.ś po nich poddaje sic jeżyk. 
Choć i jemu zabraknie wnet siły.

Nic utrzyma sic w mowie czerń sosen iglasta, 
Szorstkoliecj jesieni dolina,
Ani złoty, wilgotny, śmiertelny step miasta. 
Gdzie lodowiec do drzwi sic dobija.

1 odpływa rozwiązań i głosów toń głucha. 
Przepojone nieprawdą przestrzenie,
I odpychasz glob ziemski, i całą noc słuchasz. 
Jak brzmi ciała cudzego milczenie.

Całą noc nasłuchujesz, co krew cudza gada, 
I jak w lustrze w niej trwasz w każdej chwili, 
W której ciężkie odbicie nic znaczy ni śladem 
Gładkich wód czy to Newy, czy Wilii.

XXX

Czas zostawić przyjaciół, z ubogim pożegnać się miastem.
Niech jałowy blask lamp błogosławi im w biednych domostwach. 
Zagubionych przez noc, na Wysoki Dwór wiedzie nas szosa. 
Jej pagórki, sosniaki, żywica i niebo iglaste.

Tak, jest Twoja ta przestrzeń, co rosiue i w oczach się zmienia, 
Ty nas zbliżasz do mety, oddalasz, przymuszasz do pędu.
Ty mi zwężasz źrenicę, rozszerzasz mi pole widzeiua 
O ten cień odrzucony, o wilgoć ślepego brezentu.

Choćby w tym pokoleniu lukt w triumfie do mety nie doszedł. 
Lecz nasyci się ten, kto z ruch pierwszy, kto umrzeć ma młodo. 
Swoim Chlebem powszednim i nie tak powszednim znów losem. 
Swoją solą powszednią i nie tak powszednią już wodą.

Jego głos mnie odnajdzie, urwany, skończony, jedyny - 
Ta pokuta za fałsz, ten nieszczęs'cia, swobody początek: 
Wody Niemna tak własme powinny sie czernią wydymać. 
Aby księżyc niknący mógł płynąć do ujścia z ich prądem.

tłum. Stanisław Barańczak
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życiu politycznym Europy, nie tylko od współzależności politycznych i gospo-TADEUSZ MAZOWIECKI 
O JEDNOŚCI EUROPY

Tylko Polska suwerennie decydująca o 
swym ustroju może być czynnikiem stabili-
zacji politycznej Europy. Dziś te siowa nie Zachodzie. Spełnia sie jeden z ważnych państwami oraz - przede wszystkim - utoro- uwzględniać. Rada Wspólnoty Europejskiej 
sąjużdeklaracją,lecz opisem rzeczywistości, warunków przezwyciężenia podziału Eu- wanie drogi ogólnoeuropejskim formom może stać sie miejscem, w którym zostały by
Polska, która dokonała gruntownych zmian ropy. Realizm każę nam jednak dostrzegać.
w systemie politycznym, a dokonuje jeszcze że jedność jest celem perspektywicznym i ale także istniejące w Europie wspólnoty współpracy. Jej agendy mogłyby 
głębszych przeobrażeń w gospodarce, jest nie można przeskoczyć poszczególnych integracyjne. W ten sposób mogłaby się koordynować ogólnoeuropejskie
stabilnym punktem na mapie Europy, etapów dochodzenia do niej. Budując urzeczywistnić idea konfederacji eu-
Postawą naszego społeczeństwa, przyjmu- stopniowo zjednoczoną Europę, nie chcemy ropejskiej, przedstawiona niedawno przez wymiana naukowa i techniczna, oświata.
jącego z godnością i opanowaniem uciążli­ niczego burzyć. Tą zasadą kierowaliśmy sie prezydenta Francji Francois Mitterranda.
wości związane z naprawą gospodarki, w Sofii, proponując zasadnicze zmiany w 
budzi uznanie w wielu krajach. Przebieg funkcjonowaniu Rady Wzajemnej Pomocy pierać przede wszystkim na systemie zacji europejskich, 
naszych reform pobudza przemiany w in- Gospodarczej. Współpraca gospodarcza jest 
nych krajach regionu, niepowodzenie konieczna, zwłaszcza dla państw małych i 
naszych wysiłków mogłoby, utrudnić średnich. Byłoby źle, gdybyśmy odchodząc 
ewolucje, zachodzącą w Europie Środkowo- od nieautentycznych form - rozeszli siekażdy
Wschodniej. w inną stronę RWPG, o którą nam chodzi, to

Jest sprawą wielkiej wagi, abyśmy jako nie ochrona niesprawnych organizmów 
naród nigdy nie zapomnieli, że o nowej gospodarczych przed konkurencją, lecz po- 
pozycji na kontynencie europejskim rozumienie otwarte na świat i w pełni 
zadecyduje przede wszystkim nasz własny włączone w gospodarkę światową.
wysiłek. Dziś Europa faktycznie nie jest tym, Większość europejskich struktur poli-
czym była jeszcze przed kilkoma miesią- tycznych, gospodarczych i militarnych 
cami. Jeśli nie potrafimy wykorzystać obejmuje dziś bądź państwa Wschodu bądź 
zachodzących obecnie przemian, mogą Zachodu, co sprawia, że struktury te są ele- 
nne przejść ponad nami. Odzyskanie mentempodziałuEuropy.Niektóre,jakRada 
samodzielności w pclitycę wewnętrznej i Europy, nabierają coraz bardziej otwartego 
zagranicznej, przy wszystkich wspoJza-^ charakteru. Nie jest to jednak wystarczająca 
leżnościach, jakie każdemu państwu narzuca odpowiedź na pyiaDłC 9 przyszłość naszego 
dzisiejszy świat, stawia przed nami nowe kontynentu. Potrzebne są struktury i po­
zadania. rozumienia rozciągające sic na całą Europę,

Pojawia się pytanie, jaki jest kierunek nic podważające istnienia regionalnych 
zmian w stosunkach międzynarodowych, wspólnot, które w przyszłości nic muszą 
jakie są ich granice, jakie powinno być ich dzielić. Przeciwnie, mogą stać się ważnymi 
tempo. Opowiadamy się za zmianami podmiotami współpracy ogólnoeuropejskiej.
stopn iowy m i, uzgodnionym i przez wszystkie 

. , , _ ... brzegiem rzeki. Most na Wilcncc Zarzecze z
Europa,o której mówimy, jest pojęciem Popławami. *

zainteresowane strony, nic naruszającymi politycznym, nic geograficznym. Należy tu 
niczyich interesów i niczyjego poczucia wymicnićpodpisany w 1975 r. w Helsinkach 
bezpieczeństwa. Polska, uczestnicząc w tym Akt Końcowy Konferencji Bezpieczeństwa i 
procesie, pozostanie zwłaszcza dla swych Współpracy w Europic.Wlaśnie w tak 
sąsiadów partnerem lojalnym, respektują­
cym zobowiązania i układy. Takie part­
nerstwo zaproponowaliśmy Związkowi

szeroko zakreślonych ramach trzeba szukać 
rozwiązania problemów europejskich.Popie­
ramy idee zwołania w tym roku nowej Kon-

Radzieckiemu,podkreślając,że nasza oferta fcrcncji Bezpieczeństwa i WsptSłpracy w 
ma charakter niekoniunkturalny.

Zmiany, dokonujące się w naszym 
regionie przywróciły pojęciom takim, jak

Europic. Uważamy, żc jest to właściwa 
okazja, by nadać pnKCsowi KBWE nową, 
trwałą forme/a|)cwniającą mu obecność w

NARODY - NACJONALIZM - PRAWDA
z biologicznego punktu widzenia nacjo- oprócz wykonywania Swego zawodu Ickar- 

nalizm jest absurdem. Taki był, a raczej go skiego, miałem dużo spotkań z antropologa 
nic było, przez długie tysiąclecia rozwoju 
ludzkości i taki będzie. Jestem przekonany o 
jego śmierci naturalnej, w przyszłości bli­
ższej, czy też trochę dalszej.

Ale dzisiaj ignorować nacjonalizmu nic

mi i historykami zajmującymi sie badaniem 
zjawiska nacjonalizmu. Obserwowałem ży­
cic różnych środowisk społecznych Zjed­
noczonego Królestwa. Przekonałem sie, że 
również w Europie Wschodniej żaden nacjo- Dziś! Ulica Wielka 30! To czego Wilno całkowite utrzymanie, procent według 

nic widziało! Pierwszy raz w Wilnie "Życic 
doskonalekorzystazdwóchprawdoświccie. rumuński, ruski czy niemiecki, czy i przyszłość kobiety "Film z zakresu higieny
Z pierwszej,która niczego nie zmienia i nie jakikolwiek nic ma perspektyw. A na Ciała Kobiecego. UWAGA! Dziś wyłącznie

wolno. Tym bardziej, że społeczeństwo nalizm, polski czy litewski, żydowski czy
rumuński, ruski czy niemiecki, czy

przeinacza. Jest obiektywna. Z drugiej,przez nieszczęście jest go dzisiaj bardzo wiele i 
pierwszą zrodzonej, jednak złożonej tylko z niektórzy robią na razie na tym dobry interes 
pozornych "dobra i zła". Ta druga używana polityczny, zarówno w szeregach partii, jak wyświetla sic bez ilustracji muzycznej.
na życzenie, jest "prawdą koniunkturalnego 
interpretowania prawdy".

i ruchów społecznych. Triumf jest chwi­
lowy, pociecha z wywyższania sie nad in-

Czy nacjonalizm jest dźwignią postępu nymi tylko przelotna, aczkolwiek podłej
społecznego i hamulcem rozwoju entropii? duszyczce nacjonalisty bardzo słodka. Za zanotowano w mieście 109 różnych 

kara. Żadni wypadków. W tym: kradzieży 4, nadużyciaRaczej nie. Bo jest tylko wypaczeniem winą przyjdzie jednak 
szlachetnych cech patriotyzmu. Sam zaś nacjonaliści nie wprowadzą kraju do 
służy za pożywkę szowinizmowi . Europa wspólnoty europejskiej ani światowej, nikt 
szczególnie ciężko chorowała na nacjona- tam na nich nie czeka, nie stworzą też własnej 
lizm. Historia świadkiem tego, co sie działo cywilizacji. Nacjonalizm jest niepro- 
w pierwszej połowie naszego stulecia. Na duktywny. Prawdziwe, wzniosłe uczucia 
szczęście, na zachodzie starego kontynentu narodowe bywają eksploatowane przez 
w przeddzień XXI wieku bakcyl nacjona- nacjonalistów. Wcześniej czy później jednak 
lizmu umiera bezpowrotnie. Jakoś nie widać naród pdbierze nacjonalistom prawo 
objawów nacjonalizmu w stosunkach daw- mówienia w jego imieniu. Nacjonalizm to 
nych wrogów; Francuzów, Brytyjczyków, najczęściej zwykły totalitaryzm. Jest on 
Niemców... Humanizm i racjonalizm bierze, zaprzeczeniem wspólnoty wolnych ludzi, 
bądź wziął górę. W Europie Środkowej i Europa Wschodnia i Litwa też nie zechcą Karło począł przy nim manipulować tak
Wschodmej plaga ta nieustępuje. długobyćniewolnikamitotahtaryzmu,mimo nieostrożnie, że w pewnym momencie pocisk

Jesienią ubiegłego roku, pracując na iż fałszywi prorocy swoje nikczemne czyny eksplodował.
Uniwersytetach w Cambridge i Oxford, oblekają w barwy narodowe. Nie będzie

nacjonalizmu naZachodzie,nie bedzie go i u
nas. Z dwóch prawd ta prawdziwa bedzie zaalarmowani sąsiedzi, znaleźli oni w cze-
gospodarzem. ściowo zdemolowanym mieszkaniu wyją-

Zygmunt Mackiewicz cych w bólu od ran otrzymanych odłam- Wybór i oprać. J.M.N.

świąta, lecz na co dzień. darczych. Zwłaszcza strona ekonomiczna jest
Drogą do tego mogłoby być utworzenie istotna. Europa bowiem nie zjednoczy się, 

ogólnoeuropejskiej struktury politycznej, jeżeli utrzymywać się będzie jej podział na 
pewnego rodzaju stałej Rady Współpracy państwa bogate i państwa biedne. Czynnik 
Europejskiej. Zadaniem jej byłoby militarny wyraźnie traci na znaczeniu w

wolność czy demokracja uniwersalne utrzymywanie stałego dialogu politycznego zmieniającej sie Europie i przyszły system 
znaczenie, zrozumiałe na Wschodzie i na pomiędzy wszystkimi uczestniczącymi bezpieczeństwa zbiorowego musi to wyraźnie

intLgracji.Śkupialabyonanietylkopaństwa, wypracowane odpowiednie mechanizmy 

współdziałanie w takich dziedzinach, jak

Równowaga sił w Europie musi sie o-
kultura, ekologia.Polska chętnie podejmie 
się roli gospodarza takich nowych organi-

Prasa wileńska 
donosiła...
Przed 60 laty:

19 stycznia 1930
Nowe mosty

kami pocisku pięć osób, a mianowicie : sa­
mego znalazcę granatu, jego żonę Cecylię , 
Michała Trajłowicza, Bolesława Staniewicza 
i Antoniego Czaplę , mieszkańców wsi

w dniu dzisiejszym odbędzie się otwarcie Rudaniszki. Rannych oddano pod opiekę 
dla użytku publicznego dwóch, zbudowa- lekarza.

23 stycznia 1930 
Bal akademicki
r>„.q Pfniekloratem JM ks. prof. dr Czesława

nych przez wojsko, mostów. Jeden z nich 
wzniesiony został na Wilii,drugi na Wilence. 
Budowę przcprówauZlI 3 Baon Saperów 
Wileńskich.

Most na rzece Wilii łączy Antokol na linii Falkowskiego rektora wojewody
mniej więcej ulicy Tramwajowej z prawym Władysława Raczkicwicza w dniu 1 marca.

ruup.

Kradzież w firmie Quadrat
W piwnicy domu nr 2 przy ulicy SubtKz.

znaleziono kilka par śniegowców
pochodzących z kradzieży w firmie Quadrat 
a ukrytych tam przez pasera Izraela Bot- 
winika , który również został zatrzymany w 
chwili ,gdy usiłował wynieść z Wilna trans­
port tych śniegowców.

rb. w saonach Kasyna Garnizonowego 
odbędzie się XI doroczny Bal Akademicki 
urządzany staraniem Bratniej Pomocy 
Polskiej Ml(xlzicży Akademickiej USB w 
Wilnie. -

21 stycznia 1930
Mińsk bez dzwonów
Z Mińska donoszą, żc w wyniku szalonej 

antyreligijnej kampanii prowadzonej (xł 
dłuższego czasu na Białorusi Sowieckiej,

Zatrucie
Z powodu zaw(xlu miłosnego targnął się 

na życic lokaj majątku Litwa w powiecie 
Słonimskim Stanisław Grzyb , który przyjął 
większą dozę kwasu siarczanego. Stan 
s;imobójcy ciężki.

25 stycznia 1930
Z ogłoszeń
Znana W rożka Chiromantka przepowiada 

przyszłość, sprawy sądowe, o miłości itd.
rada miejska Mińska postanowiła zamknąć Adres ; ul. Młynowa nr 9 m. 6 naprzeciw 
znacznączęść kościołów i cerkwi w Mińsku, 
niezależnie zaś od tego zdjąć zc wszystkich 
bez wyjątku świątyń dzwony.

Krzyża, w bramie schotly na prawo.

Za udzielenie pożyczki od 2(XX) - 8(XX) z. 
d;uny pokój umeblowany, odremontowany, 
słoneczny, z. opalem, światłem i telefonem.W kinie WANDA

dla pań. Uprasza sie ze względu na charakter 
filmu o przybycie na początki seansów. Film

Z Kroniki

umowy. Informacje w biurze ogłoszeń.

1 lutego 1930
Nagroda
Kazimiera IIłakowiczówna otrzymała Na­

grodę literacką miasta Wilna za rok 1929- 
1930. Sądowi przewodniczył rektor Marian 
Zdziechowski na wiceprezesa został

Za czas od 18 do 20 bm. do godziny 9 rano powołany prof. Kazimierz Kolbuszewski.

alkoholu i zakłócenia spokoju publicznego 
29, przekroczeń administracyjnych 54.

22 stycznia 1930
Wybuch pocisku
Ze Święcian donoszą nam o wypadku,jaki

2 lutego 1930
Nowa uczelnia w Wilnie
We wtorek 4 lutego w sali Śniadeckich 

Uniwersytetu Sl B. odczyt o Instytucie 
Badawczo-Naukowym Europy Wschodniej 
wygłosi p. poseł Janusz Jędrzejewicz.

Instytut ten będzie drugą obok Uniwer- 
miał miejsce we wsi Rudaniszki gminy sytetu Sl. B. wyższą uczelnią w Wilnie.
duksztańskiej.

Tamtejszy mieszkaniec Jan Karło idąc
Otwarcie nastąpi w marcu br.

Odczyt p. Jędrzejewicza , głównego or- 
przez pole znalazł porzucony przez ganizatera i przyszłego dyrektora Instytutu 
nieznanych sprawców pocisk i zabrał go ze będzie miał charakter informacyjny.
sobą do domu. Chćąc pocisk bliżej obejrzeć

Skutki eksplozji były straszne.

Z ogłoszeń
Ża żonę (jurydycznie) Marię Mazur- 

J uszczenkową żadnych przyrzeczeń nie regu­
luję i za postępowanie i prowadzenie się jej

W chwili gdy na miejsce wypadku przybyli z dniem 30 stycznia rb. nie odpowiadam.
M. Juszczenko ppłk.ZNAD WILII
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Zarysy historyczne (2)
Dopiero już wzrastająca z każdym dniem 

' potęga Olgierda znacznie na rozszerzeiue i handel 
miastawpłynęła, gdy ten przez zwiększenie hand­
lowych stosunków z Rusią i miastami han- 
zeatyckimi rozmaite przywileje kupcom, bez 
różnicy wyznaiua, ponadawał. Opiekę nad 
chrześcijaństwem pod panowaniem Olgierdaroz- 
pościerał namiestnik jego Gastold, który Fran­
ciszkanów sprowadził do miasta i dla nich drew­
niany klasztor na miejscu, gdzie dziś kościół 
Bonifratrów, wybudował. Ixcz wkrótce pod nie­
obecność Gastolda w Wilnie, rozjuszeni przeciw 
wierze Chrystusowej Litwini, wpadłszy do 
klasztoru, siedmiu z nich mnichów srodze zamor­
dowali, a innych siedmiu, którzy w gajach na 
Łysych górach schronić się usiłowali, pojmawszy 
ukrzyżowali i ciała ich zelżone z góry do rzeki 
powrzucali. Później na pamiątkę tych mę­
czenników, kiedy chrześcijaństwo się na Litwie

PRZEWODNIK
PO WILNIE

Adaiii Honory Kirkor
podstępem w Krewie zamordowany został. Pro- widniały drewniane budowle ponurej świątyni, z

rozszerzyło postawiono na tej górze trzy krzyże, niałych gmachów zamku Gedymina, przygoto­

chyjego z rozkazu Jagiełły przewiezionodo Wilna wiecznie tlejącym Zmezem, pod strażą kriwe- 
i tryumfalnie na świętym miejscu Swintoroga, kriwejty i licznych kriwe. Tuż zaraz ciągnęły się 
pogańskim pogrzebem uczczono. Pośród wspa- mieszania kapłanów pogańskich. Na miejscu.

które odtąd klasztor franciszkański odnawia i wano stos drewek suchych i na nim zwłoki ostat-
gdzie dziś kościół katedralny, wśród ogromnych 
dębów, stał groźny posąg władcy piorunów.

niego bohatera pogańskiego,przykryte płaszczem Perkunasa, wsparty na podstawie z krzemienia. Ipodtrzymuje, Gastold za powroten;, z rozkazu riiegobohaterapogańskiego,przykrytepłaszczem Perkunasa, wsparty na podstawie zkrzemienia. I 
Olgierda, ukarawszymorderców(whczbiejakoby książęcym i w zbroję przybrane, złożono. Tuż wkoło tego placu, świętym zwanego, sterczały
do 500), sprowadził znowu kilkunastu Frań- przy nich stał koń, co go nosił w bojach, leżały rozległe budynki dolnego zamku, po większej
ciszkanówijużnamiejscu, gdzie dziśich klasztor powiązane psy i sokoły myśliwskie. Ofiamicy, części drewniane, z wyniosłymi wieżami.
istnieje, za miastem osadził. " rzucając rysie i niedźwiedzie szpony, podłożyli Pałac wielkoksiążęcy składało kilka

Śmierć Ołgierdaprzypadła w roku 1377; po ogień, śpiewając pochwały nieboszczyka, a gdy obszernych budynków, pomiędzy którymi był
nim nastąpił Jagiełło. Jeszcze za życia Olgierda, płomienie ogarnęły stos c^y, jak mówi podanie, dom przeznaczony na chowaiue skaroów, oraz 
chciwe łupów zastępy Krzyżaków, oraz Dymitr otworzyła się przepaść i popioły książęcia stajnie (niedaleko dzisiejszego królewskiego

rzucając rysie i niedźwiedzie szpony, podłożyli

w. ks. ruski, grozić kiajowi zniszczeniem poczy- pochłonęła.
nali, i pierwsi nawet wpadłszy we 12000 pod do­
wództwem Godffyda Linden większączęść wzras­
tającego grodu spalili. W 1362 nawiedził Wilno 
straszliwy głód. W 1381 Kiejstut, książę trocki 
(brat Olgierda i ojciec Witolda), poróżniwszy się

W drugiej połowie XIV stulecia Wilno za­
częło przybierać pozory pięknego miasta stołecz­
nego. Na wysokiej górze, przy ujściu rzeki Wilny 
do Wilji, wznosiły się wspaniałe mury silnie 
warownego zamku, trzema pięknem! basztami

• z synowcem swym w. ks. Jagiełłą skutkiem intryg wystrzelające w niebo i wysokim wałem opasane.
i tajemnych knowań Wojdyłły .ulubieńca i szwag- Na południc pomiędzy rzeczoną górą a rzeką
raJagiełły,napadłWilno,zdobyłzamekipojma- .Wilną, znajdował się obszerny dom jednego r. 
nego Jagiełłę do Krewa pod strażą odstawił, skąd najprzedniejszych panów litewskich, Moniwida.
tenże później udał się do Witebska. Lecz porożu-

Wliawszy się z przychylnymi sobie Krzyżakami, 
następnym 1382 roku z pomocą ich znowu na

u spodu góry rozciągał się dolny zamek. Krzy­
wym Grodem nazwany, a dalej nieco, przy 
połączeniu się dwóch rzek, na świętej dolinie

tronie książęcym w Wilnie osiadł, a Kiejstut Swintoroga, odwiccznemi dębami porosłej.

BADACZ PRZESZŁOŚCI 
LITWY

dok.ze s.l już był wiarołomnie tajemniczo z dru^ą V

młyna). Na południe od świątyni Perkunasa, 
wznosiła się wysoka okrągła wieża z kamienia, 
mająca okno, przez które najwyższy kapłan kriwe- 
kriwejte ,wolę bogów ludowi ogłaszał,(domyślają 
się, że jest to spód dzisiejszej dzwonnicy), a przy 
niej w bliskości dom murowany o czterech 
basztach - nueszkarue arcy-kapłana. Cały zaś 
Krzywy Gród był obwiedziony gęstym ostro- 
kołem i prócz tego opasany z jednej strony rzeką 
Wilną, a z drugiej kanałem Gedymina, który i dziś 
łączy tę ostatnią z Wilją. Z zachodniej bramy 
dolnego zamku prowadziładrogaprzezdwamosly, 
zbudowane na Wilnie i Wingrze, pomykająca 
później na północ oraz przez prom na Wilji do 
Kiemowa,najdawniejszej stolicy Litwy,ido Wił­
komirskiego zamku; a w lewo od promu, gdzie 
dziś przedmieście Lukiszki, ciągnęła się ku gajom 
świętym, gdzie stały odwieczne dęby i sosny 
różnym bogom poświęcone.

Od Krzywego Grodu szły inne dwie drogi, 
jedna do Trok na zachód koło kościoła i klasztoru 
ks.Francis/kanów, a druga mimo klasztoru grec- 
k iego, za którym rozchodziła się na trzy strony: do 
Grodna, Lidy i Miodnik. Nareszcie jeszcze jedna 
szła do Połocka przez most na Wilji za soborem 
Bcgar(xlzity.niedaleko b.analomicz.ncgo teatru i 
młyna biskupim zwanego.

(cdn.)

środków), ale zdobył ogromną wiedzę jako żonaty.
samouk. Był ambitny, utalentowany, a jego Drugi przewodnik po Wilnie - len, z

którym mają możność zapoznać sięzainteresowania niemal od początku kie- .
rowały się ku Litwie. Był gorącym patriotą Czytelnicy "Znad Wilii" - Kirkor wydal w Rys. Stanisław Kaplewski

litewskim. Oczywiście, w XIX-wiccznym 
rozumieniu lego pojęcia. W jednym z listów 
do Józefa Ignacego Kraszewskiego pisał:

Ja kocham do szaleństwa moją Litw^, 
moje Wilno (moje, bo kiedy wyjdą na miasto, 
zdaje sią, że każdy kamuszek, słupek na iro-

roku 1863. Tym razem już pod własnym długo pamiętano tzw. "Album Wileńskie",
nazwiskiem. Tytuł brzmiał "Przewodnik his- scrwilistyez.ny druk okoliezno-ściowy zaty-
toryeznypoWiinieijegookolieach".Kolejne tułowany "Na pamiittkę pobytu Najjaś

luarze to moj e, cząstka życia mojego).
Gdzie indziej zapewnia! pisarza o swoim 

jcktywizmie w |

wydanic ukazało się w roku 1880 i 1889.
Znane były archeologiczne pasje 

Kirkora,bliskicgo współpracownika wileńs­
kiej Ty mc/.asowej Komisji Archeologicznej 
i Muzem Starożytności założonego przez

przedstawianiu historii hrabicgoEustachcgoTyszkicwicza. W Ilio­
wie zeszłego stulecia entuzjastów i zbicra-kraju:

Pisząc o Litwie, szukam li prawdy, nie 
chcą być Polakiem lub Rusinem, katolikiem 
lub prawosławnym. Nic nie tając z przesz-

czy "litewskich starożympści" była zresztą

nicjszcg()Ccs;irz;i Jego Mości Aleksandra !1 
wWilnic6i7 września 1858 roku". Zawierał 
liczne panegiryki, wiersze hołdownicze i 
wicmopoddanczc elaboraty. Sp(xl pióra 
Kirkora wyszły zamieszczone tam "Isto- 
rikostatisticzeskije oczerki goroda Wilno". 
"Album Wileńskie" ku czci cara spstlkalo się 
zostrą krytyką znacznej części [Ktiskiej opinii

cala rzcsz.a. Więcej było wśród nich amatorów publicznej,m.in. protestował Kcrncl Ujejski
niż profesjonalistów. Kirkor, mimo że nic w "2..;___2^________ ‘..2.." ____"Dzienniku Literackim" ortiz Julian
kształcił się w tej dziedzinie, zdobył wiedzę Klaczko w głośnym anykulc "Odstępcy" włości, można rozwiązać zadania historyczne, . . „ . .

ale dlatego trzeba wyrzec sią wszelkiej idoświadczenieuczoncgoarchcologa.Poszu- paryskich "Wiadomościach Polskich".
osobowości i nie pochlebiać niewolniczo kiwania archeologiczne są częstym lematem Adam Honory Kirkor był ugodowcem 
marzeniom swoich lub cudzych. Ale u nas jego koresj»ndencji. W roku 1855 pisał do konsekwentnym. Kiedy wybuchło powstanie 
najczyściej inaczej sią dzieje. Litwy biedną Kraszewskiego: styczniowe, znalazł się w gronie tych, którzy
szarpią według idei własnej, rozmijając siy z Mam jeszcze napiytego bałwanka sre-
prawdą i pozbawiając ją tożsamości włas- brnego, w powiecie borysowskim, ale wy- 
nego życia i bytu niezależnego, które nie dostać trudno. Szlachcic jakiś, Czechowicz,

posłali adres wiernopoddańczy carowi 
rosyjskiemu. I znów współcześni osądzili go

_________ _ .__________ . bardzo surowo. "Poza tym adresem - zano- 
tyl°ko miała, ale które tyle dałysią we znaki człowiek ciemny, ale wielki amator starożyt- tował jednak biograf A.H.Kirkora, Stanisław 
sąsiadom._______________________________ ności, trzyma go pod kluczem i nawet żonie Kirkor, w książce "Przeszłość umiera dwa

Kirkor jest autorem pierwszego 
polskiego przewodnika pę Wilnie. Wydał go 
pod pseudonimem Jan ze S Ii wina pod tytułem 
"Przechadzki po Wilnie i jego okolicach" w 
roku 1856. Dziś jeszcze czyta się "Prze­
chadzki" z zainteresowaniem - pisał je nie 
tylko miłośnik wileńskich zabytków, ale i 
człowiek obdarzony temperamentem dzien­
nikarza. Łatwo to zauważyć choćby w roz­
dziale poświęconym cmentarzowi naRossie, 
gdzie znajdujemy taki m.in. opis:

Z lewego boku za murem, przed kilku 
laty założony, a dziś już gysto upstrzony 
mogiłami, osobny cmentarzyk, okopany 
rowem, na którym grzebią w wojskowych 
szpitalach zmarłych żołnierzy, a dalej przez 
dróżyny, pod zarosłemi gajem pagórkami, 
samobójców. Niektórzy z tych ostatnich mają 
pomniki, jeden szczególnie lOstrówskiejI z 
zastanawiającym napisem. W tej stronie,pod 
jednym z krzaków Dr. Med. Nowicki, przed 
dwudziestu laty obłudną kłamiąc miłość 
swojej młodej żonie, zarżnął ją brzytwą, bo

nie pokazuje. Dziwak ten rozkopał dużo kur- razy" - nie ciąży na nim żaden zarzut czynnej 
hanów, biedak, a gotów ryzykować ostat- współpracy z władzami rosyjskimi przeciw 
niem dla nabycia starożytności. Mówią, że powstaniu".
ma zawalone całe kufry różnych rzeczy, w Kirkor był dwukrotnie żonaty. Zarówno 
których szalenie sią kocha, nie pojmując, a jego pierwsza, jak i druga żona przeszły 
może nawet i nigdy nie słysząc, że jest na więzienie i zsyłkę. Szczególnie zapisała się
świecie nauka Archeologii. Dziwne zjawisko w historii Helena z Majewskich Kirkorowa, 
w naszym wieku! Co by powiedział nasz pierwsza żona Adama Honorego, utalento- 
Uniwersytet Wileński, gdyby posłyszał o wana aktorka teatru wileńskiego. Opuściła
takim dziwaku! Kirkora po głośnym w całym Wilnie roman-

Mimo wszystkich swoich zasług dla sie z Władysławem Syrokomlą. Podczas 
życia kulturalnego i naukowego przed "Ku- powstania styczniowego mieszkała w 
rierem Wileńskim" wydawał wcześniej pisma Warszawie na ul. Smolnej. W jej mieszkaniu 
"Radegast", "Pamiętniki umysłowe", "Tekę ukrywał się Romuald Traugutt, stąd też 
wileńską" i "Pismo zbiorowe wileńskie"; w wyprowadzono ostatniego dyktatora pow­
iatach 70. opublikował swoje odczyty "O stania do Cytadeli. Śledztwo przetrwała 
literaturze pobratymczych narodów słowiańs- Helena Kirkorowa bardzo dzielnie. Wyro- 
kich" oraz trzytomowy zbiór pism "Na dziś", kiem sądu w procesie Rządu Narodowego 
Kirkor nie był człowiekiem powszechnie lu- została skazana na zesłanie, kolejne lata 
bianym, co gorsza - nie zawsze też szanowa- swego życia spędziła w warzelni soli w Usolu, 
nym. Miano mu za złe ugodową i»stawę a później w Irkucku. Pod koniec życia udało 
wobec władz rosyjskich, przeradzającą się jej się wrócić na Białoruś.
niekiedy w skrajny serwiUzm. Szczególnie Druga żona Kirkora, znacznie od niego

młodsza Maria Celestyna, także poszła na 
zesłanie - za udział w warszawskiej manifes­
tacji w setnąnKznicępowstania Kilińskiego.

Kirkor pożegnał się z Wilnem w roku 
1866. Mimo man i fcslacyjncj praworządność i 
nie zdołał (x;alić "Kuriera Wileńskiego", 
zabrano mu gazetę już w roku 1863. Przeniósł 
siędo Petersburga i tam próbował prowadzić 
działalność wydawniczą. W lalach 1868-70 
wydawał polonofiłski dziennik rosyjski 
"Nowojc wriemia", traktowany z nieufnością 
przez władze i z jawną niechęcią przez 
czytelników w Rosji. Zbankrutował. Osiadł 
wówczas w Krakowie, gdzie dożył swoich 
dni w samotności /Maria Celestyna także go 
opuściła/ i w niedostatku. Do końca marzył o 
ukiKhanym Wilnie,do końca pracował nad 
korektą swojej ostatniej rozprawy "Bazylika 
wileńska".

Nad grobem żegnał go m.in. Marian 
Dubiecki, dawny towarzysz Traugutta.

W grudniu 1886 Dubiecki pisał do 
Krttszewskiego:

Chowaliśmy tu niedawno Adama 
Kirkora. Ostatni to przedstawiciel publi­
cystyki zamarłej na Litwie. Tabezpotomność, 
wyznam szczerze, łzy mi u jego trumny 
wycisnyła. Pozostało dość papierów po nim, 
korespondencja z czasów "Kuriera Wi­
leńskiego". Nie wiem, czy tu potrafią zrobić 
z tej spuścizny użytek stosowny. Nieboszczyk 
zstąpował do grobu z ciążką myślą o sądzie 
potomnych, z powodu bowiem owego "Al­
bumu wileńskiego " różne miądzy ludźmi krą­
żyły wieści... Warto, by kamień sądu prasy 
twardym nie był. Sprawiedliwość bezstronna 
niechby mu chociaż w mogile słuszność
oddała.

Elżbieta Sawicka
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SEN O MIEŚCIE W GŁĘBOKIEJ 
DOLINIE

z niedośnionego sennika

Zabłądziłem w jakimś dalekim i 
nieznanym mi mieście. Ludzie tu mówili w 
niezrozumiałym języku, ale nie miałem o co 
ich pytać, więc samotniejszy od palca, 
bezpieniężny i bezradny, włóczyłem się 
poskręcanymi i stromymi uliczkami, pełen 
zachłannej i nieodpartej dziecinnej 
ciekawości, dokąd one mnie zaprowadzą. 
Miasto coś spłaszczało. Wkrótce dowie­
działem się co: kiedy spojrzałem w gwę, 
ujrzałem olbrzymią czarną chmurę, z której 
zaczynały spadać duże i ciężkie krople de­
szczu. Nie mogłem się skryć ani uciec od 
nich, choć pzyśpieszyłem kroku, a po 
chwili biegłem ile sił w nogach. Sam nie 
wiem , w jaki sposób znalazłem się poza 
granicami tego grodu.

Pozostał on w głębokiej i ciasnej kotlinie, 
ja natomiast sUdem przemoczony do ostat­
niej nitki przy stylowym zadbanym domku, 
jaki można niekiedy zobaczyć na lakiero­
wanych pocztówkach z południa. Ostrożnie 
zapukałem o ametystową szybkę w drzwiach. 
Nie było nikogo. Kiedy ponowiłem pukanie, 
niezauważalnie z cienia zabudowy wyłonił 
się starszy mężczyzna. Gestem ręki zażegnał 
rodzącą się na dnie mojej duszy trwogę i z 
głębi domu przywołał młodą dziewczynę.

i

rys. Stanisław Kaplcwski

Jakież to było piękne miasto! W starych, za- . 
bytkowych podwórzach z kolumnami i arka­
dami panował przyjemny półmrok, w wielu 
miejscach grała muzyka, barwnie ubrana 
młodzież tańczyła na placach. Wszyscy byli 
niezwykle uczynni i serdeczni. Trzymając 
się za ręce przez cały dzień spacerowaliśmy 
cudnymi zaułkami, od czasu do czasu 
przystawaliśmy i patrzyliśmy sobie w oczy.

A tymczasem zapadał ciepły i pogodny 
wieczór. Kwiaty, pnąće się po majesta 
tycznych murach, pachniały intensywniej i 
jeszcze subtelniej, w bramach zapalały się 
bajecznie kolorowe lampiony - miasto kryło 
w sobie jakąś kuszącą tajemnicę, która 
zachęcała do nocnych przechadzek. Zmrok 
stawał się coraz gęstrzy, niezmącona ni­
czym cisza okrywała gród. Jak gwiazdy 
przewodniej uczepiłem się ręki mojej 
przewodniczki - i tak pogrążaliśmy się w 
błogą i bezpieczną ciemność. Pewnie tej 
wędrówce nie byłoby kresu, gdyby raptem 
nie wdarło się światło, zabierając mnie z 
miasta, położonego gdzieś w głębokiej 
dolinie. Pozostała tam także niespotykanej 
urody dziewczyna, mój Anioł Stróż.

Bardzo szybko ’ jezlitośnie poranna
by, jak zjozumiałem, wskazała mi drogę spotykałem. Jej uśmiech sprawił, że słońce krzątanina wciągnęła mnie w swoje tryby, 
powrotną - z początku do miasta, a potem zaświeciło nad tajemniczym grodem. Jak dawno nigdzie nie wyjeżdżałem -
dalej, chyba do domu. położonym - jak się okazało - w malowniczej pomys'łatem sobie.

Tak uroczej kobiety jeszcze nie dolinie pośród kwitnących krzewów i róż. 88.02.07 Romuald Mieczkowski

W GŁĄB I Z BLISKA odsłużyłaś swój czas, początkiem wybiegający w głębokiego sfatygowanego kufra. Przeżył on wiek
w'tek prze.szły, zamieniono cię blachą cynkową, 
dachówką ceramiczną lub łupkiem, bo ściany.

swojej .świetności, kiedy to okucia bły.szczały, a 
już iedwo czytelny ornament kwiecisty jaśniał w

'ia—ai

Któż nie odczuje błogiego ciepła na jedno 
tylko wspomnienie o tobie, strzecho rodzinna?

Jesteświdoezrut jeszcze, kiedy całe donurstwo 
ginie już za wypukłością terenu. Pierw.sza się 
wyłaniasz z oddali na każdej drodze powrotnej. W 
mroźne dni pionową smugą dymu wyznacza.sz na 
ziemi punkt centralny. Od niego i do niego prow­
adzą wszystkie ścieżki.

Strzegłaś, strzecho, pierwsze z mroku niebytu 
przebłyski świadomości, co się z postacią matki 
pochylonej nad łóżeczkiem, resztą rodziny, 
baśniowo kolorowym światem zabawek i rzeczy 
użytkucodziennegowiążą. Rozprzestrzeniałaśsię, 
strzecho, nad pierwszymi krokami poza chaty 
próg, rozpościerałaś się pochylonymi w dół 
połaciami dachu niczym fantastyczny ptak tulący 
gniazdo w skrzydła. Trzciną lub słomą poszyta, 
dranicą lub gontem z latami przetykana. /I kiedy

strzeżone przez ciebie dłuższy niż ty żywot miewają, całej krasie. I olbrzymi zamek kowałskiej robrjty,
Bo ty najpierw przyjmowała.ś niepogodę i wiatr. wtopiony w ściankę czekał na poruszenie kluczem
pierwsza witałaś' i ostatnia żegnałaś każdego dnia całego misterium ruchomych detali.
słońce. Przestałaś być "dachem słomianym". '/czerniało, przy rdzewiało, znieruchomiało.
zamienił cię inny, który przyjął, strzecho, służbę Papier wydawałsiębyćbardziej wiecznym.Słowo
twoją i wiekami wypróbowany już kształt. Po­
został w mtwte ptAocznej wyraz "strzecha", 
znaczący tyleż, co "gniazdo". Miejsce, gdzie się 
odkrywa Ojczyzna, tkwiąca już ktf rżeniami w pod­
świadomości i krwi każdego.

po słowie zdradzał swoje tajemnice: zagadki, 
rebusy ,przy.sb>wia,opowiadania, żarty rysunkowe 
a, co najważniejsze, niektóre nawet w kolorze. 
Mogła mysz skrobać w ukryciu, mógł wróbel 
ćwierkać na dachu i wiatr grać niewidocznym

Ileż skarbów może ukrywać przestrzeń smyczkiem, odartą drżącą drzazgą. Niepow- 
półmroczna między powałązgó>ry mchem wysłaną tarzalne dźwiękowe tło do szurania w papierach.
akonstrukcjądrabiniastązgrabiast, krokwi, belek rfo poznawania czego.ś więcej niż niknące w pół-
unoszących zmykające się wysoko płaszczyzny mroku zary.sy stojących kołowrotków, części kro-
gontu dartego, zwanego potocznie dranką. Dwa 
okienka szczytowe wpuszczały tyle ś-wiatła, że 
wystarczało go na oglądanie kartki za kartką 
starych pożółkłych kalendarzy, wydobytych z

s 'ien, pojemnych koszy z błonic, kubłów ze zbożem. 
Niż nawet to, co oko mogło uchwycić z wysokości 
szczytowego okienka.

Wojciech Piotrowicz

Od nowa

PRAWDZIWI I NIEPRAWDZIWI
Bohaterów naszychPrawdziwi.

burzliwych czasów poznasz od razu. To dzięki 
nim naładowani jesteśmy namięmościami 
niczym akumulatory. Oni wytrwale usiłują 
pogodzić patriotyzm polski z radzieckim, 
oczywiście, w duchu proletariackiego 
internacjonalizmu. Wiedzą też najlepiej, jaka 
czeka nas przyszłość i z kim musimy trzymać 
sztamę. Gdyby nie Moskwa, panie, rozszar­
paliby nas Litwini, nic byśmy nie mieli, 
nawet gwoździ,boprzecież nie mamy własnej 
rudy. Tylko tam powinniśmy szukać rady i 
opieki. I języki bliższe...

Prawdziwi są nieomylni. Tylko złośliwcy 
czy ugodowcy mogą poddawać krytyce ich 
postawy. To wywduje święte oburzenie 
wielbicieli ludowych pomazańcówPrzed 
turni raz poraź powstająpo brzegi wypełruone 
sale wiejskich - najczę^iej - klubów. To tam 
wypowiedzi dzielnych oratorów zagłuszają 
najdłuższe owacje. Nauki zaś płynące z try­
bun przyjmowane są z należytą powagą i 
natnaszczeniem, a potem z różnym 

powodzeniem wcielane w życie.
Prawdziwym przyświecają wyższe cele. 

Na Uahostki szkoda im czasu. Dlatego nie 
należy byle czym zawracać im głowy w 
godzinach urzędowania, a już bezczelnością 
by było to czynić w niedziele i święta. Znają 
oni swoją wartość! Dlatego ochoczo podjęli 
się zadmiia robienia za nas polityki, a my - 
wypłukani przez różne kataklizmy z inteli­
gencji, z wdzięczną potulnością pozwalamy 
im rozporządzać nami. W szczególności na 
spotkaniach na najwyższym szczeblu, na 
których stale narażają siebie, gdyż otoczenie 
nie zawsze i rue do końca rozumie ich 
szlachetne intencje. Ba, znajdują się tacy, 
którzy śmią rzucać cień wątpliwości na ich 
betonowe doktryny i bezkompromisowe 
posunięcia, którzy nie mają zaufania do tak 
ofiarnego poświęcenia.

Ci są właśnie nieprawdziwi. Udają oni 
tylko (najczęściej od samego urodzenia), że 
są Polakami, bo jak to Polak nie może 
zrozumieć dobrodziejstwa płynącego ze 
wschodu? Jak go nie może nie cieszyć na co 
dzień bliskość dwóch największych języków 
słowiańskich, czy też przynależno^ do 
najpotężniejszej, niestety nie najbogatszej 

rodziny świata?
Niektórzy posunęli się tak daleko, że 

popierają nawet dążenia Litwinów do 
suwerenności! Szukająz nimi porozumienia, Ludzie ulegają sugestiom tych, którzy po 
uczestniczą w imprezach zorganizowanych prostu żarliwiej szukają dziury w całym. Nie 
przez Sajudis, nie stronią w sposób katego- jest to sztuka nadzwyczajna, gdyż odzienie 
ryczny od towarzystwa Litwinów, coś tam dziejowe mamy mocno połatane. Nie bra-
knują i w ogóle...

Prawda, tych nieprawdziwych można Swoją drogą najłatwiej zatruć się grzybami, 
wykorzystać do czarnej roboty. Tej od pod- wyglądającymi bardzo prawdziwie. Także ’ 
staw i staroświecko pozytywistycznej, bo od wystąpień niektórych działaczy, owych
dzięki Bogu są naiwni i znajdują czas, na 
sprawy bardziej przyziemne.

Niechrobią! Sieją zboże i sadzą drzewka, uciążliwego rozstroju. Optymiści twierdzą, 
zasilają klasę robomiczą i marzą, by ich żeniedoprowadziondoprzewlekłejchoroby. 
dzieci zdobyły wyższe wykształcenie. Najwyższy czas już dzisiaj przystąpić do 
Pracują więc dużo, wychowują swe pociechy cierpliwej kuracji stanu zapalnego. Profesjon a-
na Polaków, no i wypełniają sale coraz 
bardziej milczkiem na coraz rzadszych 
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spotkaniach ze swymi gicrojami.
Szkopuł jednak w tym, że ogół ma 

trudności z odróżnieniem plewy od ziarna.

kuje na nim plam różnych odcieni i kolorów.

"prawdziwych" reprezentantów Polaków, 
znaczna część społeczeństwa dostała 

lnie. I bez pomocy znachorów.
TomaszBończa
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