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-~ TRZY DNI
GORBACZOWA

Michait Gorbaczow, sckretarz ge-
ncralny KPZR i przewodniczacy Rady
Najwyzszcj ZSRR przcbywal na Litwic
przcz trzy dni .

Wizyta znalazlta sic na czoléwkach
prasy radzieckicj , i nic tylko radzicc-
kicj. Caty Swiat przygladal sic tcj wizycic
7 zainlcresowanicm. Zapewnc nigdy nic
znalazto si¢c na Lilwic tak wiclu dzicn-
nikarzy, przedstawicicli Telewizji i
wiclkich agencji prasowych .

Nic byla 10, tak charakicrystyczna
dla nicdawnych czasow "oficjatka”,
ZAWCZasu przygotowana i planowana we-
diug z gory zatozonego scenariusza. Sze-
fa panstwa radzicckicgo wilaly trans-
parenty i manifestacje. Ale jak2e inne od
spedzanych kiedys$ grup dzicci i robot-
nikéw. Teraz transparenty nie wyrazaty
bezkrytycznegoentuzjazmu, aroZmowy
zludZmi obfitowaty w trudne i ktopotliwe
pytania.Padaty stowa: "samodziclnosc"”,
"suwerennos¢”, "niepodleglos¢"” - niez-
bytmile brzmiace w uszach Goscia. Gor-
baczow, wybrany przez amerykarski
tygodnik "Time" czlowiekiem dziesie-
ciolecia, potrafi znakomicie rozmawiac
z ttumem , jest swobodny i blyskotliwy.
Ale wizyte na Litwie okreslit mianem
"maratonu politycznego”. Bylo widaé ,
nawet na ekranach telewizoréw, zme-
czenie Gorbaczowa. Komentatorzy po-
lityczni okreslili te wizyte jako jedna z
najtrudniejszych w karierze radzieckiego
przywddcy. Nie bez racji. Po raz pierw-
szy Michait Gorbaczow zetknat sie z
ludZmi akceptujacymi idee pierestrojki
a rownoczesnie , nie zgadzajacymi sie z
nim.
Apele o to, by dopoméc przebu-
dowie, byly przez politykOw i manifes-
tantow przyjmowane ze zrozumieniem ,
ale z pewnym nader waznym - zas-
trzezeniem.Gorbaczow mowit o prze-
budowie prowadzonej wspdlnie, w ra-
mach jednego paristwa, ajego rozméwcy
przypominali o zasadach samodziel-
nosci. Litewska przebudowa, co wyraz-
nie pokazata wizyta, moze przebiegaé
tylko suwerennie, poprzez gospodarcza
i kulturalng niezawistos¢ ku samo-
dzielnosci politycznej.

Manifestanci i politycy wskazywa-
li , iz zgadzaja sie z Gorbaczowem co do
kierunku zmian. Ale twardo zostato po-
wiedziane - chcemy przeprowadzaé te

zmiany na wlasny rachunck i na wtasng
odpowicdzialnos¢. Wypada zgodzic si¢
7 naszym Goscicm , 2¢ jest 10 pojscic
droga trudng i nicbezpicczng. "Trzeba
Lysigc razy rozwazy¢ i pomyslec , zanim
si¢ wyruszy w samodziclny dryf, a tu
przccicz ani kompasu, ani map, ani
zapasu paliwa..."- powicdziat Gorba-
czow.Tak, 1o prawda, alc spolcczenstwo
Litwy juz wyruszyto w t¢ podré2.

Wyrnuszylo w nig, liczac na
2zyczliwos¢ 1 sympalic samcgo przy-
wodcy ZSRR, a takze wszystkich tych
sit spoleccznych , kiore auteniycznic
wspicrajg picrestrojke. Wybrang drogy
idziemy wszak2ze zdccydowanic i
pewnic. Trzyslulysicczny wice na Placu
Gicdymina wskazal, z¢ ten kicrunck
marszu cicszy sic powszechnym popar-
ciem. Spotkania Sckretarza Generalne-
go byly wicc trudne. Nieprzypadkowo
pod konicc wizyty powiedzial : "Nic
uzyskalem catkowilcj satysfakcji jedynie
dlatego, ze w tych dniach staraliscie si¢
ojednarzecz: poda¢ mi wylacznie wiasny
punkt widzenia. Ja za$ ciagle mowic:
rozmyslajmy".Ale spoleczefistwo li-
tewskie dochodzi do wniosku, 2e sytuacja
gospodarcza i spoleczna nie daje juz
czasu na rozmyslania. Trzeba dzia-
ta¢. Nawet ryzykujac bledy, lecz po-
dazajac naprzéd w kierunku demokra-
tycznego paristwa obywatelskiego.
Mamy nadzieje, 2e Michail Gorbaczow,
jeden z czotowych politykow wspol-
czesnego $wiata zrozumie ten punkt
widzenia. Bo na Litwie przekonal sie, iz
cieszy si¢ sympatig , ale rdwniez i o tym,
2¢ stowa nie. zastapia konkretnych
czyndw.

Dazac do samodzielnosci Litwa nie
zamierza zrywaé wiezow ze Zwiazkiem
Radzieckim. Ale wyzwania wspotczes-
nosci wymagaja zdefiniowania ich od
nowa. Nasz Gos¢ przywotywat w swoich
przeméwieniach przyktad Wspdlnoty
Europejskiej. To wlasciwy kierunek.
Chcemy bowiem, tak Polacy jak Litwini
mieszka¢ we wspdlnym domu eu-
ropejskim ( to-przeciez okreslenie sa-
mego Gorbaczowa) . Ale trudno sie
dziwié, ze pragniemy, aby byt to dom
zamieszkany przez wolnych i rdwnych
sobie wspétiokatorow,

R.M.

cena 30 kop.

zamieszczamy na str. 3,

7 stycznia br. w Rydze odby! sie zjazd Polakéw lotewskich. W ciggu niemal 8 godzin w
sali hotelu "Riga" mowiono o sprawach, jakimi Zyja nasi rodacy, szukano drég rozwiazania
wielu probleméw. Na zjeidzie Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne Polakéw na Lotwie
przekszialcone zostalo w Zwiazek Polakéw na Lotwie. Tym samam rozpoczat sie nowy
jakosciowo etap dziatalnosci. Na prezesa wybrano ITE KOZAKIEWICZ, wywiad z kiéra

Fot. Gunars Janaitis

BADACZ PRZESZLOSCI
- LITWY

Naptycie grobowej Adama Honorego
Kirkora,pochowanegonacmentarzuRa-
kowickim w Krakowie, précz nazwiska
i dat wyryto stowa "Badacz przesztosci
Litwy". Nie jest to formuta wystarcza-
jaca. Kirkor byl takze dziennikarzem i
jesli si¢ o nim dzisiaj pamiéta, to przede
wszystkim jako o redaktorze i wydawcy
"Kuriera Wileniskiego" (1860-1865).

Mieszkajac w Wilnie ponad 301at (1834-
1866) stat si¢ czlowiekiem - instytucja,
majacym wielki wptyw na 2ycie kultu-
ralne miasta. - -
Urodzit si¢ w roku 1819 w Sle-
winie na MohylewszczyZnie. W roku
1838 ukoriczyt Instytut Szlachecki w
Wilnie, dalej si¢ nie ksztalcit (z braku

dokonczenie nas.7
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Wzruszajaca i potrzebna impreza

Chce si¢ podzieli¢ wrateniami z Eu-
ropejskiego Spotkania Mtodych, kiore odbylo sig
we Wroctawiu pod koniec ub.roku. Miasto nad
Odrq przez kilka dni byto stolicq miodosci, na
spotkanie przybyli rowiesnicy z Francji, Wtoch,
Hiszpanii, REN, Jugostawii, Wegier i wielu in-
nych krajéw. Rownie2 2 ZSRR, szkodatylko, te tak
mato bylo Polakéw z Litwy. Prawdopodobnie i
tym razem zawiodta informacja, jak te? stabe
nasze zorganizowanie.

20 tysiecy wroctawskich rodzin
zakwaterowato przybytych. Do ka?dej rodziny
trafitopo kilka osob, poniewa? w sumie przyjechato
nas 50 tysiecy. Jakie 1o byto przyjecie! Chocia?
ceny w Polsce sq szokujqce, doswiadczylismy na
sobie staropolskiej goscinnosci, a gospodarze
niczego nam nie poskqpili.

Duzo miodziety mieszkato w Otawie koto
Wroctawia. Tu rano mielismy naboleristwu w
kosciele Matki Boskiej Pocieszenia, nastepnie
odbywaty sie spotkania w grupach dyskusyjnych.
W mujej grupie byli Niemcy, Stowericy, Polacy i
wszyscy bardzo szybko znalefli wspélny jezyk.
Du2o zwiedzalismy. Obiady wydawane w namio-

tach na placach wroctawskich niezmiernie nam.

sinakowaty, tym bardziej 2e towarzyszyty im
2yczenia "smacznego” w ré2nych jezykach.

A jaki byt Sylwester! O godzinie 23.00
rozpoczeta sie¢ msza w siedmiu jezykach. Po jej
zakoriczeniu przed kosciotem ploneto ognisko,
sktadalismy sobie nawzajem 2yczenia. Mlodzie? z
réinych krajow zaprezentowata swdj repertuar,
wszyscy spiewali i tarczyli, 2as najwspanialsi w
iym byli Francuzi.

Przez tych kilka dni zdq2ylismy mocno
pokochaé Wroctaw, nawiqzalismy du?o ser-
decznych kontaktow. Jestem bardzo wdzieczna za
tak przepiekny pobyt Klubowi Inteligencji Katol-
ickiej w Gdarisku, a szczegélnie jego prezesowi
Stanistawowi Kuropatwiriskiemu, kiory umozliwit
nam przybycie na t¢ impreze.

Jolanta Mackiewicz

Potrzcbna jest konsolidacja

Natakie pismo czekatem od dawna.Nie jestem
czlonkiem istniejqcych na Litwie partii, nie nale2¢
do ruchow i frontow, ale chce 2y¢ w niepodlegtym
kraju. Dlatego nie rozumiem wypowiedzi Ciecha-
nowicza na drugim zjefdzie deputowanych
ludowych, kiedy od imienia wszystkich Polakow
wypowiadal si¢ za reanimacjq wielkiego impe-
rium. Nie jestem "sowieckim Polakiem,' lecz po
prostu - Polakiem. Zeby Litwin gadat takie bzdury
od imienia wszystkich swoich rodakéw, to jakby
ocenili to Polacy? Takie prowokacyjne wypo-
wiedzi nie mogq konsolidowac narodéw.

»  Eugeniusz Sobol
XXX

Zapoznatam si¢ z Waszym pismem i
powiedziatam sobie:
- To jest to!
Bez wzgledu nawet na to, co sie u nas dzieje.

Halina Choroszewska
TXX

Chee podzigkowal, 2e podjeliscie proby
pojednania ludzi i narodéw. Jestem pewna, 2e
przyjaciot Wam nie zabraknie. Proponuje swq
pomoc i z gory zaznaczam, 2e nie oczekuje za to
2adnego wynagrodzenia.

Alina Laurinavicziene

XXX

Jak2e ucieszylem sie biorqc do reki pierwszy
numer Waszego pisma, numer kupionyw ulicznym
punkcie sprzeda2y prasy na warszawskiej Woli! I
Jak2e bardzo zafrapowata mnie wineta tytutowa
gazety z zawolaniem "Litwo Ojczyzno moja” i
sw.Krzysztofem z Dziecigtkiem Jezus.

Z catego serca 2ycze wam, drodzy wileriscy
przyjaciele by “Znad Wilii"utrzymywalo sie i
rozwijato.

Andrzej Kempfi

2 ZNAD WILII
21 STYCZNIA 1990
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Sekcja Lacznosci z
Polakami za granicg

Klubu Inteligenciji
Katolickiej w Gdansku

Jednym z podstawowych kierunkéw zainteresowar
sekcji jest rozwijanie przyjazni i wspdlpracy z przeds-
tawicielami réznych narod6w w duchu chrzescijariskim,
zapozr.anie sie z relacjami: Polacy - inne narodowosci i
odwroinie. Formy dzialania sa bardzo rdzne i czesto
polegaja na wspdlpracy z licznymi organizacjami i sto-
warzyszeniami w Polsce i za granica. Obejmuja one m.in.
starania o stypendia dla mlodziezy polskiej z zagranicy,
organizowanie réznych imprez i podejmowanie u siebie
rodakéw z szczegdlnym uwzglednieniem miodziezy,
wysytke czasopism, ksiazek, wydawnictw artystycznych
itp. Ostainio uwaga czlonkéw Klubu skupiona jest w
niesieniu pomocy dla Polakéw w ZSRR. Warto z tych
olert skorzystac.

Kontakt:

Stanistaw Kuropatwinski (prezes)
ul. Danusi 1 m.3, 80-434 Gdansk
ter. 41-84-30

ZNAK ZAPYTANIA

Przyjeta niedawno ustawa o mniejszosciach narodowych budzila
pewne nadzieje.Niemale pokladaliSmy w tej czesci , kidra gwarantowala
prawo do uzywania polskiego nazewnictwa miejscowosci.Wydawalo
sie, 2¢ przestaniemy nareszcie czytaé dziwadla jezykowe w rodzaju
"Wilniuski rejon” itp.Takie nazewniciwo jest przeciez niezgodne z
duchem jezyka polskiego oraz - co nie najmniej wazne - z tradycja.
Tymczasem, jak sie dowiaduje redakcja "Znad Wilii", dominuja pomysty,
by stowo "nazewnictwo" zastapi¢ pojeciem "pisownia”. Tak wiec nie
bedzie Trok tylko Trakai, ani Solecznik tylko Szalczininkai. Interpre-
tacja zaiste dziwna. Wbrew wsp6inym interesom fundujemy sobie spor
jezykowy . Niemadry i niepotrzebny. Przeciez, przyjmujac interpretacje
przedstawiona w telewizji 19 styczniabr., Polacy i Niemcy spieraliby sie
podzisdzien,czy pisa¢ Danzig,a mo2e Dancik albo Gdarisk. Tymczasem,
mimo rdznic , uzgodniono niedawno wspdlny i nader prosty poglad -
taki, ze kazdy bedzie pisat wedle wlasnych regut i tradyciji .

Komu wiec, na Boga, wadzi , 2e Polacy beda pisali Troki,a Litwini
Trakai. Wazne chyba, aby i jedni i drudzy byli lojalnymi obywatelami
panistwa litewskiego. Zamiastrozjatrzac spory ,ibez tego wystarczajaco
bolesne czlonkowie Komisji zechca by¢ moze pamietaé, iz czesé naszych
obywateli nazywa s w o j e paristwo Litwa. Co brzmi rownie dobrze jak
Lietuva.

0.

Karate

Do nicdawna jawnc uprawianic karate-d6 w ZSRR
bylo zakazane. Obccnic po znicsicniu tcgo zakazu
pojawiajasic - takze na Litwic - pscudoznawcy tej szlachet-
ncj walki, kiorzy bez jakicjkolwick wicdzy i umicjetnosci
prébuja nawet prowadzi¢ zajecia w  charakterze
instruktorow oraz organizowac zawody. Obowigzujace
na calym §wiccic podstawy teoretyczne i praktyczne oraz
niczbedne kwalifikacje w tej dziedzinic w kréotkim ter-
minic mo?na pozyskaé¢ w

POLSKIE]J FEDERACJI
Dalekowschodnich Sztuk Walki
KARATE-DO TSUNAMI RENMEI!
ul. Lindleya 14a/18

02-913 WARSZAWA

tel. 21-26-09

Szukamy
talentow wsi

Jest to haslo IX Ogdlnopolskicgo Konkursu Poczji.
Moga w nim brac¢ udzial tak>c mlodzi poeci z Litwy i
innych zakatkéw ZSRR, ktérzy nic ukonczyli 35 lat i
nadcsla trzy wiersze odowolnejtematyce w trzech egzem-
plarzach maszynopisu lub czytclnego rekopisu opa-
trzonego krotkg notka biograficzng. Nale2y si¢ pospieszy¢
i wiersze wysla¢ do 31 stycznia b.r. Na uczestnikdw
konkursu czckaja nagrody. Ponadto najlepsi autorzy
zoslang zaproszeni do Waglan na koszt organizatorow.

Zwigzek Mlodziezy Wiejskiej
Koto w Waglanach

26-307 Biataczéw

woj. piotrkowskie

WYSTAWA

Towarzystwo POLONIA zamierza w II kw. zorgani-
zowad wystawe prac plastycznych z dziedziny malarstwa,
grafiki, rysunku i rzezby /mate formy/ twércéw polskich
zamieszkalych w ZSRR. Prace eksponowane beda w
salach wystawowych w Warszawie, Krakowie, Poznaniu
i Wroclawiu.

Organizatorzy prosza o zgloszenie propozycji oraz
nadestanie fotografii prac i krétkich not biograficznych
autorow - tworcow. W uzgodnionym wspdlnie terminie
Towarzystwo pragnetoby delegowac do zainteresowanych
swego przedstawiciela - komisarza wystawy, celem osta-
tecznego wyboru prac.

Propozycje prosimy kierowa¢ na adres:
ul.Krakowskie Przedmiescie 64,

00-322 Warszawa, .
Towarzystwo Lacznosci z Polonia Zagraniczng

LITWA W EUROPIE

Wypowiedi ALGISA KLIMAITIS A, reprezentanta Sajudisu w
Parlamencie Europejskim

- Jak Pan wyobraza sobie te nowq pusistwowosé Litwy ?

- Widz¢ ja w konickscie jednoczacej sie Europy. Klasyczne podziaty
micdzypanstwowe na naszym kontynencie, to  juz przesziosé. I na
Zachodzic,ina Wschodzic mowi si o integracji curopejskicj, 0 budowie
- jak to okrcsla Gorbaczow - wspdlnego curopejskicgo domu. Dia mnic
jest to podstawa do nadzici na zbudowanic nowego domu, w ktérym
Litwa mialaby wlasciwe jej micjsce we wspdlnej curopejskicj kon-
strukgciji.

Nardd litewski musi przy tym dostosowac sic do uwarunkowaii geo-
politycznych. Widzimy, 2¢ dokonuja si¢ nicmal rewolucyjne zmiany ,2¢
poszukuje si¢ nowego porzadku dla calego kontynentu. Nie moze w Lym
zabrakna¢ Litwy , paistwa , kiorc opicraloby si¢ na powszcchnic
uznawanym prawic, nic tylko na prawic radzieckim. Panstwo litcwskic
musialoby uwzglednia€ 1 interesy zachodnice i rosyjskic. Jesli obic te
strony beda zainteresowanc istnicnicm iakicgo samodziclnego panstwa,
bylaby to najlepsza gwarancja jego istnicnia. Sgdz¢, 2¢ jednym z cclow
przyszlego panstwa powinicn by¢ udvzial w proccsach politycznych
dokonujacych sic w Europic Wschodnicj , a tak2¢ czlonkosiwo w
Ukladzic Warszawskim 1 RWPG.

["Zycic Warszawy" 16 stycznia 1990]

' KATYN
W RADZIECKIM PARLAMENCIE

Nareszcie doczekalismy si¢ glosu Rosjan w sprawie Katynia. Ilia
Zastawski wraz z grupa innych deputowanych wnidst interpelacje do
prezydium II Zjazdu Deputowanych Ludowych, domagajaca sig
wszczecia Sledztwa w sprawie mordu dokonanego na polskich ofice-
rach internowanych w 1939 roku . Autorzy interpelacji domagaja sie

réwniez rehabilitacji przywddcow polskiego Paistwa Podziemnego

skazanych wbrew wszelkim normom prawnym w 1945 r. w Moskwie,
podczas tzw. procesu szesnastu.
Interpelacja skierowana zostala do Prokuratora Generalnego ZSRR
Suchariewa oraz ministra spraw zagranicznych Szewardnadze.
Mamy nadziejg, ze opinia publiczna zostanie powiadomiona o
wynikach §ledztwa i 0 odpowiedzi na interpelacje.
(n)

NAPISALI O NAS

Marek Skwarnicki w " Tygodniku Powszechnym" nr 2 /90 :

Z urodzenia kresowiak (Grodno) , ozeniony z wilnianka z dziada
pradziada , wpadlem z opadnieta szczeka w entuzjazm., Bo nic mi si¢ nie
wydaje dzi$ bardziej bezsensowne ni2 odgrzebywanie nacjonalistycznych
nienawisci lub animoizji miedzy Litwinami i Polakami. "Znad Wilii" to
golabek pokoju.

"Rzeczpospolita" z 9 stycznia 1990

zamieszcza rozmowe z wydawca "Znad Wilii" Cz. Okificzycem.
Mowa jest m.in. o Zrodiach finansowania pisma i jego programie.

(r)

INFORMAGJE




TADEUSZ MAZOWIECKI
O JEDNOSCI EUROPY

Tylko Polska suwerennie decydujaca o
swym ustroju moze by¢ czynnikiem stabili-
zacji politycznej Europy. Dzis$ te siowa nie
sa juz deklaracja, lecz opisem rzeczywistosci.
Polska, ktora dokonata gruntownych zmian
w systemie politycznym, a dokonuje jeszcze
glebszych przeobrazen w gospodarce, jest
stabilnym punktem na mapie Europy.
Postawa naszego spoleczenstwa, przyjmu-
jacego z godnoscia i opanowaniem uciazli-
wosci zwiazane z naprawa gospodarki,
budzi uznanie w wielu krajach. Przebieg
naszych reform pobudza przemiany w in-
nych krajach regionu, niepowodzenie
naszych wysitkobw moglooy, utrudnié
ewolucje, zachodzaca w Europie Srodkowo-
Wschodniej.

Jest sprawa wielkiej wagi, abysmy jako
nar6d nigdy nie zapomnieli, 2¢ 0 nowej
pozycji na kontynencie europejskim
zadecyduje przede wszystkim nasz wlasny
wysilek. Dzi§ Europa faktycznie nie jesttym,
czym byla jeszcze przed kilkoma miesia-
cami. Jesli nie potrafimy wykorzystaé
zachodzacych obecnie przcmian, moga
one przej$¢ ponad nami. Odzyskanie
samodzielnosci w politvee WCWHQU’Z"CJ i
zagranicznej, przy wszystkich WSpOIZa-
leznosciach, jakie kazdemu paristwu narzuca
dzisiejszy $wiat, stawia przed nami nowe
zadania.

Pojawia si¢ pytanic, jaki jest kicrunck
zmian w stosunkach micd~ynarocdowych,
jakie sg ich granice, jakic powinno by¢ ich
tempo. Opowiadamy si¢ za zmianami
stopniowymi,uzgodnionymi przcz wszystkic
zainlcresowanc strony, ni¢ naruszajacymi
niczyich intereséw i niczyjego poczucia
bezpicczenstwa. Polska, uczestniczac w tym
procesic, pozostanic zwlaszcza dla swych
sasiadow partncrem lojalnym, respektuja-
cym zobowiazania i1 uklady. Takic part-
nerstwo  zaproponowalismy  Zwigzkowi
Radricckicmu, podkreslajac, 2¢ nasza ofcrta
ma charakter nickoniunkturainy.

Zmiany, dokonujacc si¢ w naszym
regionic przywrocily pojeciom takim, jak

wolnos¢ czy demokracja uniwersalne
znaczenie, zrozumiale na Wschodzie i na
Zachodzie. Spelnia sie jeden z waznych
warunkéw przezwyciezenia podzialu Eu-
ropy. Realizm kaze nam jednak dostrzegac,
2e jednos¢ jest celem perspektywicznym i
nie mozna przeskoczy¢ poszczegélnych
etapow dochodzenia do niej. Budujac
stopniowo zjednoczona Europe, nie chcemy
niczego burzy¢. Ta zasada kierowalismy sie
w Sofii, proponujac zasadnicze zmiany w
funkcjonowaniu Rady Wzajemnej Pomocy
Gospodarczej. Wsp6tpraca gospodarcza jest
konieczna, zwlaszcza dla panstw matych i
srednich. Ryloby zZle, gdybysmy odchodzac
odnieautentycznych form - rozeszli si¢kazdy
w inng strone RWPG, o kt6ra nam chodzi, to
nie ochrona niesprawnych organizmow
gospodarczych przed konkurencja, lecz po-
rozumienie otwarte na $wiat i w pelni
wlaczone w gospodarke Swiatowa.
Wickszos$¢ europejskich struktur poli-
tycznych, gospodarczych i1 militarnych
obejmuje dzi$ badz panstwa Wschodu badz
Zachodu, co sprawia, ze struktury te s3 ele-
mentem podziatu Europy. Niektore, jak Rada
Europy, nabieraja coraz bardziej otwartego
charakteru. Nie jest to jednak wystarczajaca
odpowiedz na pyianic © orz.ysﬂosc naszego
kontynentu. Potrzebne sa eruklury 1 po-
rozumicnia rozciagajace si¢ na cala Europe,
nic podwazajace istnicnia rcgionalnych
wspdlnot, kiore w przyszlosci nic musza
driclié. Przeciwnie, mogq staC si¢ waznymi
podmiotami wspotpracy ogdlnocuropejskicj.
Europa, o ktércj mowimy, jest pojecicm
politycznym, nic gcograficznym. Nalc2y tu
wymicni¢ podpisany w 19751, w Helsinkach
AktKoncowy Konferencji Bezpicezenstwai
Wspolpracy w  Europic.Wlasnic w tak
szeroko zakreslonych ramach trzcba szukad
rozwigzania probleméw curopejskich . Popic-
ramy ideg zwolania w tym roku nowcj Kon-
ferencji Bezpicczenstwa @ Wspolpracy w
Europic. Uwazamy, 7¢ jest to wlasciwa
okazja, by nadac procesowi KBWE nowa,
trwaly formg,zapewniajaca mu obecnosé w

NARODY - NACJONALIZM - PRAWDA

Z biologiczncgo punktu widzcnia nacjo-
nalizm jest absurdem. Taki byl, a raczej go
nic¢ bylo, przez dlugie tysiaclecia rozwoju
ludzkosci i taki bedzie. Jestem przekonany o
jego $mierci naturalnej, w przyszlosci bli-
2sz€j, czy tez troche dalszey.

Ale dzisiaj ignorowaé nacjonalizmu nie
wolno. Tym bardzicj, 2¢ spoleczenstwo
doskonalekorzystazdwdch prawd oswiccie:
Z pierwszej, kidra niczego nic zmicnia i nie
przeinacza. Jest obicktywna. Zdrugiej,przez
pierwsza zrodzonej, jednak zlozonej tylko z
pozornych "dobra i zla". Ta druga uzywana
na2yczenie, jest "prawda koniunkturalnego
interpretowania prawdy".

Czy nacjonalizm jest dZwignia postepu
spolecznego i hamulcem rozwoju entropii?
Raczej nie. Bo jest tylko wypaczeniem
szlachemych cech patriotyzmu. Sam zas
stuzy za pozywke szowinizmowi . Europa
szczegOlnie cigzko chorowala na nacjona-
lizm. Historia $wiadkiem tego, co si¢ dzialo
w pierwszej polowie naszego stulecia. Na
szczescie, na zachodzie starego kontynentu
w przeddzienn XXI wicku bakcyl nacjona-
lizmu umiera bezpowrotnie. Jako$ nie wida¢
objawéw nacjonalizmu w stosunkach daw-
nych wrogdw: Francuzéw, Brytyjczykdw,
Niemcdw... Humanizm i racjonalizm bierze,
badZ wziat gore. W Europie Srodkowej i
Wschodniej plaga ta nie ustepuje.

Jesienia ubieglego roku, pracujac na
Uniwersytetach w Cambridge i Oxford,
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oprocz wykonywania swego zawodu Ickar-
skicgo, malem du?o spotkan z antropologa
mi i historykami zajmujacymi si¢ badanicm
zjawiska nacjonalizmu. Obscrwowalem 2y-
cic roznych sSrodowisk spolecznych Zjed-
noczoncgo Krolestwa. Przckonalem sic, 2¢
rownie2 w Europic Wschodnicj 2adennacjo-
nalizm, polski czy litewski, zydowski czy
rumunski, ruski czy nicmiccki, czy
jakikolwieck nic ma perspcklyw. A na
nicszczescie jest go dzisiaj bardzo wicle 1
nicktdrzy robia na razie na tym dobry interes
polityczny, zarbwno w szeregach partii, jak
i ruchéw spotecznych. Triumf jest chwi-
lowy, pociecha z wywy2szania si¢ nad in-
nymi tylko przelotna, aczkolwiek podiej
duszyczce nacjonalisty bardzo stodka. Za
wing przyjdzie jednak kara. Zadni
nacjonalisci nie wprowadza kraju do
wspolnoty europejskiej ani Swiatowej, nikt
tam na nich nie czeka, nie stworza te2 wlasnej
cywilizacji. Nacjonalizm jest niepro-
duktywny. Prawdziwe, wzniosle uczucia
narodowe bywaja eksploatowane przez
nacjonalistow. Wczesniejczy poZniejjednak
nardd odbierze nacjonalistom prawo
moéwienia w jego imieniu. Nacjonalizm to
najczesciej zwykly totalitaryzm. Jest on
zaprzeczeniem wspdlnoty wolnych ludzi.
Europa Wschodnia i Litwa tez nie zechca
dtugoby¢ niewolnikami totalitaryzmu, mimo
iz falszywi prorocy swoje nikczemne czyny
oblekaja w barwy narodowe. Nie bedzie
nacjonalizmu naZachodzie, nie bedzie goiu
nas. Z dwoch prawd ta prawdziwa bedzie

gospodarzem.
Zygmunt Mackiewicz

2yciu politycznym Europy, nie tylko od
Swiata, lecz na co dzien.

Droga do tego mogloby by¢ utworzenie
ogodlnoeuropejskiej struktury politycznej,
pewnego rodzaju stalej Rady Wspolpracy
Europejskiej. Zadaniem jej byloby
utrzymywanie statego dialogu politycznego
pomiedzy wszystkimi uczestniczacymi
panistwami oraz - przede wszystkim - utoro-
wanie drogi ogolnoeuropejskim formom
inte gracji. Skupiataby onanie tylkoparistwa,
ale takze istniejace w Europie wspdlnoty
integracyjne. W ten sposéb moglaby sie
urzeczywistni¢ idea konfederacji eu-
ropejskiej, przedstawiona niedawno przez
prezydenta Francji Francois Mitterranda.

Réwnowaga sit w Europie musi sie o-
piera¢ przede wszystkim na systemie

wspdizaleznosci  politycznych i gospoQ-

darczych. Zwlaszcza strona ekonomiczna jest
istotna. Evropa bowiem nie zjednoczy sie,
jezeli utrzymywac sie bedzie jej podzial na
panstwa bogate i panstwa biedne. Czynnik
militarny wyraZnie traci na znaczeniu w
zmieniajacej si¢ Europie i przyszly system
bezpieczenstwazbiorowego musi to wyraZnie
uwzgledniaC. Rada Wspélnoty Europejskiej
moze stac si¢ miejscem, w ktérym zostatyby
wypracowane odpowiednie mechanizmy
wspOlpracy. Jej agendy moglyby
koordynowac ogbélnoeuropejskie
wspoldzialanie w takich dziedzinach, jak
wymiana naukowa i techniczna, o§wiata,
kultura, ekologia.Polska chetnie podejmie
sig roli gospodarza takich nowych organi-
zacji europejskich.

Prasa wilenska

donosita...
Przed 60 laty :
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Nowe mosty

W dniu dzisiejszym odbedzie sie otwarcie
dla uzytku publicznego dwéch, zbudowa-
nych przez wojsko, mostdw. Jeden z nich
wzniesiony zostal na Wilii,drugi na Wilence.
Budowe przeprowaazii 3 Baon Saperow
Wilenskich.

Most na rzece Wilii taczy Antokol na linii
mnicj wiccej ulicy Tramwajowej 7 pravzym
brzcgicm rzcki. Most na Wilence Zarzecze «
Poplawami.

Kradziez w firmie Quadrat

W piwnicy domu nr 2 przy ulicy Subocz
znalcziono kilka par Snicgowcow
pochodzacych z kradzie2zy w firmic Quadrat
a ukrytych tam przez pascra lzracla Bot-
winika , ktory rownic?, zosial zatrzymany w
chwili, gdy usitowat wynics¢ z Wilna trans-
port tych snicgowcow.

21 stycznia 1930

Minsk bez dzwonow

Z Minska donosza, 2¢ w wyniku szalonej
antyrcligijnej kampanii prowadzoncj od
dluzszcgo czasu na Bialorusi Sowicckicj,
rada micjska Minska postanowita zamknaé
znacznyczesE kosciotow i cerk wi w Minsku,
niczaleznic zas od tcgo zdjac ze wszystkich
bez wyjatku Swiatyn dzwony.

W kinie WANDA

Dzi$! Ulica Wiclka 30! To czego Wilno
nic widzialo! Picrwszy raz w Wilnic “Zycic
i przysz1os¢ kobicty " Film z zakresu higicny
Ciala Kobiccego. UWAGA! Dris wylacznie
dla pa, Uprasza sic ze wzgledu na charakler
filmu o przybycic na poczatki scanséw. Film
wyswictla si¢ bez ilustracji muzycznej.

Z Kroniki

Za czas od 18 do 20 bm. do godziny 9 rano
zanotowano w miescie 109 réznych
wypadkow . W tym: kradziezy 4, naduzycia
alkoholu i zakidcenia spokoju publicznego
29, przekroczen administracyjnych 54.

22 stycznia 1930

Wybuch pocisku

Ze Swiecian donosza nam o wypadku, jaki
miat miejsce we wsi Rudaniszki gminy
duksztaniskiej.

Tamtejszy mieszkaniec Jan Karlo idgc
przez pole znalazl porzucony przez
nieznanych sprawcéw pocisk i zabrat go ze
soba do domu. Chcac pocisk blizej obejrzec
Karlo poczal przy nim manipulowad tak
nieostroznie, z¢ w pewnym momencie pocisk
eksplodowal.

Skutki eksplozji byly straszne.

W chwili gdy namiejsce wypadkuprzybyli
zaalarmowani sasiedzi, znalezli oni w cze-
Sciowo zdemolowanym mieszkaniu wyja-
cych w bdlu od ran otrzymanych odiam-

kami pocisku pie¢ 0s6b, a mianowicie : sa-
mego znalazce granatu, jego zoneg Cecylie ,
Michata Trajtowicza, Bolestawa Staniewicza
i Antoniego Czaple , mieszkaicow wsi
Rudaniszki. Rannych oddano pod opieke
lekarza.

23 stycznia 1930
Bal akademicki
Dad nmn,kloratchMks prof drCzestawa

Falkowsklvgo rektora U i p2na wojewody

Wiadyslawa Raczkicwicza w dniu 1 marca.
rb. w saonach Kasyna Garmizonowego-

odbedzic si¢ XI doroczny Bal Akademicki
urzadzany staranicm Bratnicj  Pomocy
Polskicj Mtodzie2zy Akademickicj USB w
Wilnie. .

Zatrucie

Z powodu zawodu mitosnego targngl si¢
na 2ycic lokaj majytku Litwa w powiccic
Stonimskim Stanistaw Grzyb |, ktory przyjat
wickszay doz¢ kwasu siarczancgo. Stan
samobdjcy cig¢zki.

25 stycznia 1930
Z ogloszen
Znana Wrozka Chiromantka przepowiada
przyszlos, sprawy sadowe, o milosci itd.
Adres : ul. Mlynowa nr 9 m. 6 naprzcciw
Krzyza, w bramic schody na prawo.

Za udriclenic pozycrzki od 2000 - 8000 z'

damy pokoj umcblowany, odrcmontowany,
stoneczny, 7 opalem, swiatlem i telefonem,
catkowile utrzymanie, procent wedlug
umowy. Informacje w biurze ogloszen.

1 lutego 1930
Nagroda
Kazimiera Ittakowiczowna otrzymala Na-
grode literacka miasta Wilna za rok 1929-
1930. Sadowi przewodniczyl rektor Marian
Zdziechowski na wiceprezesa zostal
powolany prof. Kazimierz Kolbuszewski.

2 lutego 1930

Nowa uczelnia w Wilnie

We wtorek 4 lutego w sali Sniadeckich
Uniwersytetu St. B. odczyt o Instytucie
Badawczo-Naukowym Europy Wschodniej
wyglosi p. poset Janusz Jedrzejewicz.

Instytut ten bedzie druga obok Uniwer-
sytetu St. B. wy2sza uczelnia w Wilnie.
Otwarcie nastapi w marcu br.

Odczyt p. Jedrzejewicza , gldwnego or-
ganizatcra i przyszlego dyrektora Instytutu
bedzie miat charakter informacyjny.

Z ogloszen
Za 2one (jurydycznie) Marie Mazur-
Juszczenkowa 2adnych przyrzeczeninieregu-
luje i za postepowanie i prowadzenie si€ jej
z dniem 30 stycznia rb. nie odpowiadam.
M. Juszczenko pptk
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ROZMOWA W ZIMIE

Rozmowa w zimie

Wstap w ten krajobraz. Jeszcze tutaj ciemno
Za pasem diun huczy pusta droga.

Morzom wydaly wojne kontynenty,

Nie wida¢ tego, ale petno gtosdw.
Przechodzien albo aniot slad na $niegu
Zostawit lekki, na wpdt przysypany.

Brzeg si¢ odbija w poczemiatym oknie,
Moze jalowa ziemia Antarktydy.

Niezamarznieta otchlan cata w pianach,
Piaski nie wziely swojej pierwszej mili.
Most ukazuje sig, to znowu znika,

I szerzy sie surowy obszar zimy.

Nie ma depeszy, nie ma zadnych listow.
Tych pare zdjeé. I zepsute radio.

To jakby swieca, optywajac woskiem,
Czas niebezpieczny zapieczetowala.

Jak mokry chiéd i jak stromy kamief,

Jaki wszechwtadny ten rentgen przedswitu!

Stowo 0 Tomasie Venclovie

Styszy sie o nim ostatnio coraz wigcej. Niedawno swiat obiegt
jego List Otwarty, kidry wydrukowaty niektore gazety i unas. List,
nawolujacy Litwinéw i Polakéw do zdrowego rozsadku i utozenia
wspdlzycia na miare narodow cywilizowanych. Dzis pragniemy
przybl‘zyé przede wszystkim Venclove —poete. Asumpt do tego dat
niedawno wydany w ParyZunaktadem Zeszytéw Literackich tomik
wierszy "Rozmowa w zimie". Ksigzka ukazala sie dzigki dotacji
Funduszu Pomocy Niezaleznej Literaturze i Nauce Poiskiej i jest
pieknym przykladem porozumienia ludzkiego. Napisat ja Litwin,
przelozyli Czeslaw Milosz, Stanistaw Baranczak i Wiktor
Woroszylski, wstepem opatrzyl Josif Brodski, a catos¢ swjatlo
dzienne ujrzala wtasnie we Francji.

Tomik zawiera 35 wierszy. Niektdre z nich uzupelnione sa
objasnieniami autora, kidry jak pisze Brodski, jest "poeta Pénocy,
urodzonym i wyrostym na brzegu Baltyku, i jego pejzaz to widok
Baltyku w zimie, monochromia, w kidrej przewazaja odcienie
wilgotne i pochmurne - co jest po prostu padajacym z gory Swiatlem
zgestnialym w ciemnosé. Wystarczy odwrdcié pare stronic, a
czytelnik znajdzie sie w tym krajobrazie".

I jeszcze judno stwierdzenie laureata Nagrody Nobla rodem
znad Newy ¢ poezji Venclovy wydaje si¢ wyjatkowo trafne i

precyzyjne:"Liryzm jego wierszy jest niezwykly, zaczyna sie
bowiem tam, gdzie normalny czlowiek - i przytaczajaca wiekszost
poetéw - opuszczarece i w najlepszym wypadku siega po proze: na
dnie swiadomosci, na granicy przygnebienia.. Piesn Venclovy
zaczyna si¢ tam, gdzie glos zwykle si¢ urywa, w ostatnim wydechu
po wyczerpaniu duchowych sil. W tym kryje sie¢ niepospolita
wartos¢ moralna poezji Tomasa Venclovy: wlasnie liryzm wiersza,
nie jego element narracyjny, stanowi jego etyczne centrum",

Takie wrazenie nie odstepuje czytelnika "Rozmowy w zimie".

Autor tomiku dal si¢ te2 poznac jako swietny tlumacz literatury
polskiej. Przetozyt nalitewski Cypriana KamilaNorwida,Czestawa
Milosza, Zbigniewa Herberta. Obok jezyka litewskiego wyktadaw
Stanach Zjednoczonych literature rosyjskg i polska, zas jezyk
polski jest jednym z trzech jezykéw mu najblizszych. Choé¢ wiada
Venclova takze angielskim i lacing - to przez caly czas pozostaje
poeta wylacznie litewskim.

Wybitny poeta, czolowy intelektualista i wspélorganizator
Litewskiej Grupy Helsiniskiej, jest Tomas Venclova postacia
niezwykla. Przypominamy niektére dane z jego Zycia za Josifem
Brodskim.

RM.

Wytezasz wzrok, majaczeja sciany,

Wieza kosciota i czlowiecze ciato.

Na biatym tle pojawia si¢ tylko

Niepewny kontur drzew i przez ich korg
Nawet zamknawszy oczy mogtbys widzic¢
Cienki, odpomy ich ostatni stj.

"To zly obyczaj. Tylko bolg oczy.
Jeszcze tak troche i zgubimy droge”.
"Alez nie 0 nas mowi przcpowicdnia ".
Chyli sie na bok oszroniala os.

Ktos by pomyslat, z¢ nad horyzontcm,
Gdric sa okmty, czame, i dZwick stygnic,
W najdoskonalcj nicruchomym nicbic
Mars i Jupiter nagle staja w ogniu.

A7 po Allzmlyk ‘rozciq;:'_u Sic pustka.
Szerokic Dol jak otwarte salc.

—uty schowany jcst pod warstwa stycznia.
Od stoinych wiatréw zwija si¢c rownina.
Gdzies za morzami spadajacc z gor

W przybrzc2znych wodach tong i szarzcja
Snicgi odwilzy. "A co tam jcst jeszcze?"
"Znow ujscia rzek, zatoki i porty".

W cigzkim niewodzic wynurzonej chmury
Podobne rybom blyszcza waskic place.

"Czy ty pamietasz co wrozyly gwiazdy?"
"Ten wick ttumaczy si¢ bez zadnych znakow,
Tylko statystyka". "Przyciagganic Smierci
Skuwa cztowicka, rosling i rzecz,

Ale kictkuje ziamo i ofiara,

A wicc nieprawda, 2¢ wszystko straconc”.

"A gdzie jest Swiadck? Bo ja ni¢ rozumiem

W czym rzeczywistos¢ inna od oszustwa.

Czy procz nas dwojga jest ktos tam na swiccie?"
"Dla mnie to chyba jestes tylko ty".

"Gdzie2 jest ten trzeci? Moze chcesz powiedzie€,
Ze nikt tej naszej rozmowy nie styszy?”

"Jest niebo i s zasniezone pola,

A gtos potrafi 2y¢ cho¢ umrze serce”.

W samo potudnie ciemne beda drzewa.
Kiedy wydnieje, Swiadomos¢ zachowa
Ponastwarzane przed chwila z niczego
Niewazkie rzeczy zamiast tamtych stow:
Maty odtamek rozbitego lodu,

Szkielet gatezi, nadkruszony mur

Na zakrecie ulicy... Potem - cisza

Z tej strony morza; z tamtej strony morza.

thum. Czestaw Milosz

Z objasnien autora:

Chodzi 0 wypadki grudniowe w Polsce w 1970. Wedlug
2mudzkich wierzefn ludowych rok powstania mozna
rozpoznaé na pniu scietego drzewa, bo si6j poprzedniego
roku jest wyjatkowo cienki.
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Jestem uwalany za jednego z najlepszych slawistow w Stanach
Zjednoczonych - teraz to ju? jasne. Na konferencji w lonolulu
trzykrotnie zal "-ratem glos i otrzymatem duzo braw. Kochana
mamusiu, molesz by¢ dumna ze swojego syna. Cate 2ycie zale2ato
mi na tym, 2eby Ciebie nie zawies¢. Mysle, 2e to sie udato.

Z OSTATNICH LISTOW DO MATKI

Ciesze si¢, 2e otrzymatas mojq ksiqzke. Ttumacz Barariczak jest
troche mtodszy ode mnie i podobnego losu: brat udziat w " polskim
Sajudisie”{chodzi o "Solidarnos¢ ], wyjechat i teraz wyklada na
lHarvardzie. Przelotyt na jervk pelsk wizrsie mianaéisziama,
Brodskiego i wielu poetow angielskich, w tymJJohna Dona, kiérems
dm_lyk/)wane 5q wt.'er.\ze Josifa IBrod.s'kieg{:,’. Uznawany Jest za
g;‘é Ivc?'g:"zego polskiego tumar-, wspolczesnego, a mole i wszech-

Wiasnie dzis otrzymatem list z Krakowa, z wydawniciwa, kiore
chee te ksiqteczke ["Rozmowa w zimie"| wydac nakladzie 5000
exzemplarzy (Jak na Polske, 1o duo). Oczywiscie, zgodzilem sie.
T'akze dzisiaj, na prosbe¢ "Vagi” wystatem duzy wybor moich wi-
erszy i ttumaczen. W maszynopisie wyszlo tego 379 stron. Ma si¢ on
ukazad w nastepnym roku.

MATKA O SYNU

Pani Eliza Vencloviene bardzo chetnie zgodzila si¢ naspotkanic
Ju? na poczatku powiedziala, 2¢ jej matka byla Polky. Matka pani
Elizy byla guwemantka, ojciec muzykiem. Poznali si¢ w Odessic,
gdzie obydwoje pracowali u pana Wolodkowicza.

Ojcice jednoczesnie studiowal, a kiedy ukonczy! studia, dostal

sade nauczyciela w Chersoniu. Dopicro w 1921 roku wrdcili na

itwe. W tym czasic mama juZ nauczylasic litewskicgo. Osobowosé

babciodegrala wiclka rolg w wychowaniu wnuka - malego Tomasa.
Bardro chetnie korzystat 7 biblioteczki babci.

W czasie okupacji Tomas wychowywal si¢ razem z synem
mojej siosiry, Andriusem Cvirka.

— Temas zawsze byl bardzo szczery. Nie bat sic wypowiadad
swego zdania. Tyn potrafil zaimponowac innym, lecz nie ulatwiato
o zycia. Trudnosci rozpoczely sie na Uniwersytecie. Wiedy
oczywiscie pisal juz wiersze. Pewnego razu przyszedl do mnie
literat Juozas Paukszielis. Starszy pan. On tez wychowany na poezji
Maironisa méwil, 2e nie bardzo rozumie wiersze Tomasa. Ale
zawsze czuje - powtarzal - 2e syn, to wielki poeta. Potem, kiedy
Tomas wyjechal, przysylat swoje ksiazki. Balam sig je trzymaé w
domu, wiec oddawalam na przechowanie ludziom. Dzis, kiedy
czasy sie zmienily, nie chcq mi je zwracaé.

Dlaczego go polubili w Yale? Dlatego, ze tam pracuje kilku
Polakéw. A do kultury polskiej Tomas zawsze mial wielki szacu-
nek, po prostu ja znal. I dzi$ przekazuje wiedze o Mickiewiczu i
Slowackim Amerykanom po polsku. Wiele pisal takZe o poetach
rosyjskich, Mandelsztamie, Pasternaku, Cwietajewej. Otrzymal za
to stopieni doktora, a praca naukowa na ten temat ukazata sie w
postaci ksigzkowej.

Nie wiem, czy szczyce sie swym synem. Raczej przekywam.
Poetka Judita Vaicziunaite tez mi méwi, 2e musze uwierzyc, iz moj
syn jest Talentem. Jedynym w swoim rodzaju. Na pewno tak jest.
Jednak boje sie. Boje sie o jego zdrowie, drzg, Zeby nic zlego mu sie
nie stalo. Nie moge tez obojetnie czytaé jego poezji, kiora dociera
do mnije z tak daleka, Ogromnie si¢ wzruszam.

Tomas nauczy! sie czytaé majac mniej wiecej trzy i pét roku.
Litery mu pokazata Egle, cérka Kazysa Boruty, ktéra wtedy miata
siedem lat. Bardzo martwili$my si¢. Batam si¢, Zeby nie przemeczacé
jego malej glowki.

W czasie niemieckiej okupacji, kiedy miat ze cztery i pot roku,
zwolalam grupke dzieci (praktykowalam to czesto), Zeby Tomasa
odciagnaé od ksiaZzek.Chlopczyk, zdawaloby sie, ucieszyl sig,
zaczal sie bawié, potem gdzies przepadl. Wszyscy zaczeliSmy go
szukad i wolaé, Tomasie, Tomasie, gdzie jeste$? Nagle zobaczylismy
go siedzacego na jabloni, wstéd lisci, czytajacego ksiazke.

Mojamama, jak méwitam, miatabiblioteczke, gdzie znajdowaty
sie polskie ksiazki. Chociaz zabranialismy Tomasowi ich ruszac,
ukradkiem je przegladat i sylabizowat, nic nie rozumiejac (w domu
rozmawialismy wylacznie po litewsku). Potem chyba cos zaczal
rozumieé. Kiedy méwitam do mamy po polsku, 2eby dziecko nie
zrozumialo, Smial sie méwiac, Ze rozumie.
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Tomas Venclova z corka

Na poczatku wojny odwiedzil nas Kazys Boruta. Zobaczylam
goz dalekaidacego sciezka. Wolam:"Borutanadchodzi!" A Tomas
pyta:"Czy to ten prawdziwy Boruta?" Potem stanat przed naszym
przyjacielam i zaczal deklamowaé jego poemat o Amundsenie.
Tomas miat fenomenalna pamieé, oddziedziczong po ojcu. Boruta
shuchat uwaznie. Potem podniést dziecko wysoko, ucatowat je i
powiedzial:"Ty bedziesz poetg!"

W tym samym czasie odwiedziliSmy znajomego nauczyciela
geografii. Weszlismy do mieszkania i syn zobaczyl duzy globus /w
domu mieli$my malutki/. Nic nie widzac dookotla siebie podbiegl
doniegoizaczatkrecié kula, szukajac znajomychnazw. Wymieniaé
kontynenty, stolice. Nauczyciel wykrzyknat:"Rosnie swiemy geo-
grafl" Od tej pory zaczela go interesowac i geografia. Juz bedgc w
Ameryce zwiedzil caly swiat. W ostatnim liscie do mnie, 11
grudnia zeszlego roku pisze:"17-24 grudnia, tuz przed Bozym
Narodzeniem, jade do Potudniowej Ameryki,do Peru, poptywac po
Ama%once i zobaczy¢ ruiny miast Inkéw. Geografia pozostalamoja
pasja”.

Ostatni raz widzialam go w Moskwie w 1988 roku. U znajome;j.
Trzymalam sie bardzo dziarsko. Ale kiedy zostalisSmy z Tomasem
sami, zastablam z wrazZenia. I nagle czuje¢ tylko, jak Tomas staje
przede mngnakolana, obejmuje i méwi:"Mamusiu, jaki cud, zesmy
si¢ spotkali. Myslalem, ze Ciebie nigdy juZ nie zobacze".

Pani Eliza wybiera chusteczke i wyciera lzy. Ze wzruszeniem
ogladamy zdjecia jej syna, ktore przywedrowaly zza oceanu.

Zanotqwala Wanda M_alrclnlglewicz
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Tomas Venclova urodzit sie 11 wrzesnia 1937 roku w
Klajpedzie, miescie na wybrzezu Baltyku. Kraj przezywat
wlasnie ostatnie lata stosunkowo nowej dla siebie
niepodleglosci i niektorym cztonkom rodziny przysziego
poety sadzone bylo odegraé w utracie tej niepodleglosci
nieznaczng ale smutng role. Z chwila rozbioru Polski kraj, w
ktorym urodzil si¢ Tomas Venclova, przeobrazil si¢ w
Litewska Socjalistyczna Republike Rad, w ktérej rzadzie
jego ojciec, poeta Antanas Venclova, zajmowat przez jakis
czas stanowisko bedace odpowiednikiem ministra kultury.
!

W jego nominacji na to stanowisko mialy swoj udzial le-
owc poglady Antanasa Venclovy; nalezy tu jednak

c
‘maczyc 2¢c w owych czasach wybdr, stojacy przed

litewskim intcligeniem, byl raczej ograniczony: byt to wybor
pomicdzy sympatiami prokomunistycznymi a profaszystow-
skimi.

Uczyniony przcz ojca wybdr drogo kosztowal syna,
zwlaszcza w latach szkolnych. Dla wiclu sposrod kolegow
Tomasa Venclovy nic byl on nikim innym jak synem
czlowicka, kiory zaprzedat ich ojczyzn¢ cudzoziemcom;
odpowtiednio te2 go traktowali. Populamos¢ Antanasa Ven-
clovy jako narodowcgo poctly Litwy i laurcata nagrody
Stalinowskiej nie polepszala, lecz raczej komplikowala
sytuacje syna. Rzeczy tego rodzaju albo wytwarzajag w
czlowieku uraz na cale 2ycie, przeistaczajac go nie-
jednokrotnie w istote monstrualna, albo tez - silnie go har-
tuja. Z Tomasem Venclova zdarzylo sig to ostatnie, w czym
niemala role odegralo arystokratycznie - kulturalne sro-
dowisko krewnych poety ze strony matki.

W wieku lat szesnastu Tomas Venclova, ukoficzywszy z
wyrdznieniem szkole srednig, zostaje przyjety na Uniwer-
sytet Wileniski, stajac si¢ tym samym najmiodszym studen-
tem w historii tej uczelni. Po trzech latach jednak zostaje
wydalony z uniwersytetu na okres jednego roku. Rok ten to
1956 - rok wysokiego wzlotu nadzieji zwiazanych z re-
wolucja wegierska i rok ich sczezniecia pod gasienicami
sowieckich czolgow, -ktore to powstanie dostownie

- zmiazdzyly. Dla pokolenia, do ktdrego nalezy tak Tomas

Venclova, jak i autor tych stéw - pokolenia roku 1956 - los,
ktdry spotkat powstanie wegierskie, byl w przyblizeniu tym
samym ,czym porazka dekabrystow byla dlaPuszkinowskiej

I Plejady lub upadek Republiki Hiszpariskiej dla W.H.Audena
- ijegowspdliczesnych wlatach trzydziestych. Doswiadczenie
o louksztaltowalometylkoswmtopoglad lecz niejednokrotnie

- tak2e osobista eschatologie wielu przedstawicieli generacji.

r- _D_la idei socjalistycznej w kazdym razie pokolenie to bylo

catkowicie stracone.

Dla literatury, z drugiej strony, pokolenie to okazalo sie
cennym znaleziskiem, jako Ze rozpoczeto swoja droge od
braku spolecznych ztudzen i jego kamertonem pozostala na
zawsze wegierska tragedia. W wieku lat 19 Tomas Venclova
doslownie rzuca si¢ na literature, ktora staje sig dla niego
gléwnarealnosciaistnienia,a péZniejtakze zawodem. Konczy
studia i w ciagu nastgpnych dwudziestu lat na jego egzys-
tencj¢ sklada si¢ nauczanie uniwersyteckie, dzialalnos¢
przekladowa, publicystyka i eseistyka, ktorymi zarabia na

Tomas Venclova 7 Josifem Brodskim

2ycic; 2ycicm natomiast okazujg si¢ wicrsze.

Te dwa dziesiceiolecia to dwic dekady nicprzerwancgo
wzroslu populamosci, jaka cicszy si¢ jego tworczosé na
Litwic i poza jej granicami. Podobnic jak jego wicrsze,
Venclova wicdzic w tych latach 2ycic w wysokim stopniu
koczownicze, przemicszczajic sic w przestrzeni ostatnicgo
wiclkicgo imperium 7 czestotliwoscia i nagloscia diabla
wyskakujacego z pudctka. Micszka przez dluzszy czas w
Moskwic i Leningradzic, zawicra znajomosé z Borysem
Pasicrmakicm i blizsza znajomo$¢ z Anng Achmatowa;
tlumaczy obydwojc poctdw na litcwski. Silnc - nickicdy
nazbyt silne - zwiazki lacza go tak2c z piszacymi po rosyjsku
rOwiesnikami; zwiazkom tym sadzone bedzie urosnaé do
rozmiaréw losu.

Czesciowo dzieki tej wlasnie ruchliwosci, zaintere-
sowanie, jakim bezustannie darzg jego osobe wladze, nie
przynosi katastrofalnych skutkdw: odpowiednie komitety
bezpieczenistwa parfistwowego - litewskii wszechzwiazkowy
- nie potrafia zdecydowac, komu z nich Venclova formalnie
podlega. Od poczatku lat siedemdziesiatych - kiedy to ukazuje
si¢ jego pierwszy i jak dotad jedyny wydany na Litwie zbi6r
wierszy "Znak mowy" - chmury nad glowa Venclovy
zaczynaja gestnie¢ dos¢ szybko. W niemalym stopniu
przyczynia sie do tego nadzwyczajnie aktywne, nickiedy
graniczace z brakiem rozsadku, uczestnictwo w litewskim
ruchu obrony praw czlowicka. Rozgromienie tego ruchu -
nie ostateczne,cho¢ w owym momencie catkowite - rozrzuca
wielu jego tworcow i uczestnikow po lagrach i wigzieniach
imperium; inni staja si¢ emigrantami. Od roku 1977 Tomas
Venclova mieszka w Stanach Zjednoczonych i jest obecnie
profesorem literatury rosyjskiej na Uniwersytecie Yale.
Niniejszy polski zbidr jego utwordw ukazuje si¢ w momen-
cie, gdy autor koriczy 52 rok 2ycia.

wg. Tomas Venclova, Rozmowa w zimie.
Zeszyty Literackie, Paryz 1989
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XXX

Zatrzymaj si¢. To zdanie sie rozpada.
Juz swita. Domow szarzeja tutowie.
Przemawia snieg. I ogien swoje gada.

Wahadlo wolniej krazy po swych $ladach,
Podloge ciezkie muskaja olowie.
Zatrzymaj sie. To zdanie sie rozpada.

Na miejscu swiata - jego szyfr, szarada
W pustce zwierciadta odbite lub w stowie.
Przemawia $nieg. I ogiert swoje gada.

Wiezien do celi wraca, jak wypada,
Drut odcisniety na niebie i w gtowie.
Zatrzymaj sie. To zdanie si¢ rozpada.

Okruch przestrzeni, czastka czasu blada
Jak sfera obejmuje nas w potowie.
Przemawia $nieg. I ogieni swoje gada.

Do warg lonie wszystko, co czeka zagtada,
I aniot nasze opuscit wezglowie.

Zatrzymaj sie. To zdanie sie rozpada.
Przemawia $nicg. I ogici swoje gada.

ttum. Wiktor Woroszylski

Gdy znicnacka kontynent grzbict 2z morza wyprezy,
Jeszeze dlugo sny sa, jakic byly,

A dopicro gdrics po nich poddaje sic jezyk,

Choc i jemu zabraknic wncet sily.

Nic utrzyma sic w mowic czcm soscn iglasta,
Szorsikolicej jesicni dolina,

Ani 7loly, wilgotny, smicriclny stcp miasta,
Gdzic lodowicc do drzwi si¢ dobija.

1 odptywa rozwigzan i glosoéw ton glucha,
Przepojone nicprawdy przestrzenic,

I odpychasz glob ziecmski, i caly noc stuchasz,
Jak brzmi ciata cudzcgo milczenic.

Catga noc nastuchujesz, co krew cudza gada,

I jak w lustrze w nicj trwasz w kazdcej chwili,
W ktorej ciczkic odbicic nic znaczy ni sladem
Gtladkich wod czy 1o Newy, czy Wilii.

XXX

Czas zostawié przyjacidl, z ubogim pozegna¢ sie miastem.

Niech jalowy blask lamp blogoslawi im w biednych domostwach.
Zagubionych przez noc, na Wysoki Dwor wiedzie nas szosa,

Jej pagérki, sosniaki, Zywica i niebo iglaste.

Tak, jest Twoja ta przestrzen, co rosnie i w oczach sie zmienia,
Ty nas zblizasz do mety, oddalasz, przymuszasz do pedu.

Ty mi zwezasz Zrenice, rozszerzasz mi pole widzenia

O ten ciefi odrzucony, o wilgoé slepego brezentu.

Chocby w tym pokoleniu nikt w triumfie do mety nie doszedt,
Lecz nasyci sig ten, kto z nich pierwszy, kto umrze¢ ma miodo,
Swoim chlebem powszednim i nie tak powszednim znéw losem,
Swoja sola powszednig i nie tak powszednia juz wodag.

Jego glos mnie odnajdzie, urwany, skoriczony, jedyny -
Ta pokuta za falsz, ten nieszczescia, swobody poczatek:
Wody Niemna tak wlasnie powinny sie czemnig wydymac,
Aby ksiezyc niknagcy mogl plynaé do ujscia z ich pradem.

thum. Stanistaw Baranczak
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TADEUSZ MAZOWIECKI

O JEDNOSCI EUROPY

Tylko Polska suwerennie decydujaca o
swym ustroju moze by¢ czynnikiem stabili-
zacji politycznej Europy. DziS te siowa nie
saju2 deklaracja, lecz opisem rzeczywistosci.
Polska, ktdra dokonala gruntownych zmian
w systemie politycznym, a dokonuje jeszcze
glebszych przeobrazen w gospodarce, jest
stabilnym punktem na mapie Europy.
Postawa naszego spoleczenstwa, przyjmu-
jacego z godnoscia i opanowanicm uciazli-
wosci zwiazane z naprawa gospodarki,
budzi uznanie w wielu krajach. Przebieg
naszych reform pobudza przemiany w in-
nych krajach regionu, niepowodzenie
naszych wysitkéw moglooy, utrudnié
ewolucje, zachodzaca w Europie Srodkowo-
Wschodniej.

Jest sprawa wielkiej wagi, abysmy jako
narod nigdy nie zapomnieli, 2¢ 0 nowej
pozycji na kontynencie europejskim
zadecyduje przede wszystkim nasz wiasny
wysilek. Dzi§ Europa faktycznie nie jest tym,
czym byla jeszcze przed kilkoma miesig-
cami. Jesli nie potrafimy wykorzystaé

chodzacych obecnie przemian, moga
one prze]sc ponad nami. Odzyskanie
samodzielnosci w polityce WCWHQUZHCJ i
zagranicznej, przy wszystnch WSpPOIZa-
leznosciach,jakie kazdemu paristwu narzuca
dzisiejszy swiat, stawia przed nami nowe
zadania.

Pojawia si¢ pytanie, jaki jest kicrunck
zmian w stosunkach micdzynarodowych,
jakie sa ich granice, jakic powinno by¢ ich
tempo. Opowiadamy si¢ za zmianami
stopniowymi,uzgodnionymi przcz wszystkic
zainicresowanc strony, nic naruszajacymi
niczyich interesow i niczyjcgo poczucia
bezpieczensiwa. Polska, uczestniczac w tym
procesic, pozostanic zwlaszcza dla swych
sasiadow partncrem lojalnym, respektuja-
cym zobowigzania i uklady. Takic part-
nerstwo  zaproponowaliSmy  Zwigzkowi
Radzicckiemu, podkreslajic, z¢ nasza oferta
ma charakter nickoniunkturainy.

Zmiany, dokonujacc si¢ w naszym
regionic przywricity pojeciom takim, jak

wolnos¢ czy demokracja uniwersalne
znaczenie, zrozumiate na Wschodzie i na
Zachodzie. Spelnia si¢ jeden z waznych
warunkéw przezwyciezenia podzialu Eu-
ropy. Realizm kaze nam jednak dostrzegac,
2¢ jednos¢ jest celem perspekiywicznym i
nic mozna przeskoczy¢ poszczegblnych
etapow dochodzenia do niej. Budujac
stopniowo zjednoczona Europe, nie chcemy
niczego burzy¢. Ta zasada kierowalismy sie
w Sofii, proponujac zasadnicze zmiany w
funkcjonowaniu Rady Wzajemnej Pomocy
Gospodarczej. Wspétpraca gospodarcza jest
konieczna, zwlaszcza dla paristw matych i
srednich. Byloby zle, gdybysmy odchodzac
od nieautentycznych form - rozeszli sigkazdy
w inng strone RWPG, o kiéra nam chodzi, to
nie ochrona niesprawnych organizméw
gospodarczych przed konkurencja, lecz po-
rozumienie otwarte na Swiat i w pelni
wlaczone w gospodarke Swiatowa.
Wigkszos¢ europejskich struktur poli-
tycznych, gospodarczych i militarnych
obejmuje dzi$ badz panstwa Wschodu badz
Zachodu, co sprawia, 2e struktury te sg ele-
mentem podziatu Europy. Niektore, jak Rada
Europy, nabieraja coraz bardziej otwartego
charakteru. Nie jesl to jednak wystarczajaca
odpowiedz na pytanic 0 przysziosé naszego
kontyncntu. Potrzebne sa struklury 1 po-
rozumienia rozciagajace si¢ na cala Europe,
nic podwazajace istnicnia regionalnych
wspolnot, ktore w przyszlosci nic musza
dzicli¢. Przeciwnic, mogg stac sic waznymi
podmiotami wspolpracy ogdlnocuropejskic;.
Europa, o ktércj mowimy, jest pojeciem
politycznym, nic gcograficznym. Nale2y tu
wymicni¢ podpisany w 1975r. w Helsinkach
Akt Koncowy Konferencji Bezpicczenstwai
Wspolpracy w Europic.Wlasnic w 1ak
szeroko zakreslonych ramach trzeba szukad
rozwigzania problemdéw curopejskich. Popic-
ramy ideg zwolania w tym roku nowej Kon-
ferencji Bezpicezenstwa 1 Wspolpracy w
Europic. Uwazamy, 2¢ jest o wlasciwa
okazja, by nadac procesowi KBWE nowy,
trwaly lormge,zapewniajacq mu obeenosé w

NARODY - NACJONALIZM - PRAWDA

Z biologicznego punktu widzcnia nacjo-
nalizm jest absurdem. Taki byl, a raczej go
nic bylo, przcz dlugic tysigclecia rozwoju
ludzkosci i taki bedzie. Jestem przckonany o
jego smierci naturalncj, w przysztosci bli-
2szej, czy tez troche dalszej.

Ale dzisiaj ignorowac nacjonalizmu nic
wolno. Tym bardziej, 2¢ spoleczeistwo
doskonalekorzysta zdwoch prawd oswiccie.
Z pierwszej, ktdra niczego nic zmicnia i nie
przeinacza. Jest obicktywna. Zdrugicj, przez
pierwsza zrodzonej, jednak zlo?onej tylko z
pozomych "dobra i zia". Ta druga uzywana
nazyczenie, jest "prawda koniunkturalnego
interpretowania prawdy".

Czy nacjonalizm jest dZwignia postepu
spolecznego i hamulcem rozwoju entropii?
Raczej nie. Bo jest tylko wypaczeniem
szlachetnych cech patriotyzmu. Sam zas
stuzy za pozywke szowinizmowi . Europa
szczegolnie ciezko chorowala na nacjona-
lizm. Historia swiadkiem tego, co sig dzialo
w pierwszej polowie naszego stulecia. Na
szczescie, na zachodzie starego kontynentu
w przeddziern XXI wieku bakcyl nacjona-
lizmu umiera bezpowrotie. Jakos nie wida¢
objawow nacjonalizmu w stosunkach daw-
nych wrogéw: Francuzow, Brytyjczykdw,

‘Niemcow... Humanizm i racjonalizm bierze,

bad? wzial gére. W Furopie Srodkowej i
Wschodniej plaga ta nie ustepuje.

Jesienia ubieglego roku, pracujac na
Uniwersytetach w Cambridge i Oxford,
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oprocz wykonywania swego zawodu Ickar-
skicgo, mialem duzo spotkan z antropologa
mi i historykami zajmujacymi si¢ badanicm
z;awiska nacjonalizmu. Obscrwowalem 2y-
cie réznych srodowisk spolccznych Zjed-
noczoncgo Krolestwa. Przckonalem sic, 2¢
réwnic2 w Europie Wschodniej 2aden nacjo-
nalizm, polski czy litewski, 2zydowski czy
rumunski, ruski czy niemiccki, czy
jakikolwick nic ma perspcktyw. A na
nicszczescie jest go dzisiaj bardzo wicle i
nicktOrzy robia na razie natym dobry interes
polityczny, zardwno w szeregach partii, jak
i ruchow spolecznych. Triumf jest chwi-
lowy, pociecha z wywy2szania si¢ nad in-
nymi tylko przelotna, aczkolwiek podiej
duszyczce nacjonalisty bardzo stodka. Za
wing przyjdzie jednak kara. Zadni
nacjonalisci nie wprowadza kraju do
wspdlnoty europejskiej ani §wiatowej, nikt
tam na nichnie czeka, nie stworza tez wlasnej
cywilizacji. Nacjonalizm jest niepro-
duktywny. Prawdziwe, wzniosle uczucia
narodowe bywaja eksploatowane przez
nacjonalistow. Wczesniejczy pozZniejjednak
nar6d odbierze nacjonalistom prawo
moéwienia w jego imieniu. Nacjonalizm to
najczesciej zwykly totalitaryzm. Jest on
zaprzeczeniem wspdlnoty wolnych ludzi.
Europa Wschodnia i Litwa te2 nie zechca
dlugoby¢ niewolnikami totalitaryzmu, mimo
iz falszywi prorocy swoje nikczemne czyny
oblekaja w barwy narodowe. Nie bedzie
nacjonalizmu naZachodzie, nie bedzie goiu
nas. Z dwoch prawd ta prawdziwa bedzie

gospodarzem.
Zygmunt Mackiewicz

2yciu politycznym Europy, nie tylko od
Swiata, lecz na co dzien.

Droga do tege mogloby by¢ utworzenie
ogolnocuropejskiej struktury politycznej,
pewnego rodzaju stalej Rady Wspétpracy
Europejskiej. Zadaniem jej bytoby
utrzymywanie statego dialogu politycziego
pomigdzy wszystkimi uczestniczacymi
panstwami oraz - przede wszystkim - utoro-
wanie drogi ogoélnoeuropejskim formom
inte gracji. Skupialaby onanie tylkopanstwa,
ale takze istniejace w Europie wspoinoty
integracyjne. W ten sposéb moglaby sie
urzeczywistni¢ idea konfederacji eu-
ropejskiej, przedstawiona niedawno przez
prezydenta Francji Francois Mitterranda.

Roéwnowaga sil w Europie musi si¢ o-
piera¢ przede wszystkim na systemie

wspdizaleznosci  politycznych i1 gospo-
darczych. Zwlaszcza strona ekonomiczna jest
istotna. Europa bowiem nie zjednoczy sie,
Jjezeli utrzymywac sie bedzie jej podzial na
paristwa bogate i panstwa biedne. Czynnik
militarny wyraZnie traci na znaczeniu w
zmieniajacej si¢ Europie i przyszty system
bezpieczeristwazbiorowego musi to wyraznie
uwzgledniaé. Rada Wspoélnoty Europejskiej
moze stac si¢ miejscem, w ktorym zostatyby
wypracowane odpowiednie mechanizmy
wspoOlpracy. Jej agendy moglyby
koordynowac ogollnoeuropejskie
wspéldzialanie w takich dziedzinach, jak
wymiana naukowa i techniczna, oswiata,
kultura, ekologia.Polska chetnie podejmie
sig roli gospodarza takich nowych organi-
zacji europejskich.

Prasa wilenska

donosita...
Przed 60 laty :

19 stycznia 1930

Nowe mosty

W dniu dzisiejszym odbedzie sie otwarcie
dla uzytku publicznego dwéch, zbudowa-
nych przez wojsko, mostdw. Jeden z nich
wzniesiony zostal na Wilii,drugi na Wilence.
Budowe przeprowaazii 3 Baon Saperow
Wilenskich.

Most na rzcce Wilii laczy Antokol na linii
mnicj wiceej ulicy Tramwajowcej z prav/ym
brzegicm rzcki. Most na Wilence Zarzecye »
Poplawami.

Kradziez w firmie Quadrat

W piwnicy domu nr 2 przy ulicy Subocz
znalcziono kilka par SnicgowcOw
pochodzacych z kradzic2zy w firmic Quadrat
a ukrytych tam przcz pascra lzracla Bot-
winika , kiory rownic? zosial zarrzymany w
chwili , gdy usilowal wynicsé z Wilna trans-
port tych snicgowcow.

21 stycznia 1930

Minsk bez dzwonow

Z Misiska donoszg, 2¢ w wyniku szaloncj
antyrcligijncj kampami prowadzoncj od
dluzszego crzasu na Bialorust Sowicckicj,
rada micjska Minska postanowila zamknaé
znaczny czesE kosciolow i cerkwi w Minisku,
niczaleznic zas od tego zdjac zc wszystkich
bez wyjatku Swiatyn dzwony.

W kinie WANDA

Dzis! Ulica Wietka 30! To czego Wilno
nic widzialto! Picrwszy raz w Wilnic "Zycie
i przysztosé kobicty " Film z zakresu higicny
Ciala Kobiccego. UWAGA! Drzis wylacznie
dla pan. Uprasza si¢ ze wzgledu na charakter
filmu o przybycie na poczatki seanséw. Film
wyswictla si¢ bez ilustracji muzycznej.

Z Kroniki

Zaczasod 18 do 20 bm. do godziny 9 rano
zanotowano w miescie 109 réznych
wypadkdw . W tym: kradziezy 4, naduzycia
alkoholu i zakl6cenia spokoju publicznego
29, przekroczen administracyjnych 54.

22 stycznia 1930

Wybuch pocisku

Ze Swiecian donoszanam o wypadku,jaki
mial miejsce we wsi Rudaniszki gminy
duksztanskiej.

Tamtejszy mieszkaniec Jan Karlo idac
przez pole znalazl porzucony przez
nieznanych sprawcéw pocisk i zabral go ze
soba do domu. Chcac pocisk blizej obejrzed
Karlo poczal przy nim manipulowaé tak
nieostroznie, ze w pewnym momencie pocisk
eksplodowat.

Skutki eksplozji byly straszne.

W chwili gdy namiejsce wypadku przybyli
zaalarmowani sgsiedzi, znalezli oni w cze-
$ciowo zdemolowanym mieszkanin wyja-
cych w b6lu od ran otrzymanych odlam-

kami pocisku pie¢ osob, a mianowicie : sa-
mego znalazce granatu, jego 2one Cecylie ,
Michata Trajlowicza, Boleslawa Staniewicza
i Antoniego Czaple , mieszkaricow wsi
Rudaniszki. Rannych oddano pod opieke
lekarza.

23 stycznia 1930

Bal akademicki

PG prote kloraLchMks pnof drCzeslawa
Falkowskl sgorektora Uso i pana wojewody
Wiladystawa Raczkicwicza w dniu 1 marca.
rb, w saonach Kasyna Gamizonowego
odbedzic sic X1 doroczny Bal Akademicki
urzadzany staranicm Bratnicj Pomocy
Polskicj Mlodzic2zy Akademickicj USB w
Wilnic. .

Zatrucie

Z powodu zawodu mitosncgo targngl sic
na 2ycic lokaj majytku Litwa w powiccic
Slonimskim Stanistaw Grzyb | kiory przyjal
wickszy doz¢ kwasu starczancgo. Stan
samobdjcy cig2ki.

25 stycznia 1930
Z ogloszen
Znana Wrd7ka Chiromantka przepowiada
przysziosé, sprawy sadowe, o milosci id.
Adres : ul. Mlynowa nr 9 m. 6 naprzcciw
Krzy?a, w bramic schody na prawo.

Za udziclenic pozyczki od 2000 - 8000 7..
damy pokdj umcblowany; odremontowany,
stoncczny, z opalem, Swiatlem i telefonem,
calkowite utrzymanie, procent wedlug
umowy. Informacje w biurze ogloszen.

1 lutego 1930
Nagroda
Kazimiera Ilakowiczéwna otrzymala Na-
grode literackg miasta Wilna za rok 1929-
1930. Sadowi przewodniczy! rektor Marian
Zdziechowski na wiceprezesa zostat
powotlany prof. Kazimierz Kolbuszewski.

2 lutego 1930

Nowa uczelnia w Wilnie

We wiorek 4 lutego w sali Sniadeckich
Uniwersytetu St. B. odczyt o Instytucie
Badawczo-Naukowym Europy Wschodniej
wyglosi p. posel Janusz Jedrzejewicz.

Instytut ten bedzie druga obok Uniwer-
sytetu St. B. wy2sza uczelnia w Wilnie.
Otwarcie nastapi w marcu br.

Odczyt p. Jedrzejewicza , gléwnego or-
ganizatera i przyszlego dyrektora Instytutu
bedzie mial charakter informacyjny.

Z ogloszen
Za 2one (jurydycznie) Marie Mazur-
Juszczenkowa 2adnych przyrzeczen nie regu-
luje i za postepowanie i prowadzenie sie jej
z dniem 30 stycznia rb. nie odpowiadam.
M. Juszczenko ppik.

Wybér i oprac. J.JM.N.
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"'Zar'y__sy historyczne (2)

Dopicro juz wzraslajqca z kazdym dniem
} potega Olgierdaznacznie narozszerzenie i handel
miasta wplynetla, gdy ten pruzzwxekszeme hand-
lowych stosunkéw z Rusia i miastami han-
zeatyckimi rozmaite przywileje kupcom, bez
réznicy wyznania, ponadawal. Opicke nad
chrzescijanstwem pod panowaniem Olgierdaroz-
poscieral namiestnik jego Gastold, ktéry Fran-
ciszkanow sprowadzit do miasta i dla nich drew-
niany klasztor na miejscu, gdzie dzis koscidt
Bonifratrow, wybudowat. Lecz wkrétce pod nie-
obecnos¢ Gastolda w Wilnie, rozjuszeni przeciw
wierze Chrystusowej Litwini, wpadlszy do
kiasztoru, siedmiu z nich mnichéw srodze zamor-
dowali, a innych siedmiu, ktérzy w gajach na
Lysych gorach schronié sig usitowali, pojmawszy
ukrzyzowali i ciala ich zelzone z gory do rzeki
powrzucali. Pézniej na pamiatke tych me-
czennikéw, kiedy chrzescijaristwo si¢ na Litwie
rozszerzylo postawiono na tej gorze trzy krzyze,
ktére odtad klasztor franciszkanski odnawia 1
podtrzymuje, Gastold za powrotem., z rozkazu
Olgierda, ukarawszy mordercow(w liczbie jakoby
do 500), sprowadzit znowu kilkunastu Fran-
ciszkanéw i juznamiejscu, gdzie dzisich klasztor
istnieje, za miastem osadzil. -3
Smieré Olgierda przypadta w roku 1377; po
nim nastgpil Jagietlo. Jeszcze za 2zycia Olgierda,
chciwe tupow zastepy Krzyzakow, oraz Dymitr
w. ks. ruski, grozi¢ krajowi zniszczeniem poczy-
nali, i pierwsi nawet wpadlszy we 12000 pod do-
wédztwemn GodfrydaLinden wiekszaczesé wzras-
tajacego grodu spalili. W 1362 nawiedzil Wilno
straszliwy gléd. W 1381 Kiejstut, ksigze trocki
(brat Olgierda i ojciec Witolda), porézniwszy sie
- zsynowcem swym w. ks. Jagietla skutkiem intryg
itajemnych knowan Wojdylty,ulubiciicaiszwag-
ra Jagielly, napadl Wilno, zdobyt zamek i pojma-
ncgo Jagictte do Krewa pod strazg odstawit, skad
tenze pézniej udal si¢ do Witebska. Lecz porozu-
iawszy si¢ z przychylnymi sobic Krzyzakami,
G nastepnym 1382 roku z pomoca ich znowu na
tronic ksiazecym w Wilnic osiadl, a Kigjstut

PRZEWODN
PO WILNIE

Adam Honory Kirkor

podstepem w Krewie zamordowany zostat. Pro-
chy jego zrozkazuJagielly przewieziono do Wilna
i tryumfalnie na swietym miejscu Swintoroga,
poganiskim pogrzebem uczczono. Posréd wspa-
niatych gmachéw zamku Gedymina, przygoto-
wano stos drewek suchych i na nim zwloki ostat-
niego bohatera pogariskiego, przykryte plaszczem
ksiazecym i w zbroje przybrane, zlozono. Tuz
przy nich stat kon, co go nosit w bojach, lezaty
powiazane psy i sokoly mysliwskie. Ofiamnicy,
rzucajac rysie i niedZwiedzie szpony, podiozyli
ogien, $piewajac pochwaly nieboszczyka, a gdy
plomienie ogarnely stos caly, jak méwi podanie,
otworzyla sie przepas¢ i popioly ksigzecia
pochloneta.

W drugiej polowie XIV stulecia Wilno za-
czelo przybierac pozory picknego miastastolecz-
nego. Na wysokiej gorze, przy ujsciu rzeki Wilny
do Wilji, wznosily si¢ wspaniale mury silnie
warownego zamku, trzema picknemi basztami
wystrzelajace w nichbo i wysokim walem opasane.
Na potudnic pomicdzy rzeczona gora a rzeka
_Wilna, znajdowal si¢ obszerny dom jednego 7
najprzednicjszych panéw litewskich, Moniwida.
U spodu gory rozciagal si¢ dolny zamcek, Krzy-
wym Grodem nazwany, a dalej nicco, przy
pataczeniu sie dwoch rzek, na swictej dolinie
Swintoroga, odwiecznemi debami  poroste;,

BADACZ PRZESZEOSCI
LITWY

dok.ze s.1

srodkdw), ale zdobyl ogromna wicdz¢ jako
samouk. Byl ambitny, utalentowany, a jego
zaintercsowania nicmal od poczalku kic-
rowaly si¢ ku Litwic. Byl goracym patriota
litewskim. Oczywiscic, w XiX-wiccznym
rozumicniu tego pojecia. W jednym z listow
do Jozefa [gnacego Kraszewskicgo pisat:

Ja kocham do szaleristwa mojq Litwe,
moje Wilno (moje, bo kiedy wyjde na miasto,
zdaje sie, e katdy kamuszek, stupek na tro-
tuarze o mo j e, czqstka *ycia mojego).

i Gdzic indzicj zapcwnial pisarza o swoim
ficktywizmic w przedstawianiu historii
kraju:

Piszqc o Litwie, szukam li prawdy, nie
chce byc Polakiem lub Rusinem, katolikiem
lub prawostawnym. Nic nie tajac z przesz-
{osci, mo2narozwiqzac zadania historyczne,
ale dlatego trzeba wyrzec si¢ wszelkiej
osobowosci i nie pochlebiac niewolniczo
marzeniom swoich lub cudzych. Ale u nas
najczesciej inaczej sie dzieje. Litwe biednq
szarpiqwedtug idei wiasnej, rozmzjajqc siez
prawdq i pozbawiajac ja totsamosci wias-
nego tycia i bytu niezaletnego, ktore nie
tylko miata, ale ktére tyle daty sie we znaki
sasiadom.

polskiego przewodnika po Wilnie. Wydat go
podpseudommemJanzeSllwmapodlytulem

"Przechadzki po Wilnie i jego okolicach” w
roku 1856. Dzi$ jeszcze czyta sie "Prze-
chadzki" z zainteresowaniem - pisal je nie
tylko mitosnik wilesiskich zabytkéw, ale i
czlowiek obdarzony temperamentem dzien-
nikarza. Latwo to zauwazy¢ chocby w roz-
dziale poswieconym cmentarzowina Rossie,
gdzie znajdujemy taki m.in, opis:

Z lewego boku za murem, przed kilku
laty zalotony, a dzis jus gesto upstrzony
mogitami, osobny cmentarzyk, okopany
rowem, na ktorym grzebiq w wojskowych
szpitalach zmartych tolnierzy, a dalej przez
drozyne, pod zarostemi gajem pagorlcamz
samobojcow. Niektorzy ztychostatnichmaja
pomniki, jeden szczegolrue /0strowsk1ej/ z
zastanawiajacymnapisem. W tej stronie, pod
Jednym z krzakéw Dr. Med. Nowicki, przed
dwudziestu laty obludng klamzqc mzlosc
swojej miodej 2onie, zarznat jq brzytwq, bo

Kirkor jest autorem pierwszcgo'

Jju2 byl wiarolomnic tajemniczo z drugq
20naty.

Drugi przewodnik po Wilnic - ten, z
ktorym majag moznos¢ zapoznaé si¢
Czytelnicy "Znad Wilii” - Kirkor wydal w
roku 1863. Tym razem ju2z pod wiasnym
nazwiskicm. Tytul brzmial "Przewodnik his-
toryczny po Wilnic i jego okolicach™. Kolejne
wydanic ukazalo sic w roku 1880 1 1889.

Znanc byly archeologiczne pasje
Kirkora,bliskicgo wspolpracownika wilcns-
kicj Tymczasowej Komisji Archeologicznej
i Muzem Staro2ytnosci zalozoncgo przez
hrabicgo Eustlachego Tyszkicwicza. W polo-
wic zeszlcgo stulecia entuzjastow i zbicra-
czy "litewskich starozytnosci” byla zreszta
calarzesza. Wiceejbylo wsréd nich amatorow
niz profesjonalistow. Kirkor, mimo ?c nie
ksztalcil si¢ w tecj dzicdzinic, zdobyl wiedze
idoswiadczenic uczoncgoarcheologa. Poszu-
kiwania archeologiczne sa cz¢stym tcmatem
jego korespondencji. W roku 1855 pisal do
Kraszewskiego:

Mam jeszcze napietego batwanka sre-
brnego, w powiecie borysowskim, ale wy-
dostaé trudno. Szlachcic jakis, Czechowicz,
czlowiek ciemny, ale wielki amator starosyt-
nosci, trzyma go pod kluczem i nawet tonie
nie pokazuje. Dziwak ten rozkopat duzo kur-
hanéw, biedak, a gotow ryzykowac ostat-
niem dla nabycia starotytnosci. Méwiq, ze
ma zawalone cate kufry réznych rzeczy, w
ktorych szalenie sie kocha, nie pojmujac, a
moze nawet i nigdy nie styszqc, e jest na
Swiecie nauka Archeologii. Dziwne zjawisko
w naszym wieku! Co by powiedzial nasz
Uniwersytet Wileriski, gdyby postyszat o
takim dziwaku!

Mimo wszystkich swoich zastug dla
2ycia kulturalnego i naukowego przed "Ku-
rierem Wileriskim" wydawal wczesniej pisma
"Radegast", "Pamietniki umystowe", "Teke
wileniska" i "Pismo zbiorowe wileriskie"; w
latach 70. opublikowal swoje odczyty "O
literaturze pobratymczych narod6w stowiaris-
kich" oraz trzytomowy zbior pism "Na dzis".
Kirkor nie byt czlowiekiem powszechnie lu-
bianym, co gorsza - nie zawsze tez szanowa-
nym. Miano mu za zle ugodowa postawe
wobec wiadz rosyjskich, przeradzajaca sie
niekiedy w skrajny serwilizm. Szczeg6lnie

widniaty drewniane budowle ponurej Swiatyni, z
wiecznie tlejacym Zniczem, pod straza kriwe-
kriwejty i licznych kriwe. Tuz zaraz ciagnely sie
mieszkania kaplanéw pogafiskich. Na miejscu,
gdzie dzis koscidl katedralny, wsréd ogromnych
debow, stal groiny posag wladcy piorundw,
Perkunasa, wsparty na podstawie z krzemienia. I
wkolo tego placu, swietym zwanego, sterczaly
rozlegle budynki dolnego zamku, po wiekszej
czesci drewniane, z wyniostymi wiezami.

Patac wielkoksiazecy skladalo kilka
obszernych budynkéw, pomiedzy ktorymi byt
dom przeznaczony na chowanie skaroow, oraz
stajnie (niedaleko dzisicjszego krélewskiego

Rys. Stamistaw Kaplewski

dlugo pamictano tzw. "Albuin Wilenskic”,
serwilistyczny druk okolicznosciowy zaty-
tlowany "Na pamigtke pobyru  Najjas-
nicjszcgo CesarzaJego Mosci Aleksandra !
w Wilnic 617 wrzesnia 1858 reku”. Zawicral
liczne pancgiryki, wicrszc holdownicze i
wicrnopoddancze claboraty. Spod pidra
Kirkora wyszly zamicszczone am “Isto-
rikostatisticzeskije oczerki goroda Wilno®.
"Album Wilenskic” ku czci cara spotkalo si¢
zostrakrytyka znacznejczesci polsxicjopinii
publiczncj, m.in. protestowat Keracl Ujejski
w "Dzienniku Literackim” oraz Julian
Klaczko w glosnym artykule "Odstepey” w
paryskich "Wiadomosciach Polskich”.

Adam Honory Kirkor byt ugodowcem
konsckwentnym. Kiedy wybuchto powstanie
styczniowe, znalazl si¢ w gronie tych, kidrzy
poslali adres wiernopoddanczy carowi
rosyjskiemu. I znow wspdlczesni osadzili go
bardzo surowo. "Poza tym adresem - zano-
towal jednak biograf A.H.Kirkora, Stanistaw
Kirkor, w ksiazce "Przeszios¢ umiera dwa
razy" - nie ciazy nanim zaden zarzut czynnej
wspdlpracy z wladzami rosyjskimi przeciw
powstaniu”.

Kirkor byt dwukrotnie Zonaty. Zaréwno
jego pierwsza, jak i druga zona przeszly
wiezienie i zsylke. Szczegolnie zapisala si¢
w historii Helena z Majewskich Kirkorowa,
pierwsza 2ona Adama Honorego, utalento-
wana aktorka teatru wilefiskiego. Opuscita
Kirkora po glosnym w catym Wilnie roman-
sie z Wiadystawem Syrokomla. Podczas
powstania styczniowego mieszkala w
Warszawie na ul. Smolnej. W jej mieszkaniu
ukrywal si¢ Romuald Traugutt, stad tez
wyprowadzono ostatniego dyktatora pow-
stania do Cytadeli. Sledztwo przetrwala
Helena Kirkorowa bardzo dzielnie. Wyro-
kiem sadu w procesie Rzadu Narodowego
zostala skazana na zeslanie, kolejne lata
swego zyciaspedzila w warzelni soli w Usolu,
a pozniej w Irkucku. Pod koniec zycia udato
jej sie wroci¢ na Biatorus.

Druga zona Kirkora, znacznie od niego

miyna). Na potudnie od swiatyni Perkunasa,
wznosilta si¢ wysoka okragla wieza z kamienia,
majacaokno, przezktore najwy2szy kaptan kriwe-
kriwejte ,wole bogow ludowi oglaszat,(domyslaja
sie, 2e jest to spdd dzisiejszej dzwonnicy), a przy
niej w bliskosci dom murowany o czterech
basztach - mieszkanie arcy-kaplana. Caly za$
Krzywy Graéd byt obwiedziony gestym ostro-
kolem i procz tego opasany z jednej strony rzeka
Wilng, az drugiejkanatem Gedymina, ktory 1 dzis
laczy te ostatnig z Wilja. Z zachodniej bramy
dolnego zamku prowadzila droga przezdwamosty,
zbudowane na Wilnie i Wingrze, pomykajaca
pdZniej na pélnoc oraz przez prom na Wilji do
Kiermowa, najdawniejszej stolicy Litwy, i do wil-
komirskiego zamku; a w lewo od promu, gdzie
dzisprzedmiescie Lukiszki, ciagnelasie ku gajom
Swietym, gdzie staly odwieczne deby i sosny
réznym bogom poswigcone.

Od Krzywego Grodu szly inne dwie drogi,
jedna do Trok na zachéd kolo kosciola i klasztoru
ks.Franciszkanéw, a druga mimo klasztoru grec-
kicgo, zaktdrym rozchodzitasi¢ natrzy strony: do
Grodna, Lidy i Miednik. Nareszcie jeszcze jedna
szia do Polocka przez most na Wilji za soborem
Begarodrzicy, nicdaleko b.anatomicznego teatru i
miyna biskupim zwanecgo.

(cdn.)

mlodsza Maria Celestyna, tak?ze poszia na
zeslanie - zaudzial w warszawskicy manifcs-
taci w setngrocznice powstanta Kilinskicgo.

Kirkor pozcgnal si¢c 7 Wilnem w roku
1866. Mimo manifestacy jnej praworzadnosci
nic zdotal ocali¢ "Kuricra Wileaskicgo",
zabranomu gazelg juz w roku 1863. Przeniost
si¢do Petersburga i tam probowal prowadzic
dziatalnosé wydawnicza. W latach 1868-70
wydawal polonofilski dzicnnik rosyjski
"Nowojc wricmia”, traktowany z nicufnoscia
przer. wladze 1z jawng nicchecia przez
czytenikow w Rosji. Zbankrutowal. Osiadl
wowczas w Krakowic, gdzie dozyl swoich
dni w samotnosct /Maria Celestyna tak?e go
opuscily/t w nicdostatku. Do koncamarzyl o
ukochanym Wilnie, do korica pracowal nad
korckia swojcj ostatnicj rozprawy "Bazylika
wilenska”.

Nad grobem zegnal go m.in. Marian
Dubiccki, dawny towarzysz Traugutta.

W grudniu 1886 Dubiccki pisat do
Kraszewskicgo:

Chowalismy tu niedawno Adama
Kirkora. Ostatni to przedstawiciel publi-
cystyki zamariejna Litwie. Tabezpotomnosé,
wyznam Szczerze, fzy mi u jego trumny
wycisneta. Pozostato dos¢ papierow po nim,
korespondencja z czasow "Kuriera Wi-
leAiskiego”. Nie wiem, czy tu potrafie zrobic¢
z tej spuscizny usytek stosowny. Nieboszczyk
zstepowat do grobu z cietkq mysla o sadzie
potomnych, z powodu bowiem owego "Al-
bumuwileriskiego" ro2ne miedzy ludimi krg-
2yty wiesci... Warto, by kamien sqdu prasy
twardymnie byt. Sprawiedliwos¢ bezstronna
niechby mu chociaz w mogile stusznosé

ddata.
e Elzbieta Sawicka
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SEN O MIESCIE W GLEBOKIEJ

DOLINIE

Zabladzilem w jakim$ dalekim i
nieznanym mi miescie. Ludzie tu mowili w
niezrozumialym jezyku, ale nie mialem oco
ich- pyta¢, wiec samotniejszy od palca,
bezpieniezny i bezradny, wldczylem sig
poskrecanymi i stromymi uliczkami, pelen
zachlannej i nieodpartej dziecinnej
ciekawosci, dokad one mnie zaprowadza.

- Miasto co$ splaszczalo. Wkrotce dowie-
dzialem sie co: kiedy spojrzalem w gore,
ujrzalem olbrzymia czarng chmurg, z ktérej
zaczynaly spadaé duze i ciezkie krople de-
szczu. Nie moglem si¢ skry¢ ani uciec od
nich, cho¢ przyspieszylem kroku, a po
chwili bieglem ile sit w nogach. Sam nie
wiem , w jaki sposob znalazlem si¢ poza
granicami tego grodu.

Pozostaton w glebokiej i ciasnejkotlinie,
ja natomiast stalem przemoczony do ostat-

“niej nitki przy stylowym zadbanym domku,

_ jaki mozna niekiedy zobaczy¢ na lakiero-

wanych pocztéwkach z poludnia. Ostroznie
zapukalem o ametystowa szybke w drzwiach.
Nie Uylo nikogo. Kiedy ponowilem pukanie,
niezauwazalnie z cienia zabudowy wylonil
si¢ starszy me2czyzna. Gestem rekizazegnal
rodzaca sie na dnie mojej duszy trwoge i z
glebi domu przywolat mloda dziewczyne,
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by, jak zrozumialem, wskazala mi droge
powroing - z poczatku do miasta, a potem
dalej, chyba do domu,

Tak uroczej kobicly jeszcze nie

W GLAB | Z BLISKA

K162 nie odczuje blogiego ciepta na jedno
tylko wspomnienie o lobie, strzecho rodzinna?

Jesteswidoczna jeszcze, kiedy cate domostwo
ginie ju? za wypuklosciq terenu. Pierwsza sig
wylaniasz z oddali na kazdej drodze powrotnej. W
mroZne dni pionowq simugq dymu wyznaczasz na
ziemi punkt centralny. Od niego i do niego prow-
adzq wszystkie scietki.

Strzeglas, strzecho, pierwsze z mroku niebytu
przeblyski swiadomosci, co sie z postaciq matki
pochylonej nad lo2eczkiem, resztq rodziny,
basniowo kolorowym swialem zabawek i rzeczy
uytku codziennegowiq?q. Rozprzestrzeniatas sie,
strzecho, nad pierwszymi krokami poza chaty
prog, rozposcieratas sie pochylonymi w dét
polaciami dachu niczym fantastyczny ptak tulgcy
gniazdo w skrzydia. Trzcing lub stomq poszyta,
dranicq lub gontem z latami przetykana. A kiedy

Qd nowa

PRAWDZIWI | NIEPRAWDZIWI

Prawdziwi. Bohater6w naszych
burzliwych czasGw poznasz od razu. Todzieki
nim natadowani jestesmy namietnosciami
niczym akumulatory. Oni wytrwale usiluja
pogodzi¢ patriotyzm polski z radzieckim,
oczywiscie, w duchu proletariackiego
intemacjonalizmu.Wiedza te2 najlepiej, jaka
czekanas przysztos¢ iz kim musimy trzymac
sztame. Gdyby nie Moskwa, panie, rozszar-
paliby nas Litwini, nic bySmy nie mieli,
nawetgwozdzi,boprzeciez nic mamy wlasnej
rudy. Tylko tam powinniSmy szukac rady i
opieki. I jezyki blizsze...

Prawdziwi sanieomyini. Tylko ztosliwcy
czy ugodowcy moga poddawac krytyce ich
postawy. To wywotuje Swiete oburzenie
wielbicieli ludowych pomazaricow Przed
nimiraz poraz powstaja pobrzegi wypetnione
sale wiejskich - najczesciej - klubow. Totam
wypowiedzi dzielnych oratoréw zagtuszaja
najdtuzsze owacje. Nauki zas$ ptynace z try-
bun przyjmowane s3 z nalezyta powagy i
namaszczeniem, a potem 2z réznym
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powodzeniem wcielane w 2ycie.

Prawdziwym przyswiecaja wy2sze cele.
Na btahostki szkoda im czasu. Dlatego nie
nalezy byle czym zawraca¢ im glowy w
godzinach urzedowania, a juz bezczelnoscia
by bylo to czyni¢ w niedziele i Swieta. Znaja
oni swoja wartos¢! Dlatego ochoczo podjeli
si¢ zadania robienia za nas polityki, a my -
wyplukani przez r6zne kataklizmy z inteli-
gencji, z wdzigczng potulnoscia pozwalamy
im rozporzadzaé nami. W szczeg6lnosci na
spotkaniach na najwy2szym szczeblu, na
ktérych stale narazaja siebie, gdy2 otoczenie
nie zawsze i nie do kofica rozumie ich
szlachetne intencje. Ba, znajduja si¢ tacy,
ktorzy $mig rzucaé ciert watpliwosci na ich
betonowe doktryny i bezkompromisowe
posuniecia, ktérzy nie maja zaufania do tak
ofiamego poswiecenia.

Ci sa wlasnie nieprawdziwi. Udaja oni
tylko (najczesciej od samego urodzenia), 2ze
sq Polakami, bo jak to Polak nie moze
zrozumied dobrodziejstwa plynacego ze
wschodu? Jak go nie moze nie cieszy¢ na co
dzied bliskos¢ dwich najwiekszych jezykow
slowianskich, czy tez przynaleznosé do
najpotezniejszej, niestety nie najbogatszej

Z niedosnionego sennika

rys. Stanistaw Kaplewski

spotykalem. Jej usmiech sprawil, 2e sltorice
zaswiccitlo nad tajemniczym grodem,
polozonym - jak si¢ okazalo - w malowniczej
dolinic posr6d kwitnacych krzewow i ro2.

odstuzylas swij czas, poczqtkiem wybiegajacy w
wiek przeszty, zamieniono ci¢ blachq cynkowq,
dachowkq ceramiczng lub tupkiem, bo Sciany,
strze2oneprzezciebie dlu2szy ni2 ty 2ywol miewajq.
Bo ty najpierw przyjmowalas niepogode i wiatr,
pierwszawitatas'i ostatnia 2egnatas katdego dnia
storice. Przestatas by¢ "dachem stomianym”,
zamienil ci¢ inny, kiory przyjal, strzecho, stuzbe
twojq | wickami wyprobowany ju? ksztalt. Po-
zostat w mowie poloczne] wyrar “strzecha”,
znaczqcy tyle2, co “gniazdo”. Miejsce, gdzie sig
odkrywa Ojczyzna, tkwiqcaju? korzeniamiw pod-
swiadomosci i krwi ka2dego.

lle2 skarbow moze ukrywad przestrzen
potmrocznamiedzy powalqz gory mchemwystang
akonstrukcjgdrabiniastqz grabiast, krokwi, belek
unoszqcych zmykajqce sie wysoko ptaszczyzny
gontu dartego, zwanego polocznie drankg. Dwa
okienka szczytowe wpuszczaly tyle swiaila, 2e
wystarczalo go na ogladanie kartki za kartkq
starych pototktych kalendarzy, wydobytych z

rodziny swiata?

Nicktorzy -posuncli si¢ tak dalcko, 2¢
popicraja nawect da’cnia Litwinéw do
suwerennosci! Szukaja z nimi porozumicnia,
uczestnicza w imprezach zorganizowanych
przez Sajudis, nie stronia w spos6b katego-
ryczny od towarzystwa Litwindw, cos tam
knuja i w ogdle...

Prawda, tych nieprawdziwych mo2na
wykorzystaé do czamej roboty. Tej od pod-
staw i staroswiecko pozytywistycznej, bo
dzieki Bogu s3 naiwni i znajduja czas, na
sprawy bardziej przyziemne.

Niechrobig! Siejazbozeisadza drzewka,
zasilajg klase robotnicza i marza, by ich
dzieci zdobyly wyzsze wyksztalcenie.
Pracuja wiec duzo, wychowuja swe pociechy
na Polakéw, no i wypelniaja sale coraz
bardziej milczkiem na coraz rzadszych

Jakiez to bylo pickne miasto! W starych,za- .
bytkowych podwoérzach z kolumnami i arka-
dami panowat przyjemny pétmrok, w wielu
miejscach grala muzyka, barwnie ubrana
milodziez tariczyla na placach. Wszyscy byli
niezwykle uczynni i serdeczni. Trzymajac
sig za rece przez caty dzien spacerowaliSmy
cudnymi zautkami, od czasu do czasu
przystawaliSmy i patrzyliSmy sobie w oczy.

A tymczasem zapadat cieply i pogodny
wieczér. Kwiaty, pnace sie po majesta
tycznych murach, pachnialy intensywniej i
jeszcze subtelniej, w bramach zapalaly sie
bajecznie kolorowe lampiony - miasto krylo
w sobie jakas kuszaca tajemnice, ktora
zachecala do nocnych przechadzek. Zmrok
stawal si¢ coraz gestrzy, niezmacona ni-
czym cisza okrywala gréd. Jak gwiazdy
przewodniej uczepilem sie reki mojej
przewodniczki - i tak pograzali§my sie w
bloga i bezpieczng ciemnosé. Pewnie tej
wedréwcee nie byloby kresu, gdyby raptem
nie wdarlo sie swiatlo, zabierajac mnie z
miasta, polozonego gdzies w glebokiej
dolinie. Pozostala tam tak2e niespotykanej
urody dziewczyna, m6j Aniol Str6z2.

Bardzo szybko ° “ezlitosnie poranna
krzatanina v/ciagnela mnie w swoje tryby.
Jak dawno nigdzie nie wyjc2zdzalem -
pomysialem sobie.

88.02.07 Romuald Mieczkowski

glebokiego sfatygowanego kufra. Przetyt on wiek
swojej swietnosci, kiedy to okucia blyszczaly, a
Jju? ledwo czytelny ornament kwiecisty jasniat w
calej krasie. | olbrzymi zamek kowalskiej roboty,
wiopiony w Scianke czekat naporuszenie kluczem
calego misterium ruchomych detal.

Zozerniato, przyrdzewialo, znieruchomiato.
Papier wydawat sie byé bardziej wiecznym. Stowo
po stowie zdradzat swoje tajemnice: zagadki,
rebusy, przystowia,opowiadania, 2arty rysunkowe
a, co najwa?niejsze, niekiore nawet w kolorze.
Mogta mysz skrobaé w ukryciu, mogt wrobel
Eéwierkac na dachu i wiatr grac niewtdocznym
smyczkiem, odartq dr2qcq drzazgq. Niepow-
tarzalne déwickowe tto do szurania w papierach,
do poznawania czegos wiecej ni2 niknqce w pot-
mroku zarysy stojqcych kotowrotkow, czesci kro-
sien, pojemnych koszy z blonic, kubtow ze zbozem.
Ni2 nawet 10, co oko moglo uchwycié z wysokosci
siczytowego okienka.

Wojciech Piotrowicz

spotkaniach ze swymi gicrojami. .
Szkoput jednak w tym, 2e ogél ma
trudnosci z odréznicniem plewy od ziarna.
Ludzic ulegaja sugestiom tych, kidrzy po
prostu 2arliwiej szukaja dziury w catym. Nie
jest to sztuka nadzwyczajna, gdy2 odzienie
dziejowe mamy mocno polatane. Nie bra-
kuje na nim plam réznych odcieni i kolorow.
Swoja droga najtatwiej zatru¢ sie grzybami,
wygladajacymi bardzo prawdziwie. Takze -
od wystapien niektorych dziataczy, owych
"prawdziwych" reprezentantdw Polakow,
znaczna cze$¢ spoleczenstwa dostala
ucigzliwego rozstroju. Optymisci twierdza,
2e nie doprowadzi on doprzewleklej choroby.
Najwy2szy czas juz dzisiaj przystapi¢ do
cierpliwejkuracji stanuzapalnego. Profesjona-
Inie. I bez pomocy znachoréw.
TomaszBoncza
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