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Z tygodnia na tydzień
❖ Na zaproszenie Aleksandra Kwaśniewskiego Yaldas 

Adamkus przebywał w Warszawie. Razem z prezydentami Łotwy, 
Estonii, Rumunii, Węgier i Ukrainy brał udział w imprezach z 
okazji 80—tej rocznicy odrodzenia niepodległości Polski.

❖ W Ratuszu wileńskim miało miejsce spotkanie przewod­
niczącego Europarlamentu Jose Mariin óill-Roblesa i przewod­
niczących parlamentów państw, które uczestniczą w procesie roz­
szerzenia Unii Europejskiej.

❖ Yaldas Adamkus podczas spotkania z Leonidem Kuczmą 
akcentował pilną potrzebę uaktywnienia międzypaństwowych sto­
sunków politycznych, gospodarczych i kulturalnych. W Kijowie 
wspomnianio o możliwości daleko posuniętej współpracy polsko- 
litewsko-ukraińskiej.

❖ Z Brukseli: Litwa, w odróżnieniu od Łotwy, nie trafiła do 
grona krajów, z którymi w najbliższym czasie rozpoczną się nego­
cjacje, dotyczące członkowstwa w UE.

❖ 5-6 listopada w Wilnie miało miejsce posiedzenie Komi­
sji ds. Mniejszości Narodowych Rady Współpracy Rządów Polski 
i Litwy.

❖ Kongres Polonii Amerykańskiej podczas swych obrad w 
Chicago przyjął rezolucję, w której deklaruje swą pomoc w dąże­
niu Litwy do NATO.

❖ Wspólnota Litewska USA podpisała umowę z Minister­
stwem Kultury Litwy w sprawie finansowania i udzielenia pomocy 
technicznej przy odbudowie zamku w Miednikach. Przed dwoma 
miesiącami została ogłoszona również zbiórka pieniędzy na bu­
dowę szkoły litewskiej w Ławaryszkach.

❖ W wileńskim sądzie okręgowym 5 listopada zaledwie pół 
godziny trwał proces sądowy nad 91-letnim Aleksandrasem Lile- 
ikisem, który przyczynił się do zagłady wileńskich Żydów. Przy­
wieziony ze szpitala oskarżony po złożeniu zeznań dostał kolejne­
go ataku serca.

❖ Litewski Bank Oszczędnościowy (LBO) jest największy 
na Litwie. Po przyłączeniu doń Państwowego Banku Komercyjne­
go LBO dysponuje 29,9 proc, ogółu kapitału bankowego republi­
ki. Następne lokaty zajmują: Yilniaus Bankas (26,1), Bank Rolny 
(15,9) i Hermis (15,5 proc.).

❖ “Lietuvos energija” podpisała umowę z amerykańską spół­
ką “Power Bridge Group” w sprawie przełożenia linii wysokiego 
napięcia do Polski, która umożliwi eksport energii elektrycznej na 
Zachód.

❖ Dobiegła końca prywatyzacja portu w Kłajpedzie. W kon­
kursie ogłoszonym przez Fundusz Prywatyzacji zwyciężyło kon­
sorcjum, kierowane przez prezesa Konfederacji Przemysłowców 
Litwy — Bronislovasa Lubysa. Jednoczy ono litewską spółkę “Yia- 
chema”, holenderską “Europę Combined Terminal BY” oraz es­
tońską “Transiidikeskuse”.

❖ Na początku listopada na starówce wilnianie mogli ujrzeć 
mężczyzn w mundurach SŚ i niemieckie ciężarówki z lat wojny. To 
amerykańska wytwórnia filmów “Show Time” realizowała “Aryt­
metykę diabła” — film o zagładzie Żydów.

❖ 60. urodziny obchodził arcybiskup Sigitas Tamkevićius,
metropolita kowieński, jeden z najbardziej wpływowych dostojni­
ków Kościoła katolickiego na Litwie.

❖ 50 lat pracy twórczej świętowała pianistka i muzykolog
Graźina Rućyte-Landsbergiene. Z tej okazji wydano płytę kom­
paktową, na której wykonuje utwory litewskiego kompozytora Juo- 
zasa Gruodisa.

❖ Od 11 do 28 listopada w Instytucie Polskim w Wilnie 
czynna jest wystawa “80 rocznica Niepodległości Polski”.

A.P.

Dnia 11 listopada liczne rzesze wilnian przybyły przed Mauzoleum Serca Marszalka, by złożyć tu kwiaty.
Fot. Marian Paluszkiewicz

Obchody 80-lecia 
Niepodległości 
Polski w Wilnie

“Będę dumny, gdy ziemia ta 
godną swobody się okaże, je­
żeli zamiast sporów i walk wza­
jemnych, współpraca między 
narodami wniesie to, czego ta 
ziemia od tak dawna potrzeba-

Te słowa Józefa Piłsud-

skiego, wypowiedziane w cza­
sie zdobywania niepodległości, 
w 1919 roku, na nowo odży­
wają dziś, kiedy snując reflek­
sję, uczymy się w bólu wolno­
ści, odradzamy jej prawdziwie
barwy.-yjy.

ladanie to w Wilnie tym
trudniejsze, że jako Polacy sta­
nowimy mniejszość, zaś wspó­
łpraca, którą przywołuje Mar­
szałek, dopiero kiełkuje i pró-
buje wzrosnąć, usiłując
połączyć nasze Małe Ojczyzny 
w pewną całość, z jaką mamy 
żyć, trwając na tej Ziemi.

Obchody 80-lecia Niepod­

ległej Polski w Wilnie miały 
szczególny wymiar, gdyż tu 
szczególnie wrażliwy jest ba­
rometr relacji polsko-litew­
skich. Liczny udział w święcie 
Polaków, ale także obecność 
Litwinów, może napawać na­
dzieją, jest zapowiedzią rozwo­
ju dialogu.

Wiele uwagi temu zagad­

nieniu, podsumowując do­
tychczasowy dorobek, po­
święciła w swych przemówie­
niach Ambasador RP w Wilnie, 
prof. Eufemia Teichmann, 
przemawiający na Cmentarzu 
na Rossie marszałkowie Sej­
mu RP - Jan Król i Donald 
Tusk.

Na odnotowanie zasługuje 

fakt, który uznać można za 
gest symboliczny: po raz 
pierwszy w tym miejscu, przed 
granitową płytą Mauzoleum 
Serca Marszałka, oficjalnie 
przemawiał Andrius Kubilius, 
pierwszy zastępca przewodni­
czącego Sejmu Republiki Li­
tewskiej.

Obchody święta miały bo­

gaty program. Na czele z kor­
pusem dyplomatycznym, w 
Zułowie, pod dębem posadzo­
nym na część Józefa Piłsud­
skiego, urodzonego w tej miej­
scowości, złożono kwiaty. W 
kościele w Powiewiórce, gdzie 
był chrzczony, odbyło się na­
bożeństwo, inna Msza św. - w 
intencji Rzeczypospolitej - tra­
dycyjnie odbyła się w koście­
le św. Ducha w Wilnie. Rano 
11 listopada z Zułowa wystar­

towała Sztafeta Niepodległości 
(finiszowała przed Mauzoleum 
Serca Marszałka), zaś święto 
uwieńczyło wielkie przyjęcie, 
wydane przez Ambasadę RP w 
hotelu “Draugyste”.

W tym świątecznym dniu 
w Ambasadzie odbyła się uro­
czystość wręczenia odznaczeń. 
Krzyż Kawalerski Orderu Od­
rodzenia Polski otrzymał Wła­
dysław Korkuć. Krzyż Kawa­
lerski Zasługi Rzeczypospoli-
tej Polskiej Alfredas
Bumblauskas, Czesław Dawi- 
dowicz, Graźina Dremaite, Ju- 
ozapas Girdzijauskas, Algis Ka- 
leda, Zbigniew Lewicki, Janusz 
Łopuć, Romuald Mieczkowski, 
Gabriel Jan Mincewicz, Apolo­
nia Skakowska i Edward Szpi- 
lewski. Medal za Odrę, Nysę, 
Bałtyk, pośmiertnie, przyznano 
(na ręce Jerzego Surwiły) Sta­
nisławowi Płotnikowi.

Wyróżnienie tak licznej 

grupy osób - Polaków i Litwi­
nów - świadczy, iż Polska pa­
mięta o tych, którzy, w różnych 
dziedzinach, po polsku i po li­
tewsku sławią w Wilnie Jej irhię, 
pracują w myśl współpracy i 
pojednania.

R.M.
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Szanowny Panie Redaktorze
Wywiad z ks. prałatem Józefem Obręb- 

skim (“Z. W", 20/98) wprawił mnie w po­
dziw dla tego prawego kapłana, a spowo­
dował wzntszenie ze względu na jego wspo­
mnienia o ks.bp. Ignacym Świrskim, któiy 
ochrzcił mnie w kościele św. Anny. Znałem 
go jako dziecko, gdyż mieszkał pod tym sa- 
mymadresem,coimojarodzina, tj. uL Wiel­
ka 24. Dokładniej mówiąc, mieszkanie jego 
było na piętrze, a wchodziło się do tej samej 
klatki schodowej (po lewej ręce po przejściu 
przez bramę — dziś Galerii Sztuki), która 
wiodła do mieszkania p. Jędrzejewskiej na 
parterze, do mieszkań profesorostwa Reiche- 
rów i ks. prof. Fałkowskiego (swego czasu 
rehora USB), również na piętize. Ks. Swir- 
skiprzychodził do nas “z kolędą”, no i na 
święcenie stolika wielkanocnego. Bawiąc się 
na podwórku, kłaniałem się przechodzące­
mu, zwykle ze skupioną twarzą, księdzu.

Ks. Swirski brał też iielziałjako kapłan 
w naszych smutnych rodzinnych przeżyciach 
W1927roku, w związku z tiagiczną śmier­
cią mojej dziesięcioletniej siostrzyczki Krzysi, 
odptawil mszę żałobną w kościele św. Piotra 
i Pawła i poprowadził kondukt pogrzebany 
poprzez całe miasto na Rossę. W następ­
nych latach, w kościele św. Jana, w bocznej 
kaplicy na lewo od Równego ołtarza, ubra­
ny w czarny ornat, odprawiał nabożeństwo 
w rocznicę zgonu mej Siostry.

Po wojnieodczitlemdumę, dowiedziaw­
szy się, że mój “chrzciciel”został biskupem. 
Niestety, nie w Winie.

Andrzej S.Ehrenkreutz 
Melbourne, Australia 

Drogi Parne Redaktorze
Po przeczytaniu, staram się "Znad Wi­

lii” gdzieś wysiać dalej i w ten sposób robię 
jej “reklamę”.

Chciałabym pogratulować:
1. Że pismo się utrzymało (to najwa­

żniejsze!);
2. Że stale idzie w górę;
3. Że miewało w ostatnim roku swoje 

piękne wzloty i nieraz całe bardzo ciekawe 
numery.

Przeciętnie jest w nim zawsze choć je­
den świetny artykuł, np. w numerach które 
mam przed sobą: o internowaniu Polaków 
na Litwie (“Z. W”, 18/98), recenzję książki 
p. Jackiewicza (“Z.W” 19/98), poza tym 
zawsze trochę “zżycia”—felietonyp. Boń- 
czy, a teraz i p. Bielskiego, które czytam do­
kładnie i z dużym zainteresowaniem. Język, 
ogólnie się poprawił, korekta też, ale jest to 
sprawa, której trzeba pilnować.

Mickiewicz, z którym wystąpiliście bar­
dzo wcześnie, dzisiaj już “zajeżdżony”. Ale w 
“Znad Wilii "zdarzają sięświeżeartykidylósto- 
ryczne, m.itt oryginalne dociekaniap. Bułha­
ka. Tozawszeciekawe;sprawozdaruaz“wmu- 
towań” tablic iprzednań wstęg—jużnie Stąd 
moja osobista prośba: mniej tematów "zaje- 
żdżor^”!Więcejzdotyniaćoiyginalrychpmc 
—tematów można się doszukał

No, i wiele szczęścia, czego serdecznie 
życzę.

Teresa Myśków 
Luksembuig

Od redakcji: Dziękujemy p. Teresie 
Myśków za sfinansowanie prenumeraty do , 
Rosji.

Polskie akcenty w Londynie
Podczas zwiedzania katolickiej kate­

dry Westminster w Londynie natknąłem się 
na oznaki polskości. Otóż w kaplicy Marii 
Panny, położonej w północnej części świąty­
ni, widnieje kopia wizerunku Matki Boskiej 
Ostrobramskiej, a pod nim w języku pol­
skim napis: “Matko Miłosierdzia, pcxl Two­
ją Obroną Uciekamy się”.

Dalej—napis w języku łacińskim: 
“Nomine aviationis
Polonia ałies espłoratoria 
yilensis tibi beatissima 
Materhoc votum dedicat 
Deprecans gratiam kilnam 
Redeimdi, ubi sorti patriae 
Semper vigilfaves 
D. 15, martl944.”
Również w kaplicy św. Jerzego i Męczen­

ników Angielskich, znajdującej się po lewej 
stronie głównego ołtarza, ujundowano pa­
miątkową tablicę pamięci poległych żołnie­
rzy w czasie II wojny św. Napis w^owjęzy­
ku angielskim:

“In memory o fali ranks ofthe Polish 
Am^, Nawy and Air Fotce who gave their 
lives for Poland and this country in the Se- 
cond World War

1939 — 1945".
Tablicęzdobiądwapolskieorzełkiikrzyż 

wgómejczęśd. Winnejczęścitejsamejkapli- 
cy umieszczono obok nazwisk brytyjskich żo­
łnierzy nazwisko polskiego artylerysty Lt coL 
Mieczysława Nadrałowskiego, który pole^w 
wojnie o Koreę w latach 1939-45.

Wojdech Mierzejewski 
Cambrid^ Wielka Brytania

ZNADWlLIt----
1998,11.16:30

Galeria

Urok dawnej pocztówki
Pocztówki sprzed lat, a raczej 

sprzed wielu lat, podobnie jak daw­
ne zdjęcia, ogląda się w szczególny 
sposób — pełen refleksji nad cza­
sem minionym. To “retro” potrafi 
wzruszać, poznawać klimatem sepu.

Tak właśnie jest odbierana trwa­
jąca jeszcze wystawa, którą można 
podzielić na dwie części. Pierwsza 
dotyczy 80-lecia niepodległości Li­
twy i Polski. Druga — przypomina 
Wilno sprzed wojny, w znacznej

Jurij Tarasów. Miasto.
Jeden z prezentowanych w galerii obrazów

Z Moskwy do Wilna
w 1991 roku bohater wernisażu, zmarły niedawno plastyk Jurij Tarasów, podjął decyzję zamiany swego 

moskiewskiego mieszkania na lokum w Wilnie. W jednym z wywiadów powiedział, że uciekł z miasta-moloeha, 
gdyż czuł się w nim jak “w więzieniu”. Zabrał ze sobą najlepsze wspomnienia, umiejętność korzystania z rosyj­
skiej szkoły malarstwa i rozpoczął etap twórczości, który stał się jego przystanią. Plastyka przyjęto ciepło i z 
wyrozumiałością, aczkolwiek Wilno nie jest łatwym miastem dla przybyszy — artystów zawsze było tu niemało.

Wychowanek Instytutu Sztuk Pięknych im. Surikowa, rozpoczął pracę jako scenograf, zdobywając m.in. 
nagrody w tej dziedzinie. Od 1959 roku zaczął brać udział w wystawach — w Moskwie i innych miastach. Od 1997 
r. — organizator i aktywny działacz nieformalnych klubów inteligencji (“Kontora”, “Zwier’towariszczestwo”, 
“Kapusto”). Dużo podróżował po Rosji, włączając Syberię, po zamieszkaniu na Litwie odbył podróż do Francji, 
której owocem stała się wystawa “Dwa miesiące w Paryżu”.

Plastyka interesował głównie pejzaż, ale nie stronił się on od portretu, scenek rodzajowych, wielkim uzna­
niem darzył twórczość Bułhakowa, co wywarło wpływ również na tematykę niektórych jego płócien. Wiele 
obrazów znalazło się za granicą, w tym w USA, Japonii, Norwegii, cenili je sobie również kolekcjonerzy w Polsce.

Retrospektywiczna wystawa prac Tarasowa zostanie otwarta 18 listopada w Galerii Polskiej. Doszła ona do 
skutku dzięki żonie artysty Ludmile, która, podobnie jak i ich córka, jest malarką.

T.B.

Studia
u polonistów-pedagogów

o Polonistyce Wileńskiego Uniwersytetu Pedagogicznego więcej mó­
wiono z okazji niedawnego 35-lecia jej działalności. Katedrą Języka Pol­
skiego i Literatury kieruje dr Halina Tirkiewicz, zaś pieczę nad nią spra­
wuje prodziekan Wydziału Slawistyki, dr Romuald Naruniec. On też udzielił 
krótkiego wywiadu.

— Rozmawiając o polonistyce osoby dostały się na studia po szko- 
“pedagogicznej”, najczęściej mówi- , łach niepolskich.
my o studentach, rzadziej o wykła­
dowcach...

— Przede wszystkim reprezen-" 
tujemy placówkę dydaktyczno-na- 
ukową. Czyli pracownicy katedry nie niu. Od wielu lat na ostatnim roku
ograniczają się jedynie do działal­
ności pedagogicznej. Zajmują się 
oni też pracą badawczą. W ostat- 
nich latach świadczy ona o tym, że żdżają na semestralne studia do
młoda generacja katedry (zarówno 
literaturoznawcy, jak też językoznaw­
cy) preferuje tematy, związane ze 
specyfiką regionu, z którego się wy­
wodzi, z osobliwościami kultury, 
języka i literatury Wileńszczyzny. 
Oprócz tego domeną pracowników 
katedry jest pisanie podręczników najlepszych.
dla szkół polskich. Wśród ośmiu 
obecnych wykładowców już prawie 
wszyscy mieli sprawdzić się w tej 
dziedzinie. Wielu praciwników bie- 
rze udział w komisjach Ministerstwa 
Oświaty.

— Powróćmy do studentów.
— Mamy około 165 studentów, 

na studiach dziennych, zaocznych. 
Wśród nich są i magistranci. W tym 
roku na 20 miejsc—w tym 10 miejsc 
płatnych — było 30 chętnych. Trzy

Narady
Komisja ds. Mniejszości

W składzie Rady Współpracy 
Rządów Litwy i Polski, powołanej 
przez premierów obu krajów w ubie­
głym roku, funkcjonuje Komisja ds. 
Mniejszości Narodowych. Ma ona 
na celu dwustronne rozwiązywanie 
problemów mniejszości, zarówno 
polskiej na Litwie, jak i litewskiej w 
Polsce. W skład komisji wchodzą wi­
ceministrowie (bądź dyrektorzy de­
partamentów) z resortów — kultu­
ry, oświaty, samorządów, zarządza­
nia i in.

Pierwsze posiedzenie komisji 
miało miejsce w marcu br. w War­
szawie, następne, w dniach 5-6 li­
stopada, w Wilnie. Ostatnim obra­
dom ze strony litewskiej przewod­
niczył Remigijus Motuzas, dyrektor 
generalny Departamentu Proble­
mów Regionalnych i Mniejszości 
Narodowych przy Rządzie RL — 
oraz Jacek Junosza Kisielewski, prze­
wodniczący ze strony polskiej, dy­
rektor Departamentu Polonii w 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
RP.

Między obradami odbyło się 
spotkanie z przedstawicielami Po­
laków Litwy, w którym uczestniczy­
li: Adam Błaszkiewicz, prezes 
Kongresu Polaków, Józef Kwiat- 

mierze w obiektywie Jana Bułhaka. 
Obydwie części stanowią całość, 
dopełniają się wzajemnie. Wielu 
pocztówkom, a pochodzą one z ró­
żnych zaborów, towarzyszą patrio­
tyczne napisy. Jakże sobie różne! 
Na co można było pozwolić w Kra­
kowie, cenzura zabraniała w Wil­
nie. Słowem, prócz widoczków, 
bogaty materiał również dla miło­
śnika historii, “na czasie” w tych 
właśnie dniach.

— Zapewne ważne w nauczaniu 
są kontakty z uczelniami w Polsce?

— Studenci mają zapewnione 
kursy językowe w Lublinie i Toru- 

studiów są wyjazdy na praktykę na 
Uniwersytet Wrocławski, zaś stu­
denci III roku od dwóch lat wyje-

Wrocławia.
— Nauka coraz więcej kosztuje. 

Jak jest ze stypendiami?
— Ich wysokość zależy od wy­

ników sesji egzaminacyjnej. Obec­
nie planujemy ufundowanie stypen­
dium im. A.Mickiewicza dla tych

— Jakie było ostatnie godne 
odnotowania wydarzenie na uczel­
ni?

— Niedawno otrzymaliśmy 
książki z Fundacji Pomoc Polakom 
na Wschodzie w Warszawie i 28 
października zorganizowaliśmy 
wystawę tych wydań, które później 
trafią do Biblioteki Uniwersytec­
kiej.

— Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiała: Jolanta Misiulyte

kowski, prezes Stowarzyszenia 
Nauczycieli Szkół Polskich “Ma­
cierz Szkolna”, Ryszard Maciejkia- 
niec, prezes Związku Polaków, Jan 
Mincewicz, poseł na Sejm RL, Jó­
zef Rybak, mer rejonu solecznic- 
kiego, Apolonia Skakowska, pre­
zes Centrum Kultury Polskiej im. 
St.Moniuszki.

Przedstawione problemy sku­
piały się głównie wokół spraw oświa­
ty polskiej na Wileńszczyźnie oraz 
projektu podziału administracyjne­
go. Akcentowano potrzebę finan­
sowania wydawania polskich pod­
ręczników i pomocy naukowych, jak 
też apelowano o poprawę stanu 
szkół polskich, szczególnie wiejskich 
— w rejonie wileńskim i solecznic- 
kim.

Po zakończeniu obrąd, goście z 
Polski odwiedzili Szkołę'Średnią im. 
A.Mickiewicza, muzeum wieszcza 
przy zaułku Bernardyńskim oraz 
cmentarz Rossa. Goście złożyli wi­
zytę w Galerii Polskiej.

W obradach uczestniczyli kon­
sul generalny RP w Wilnie, prof. 
Mieczysław Jackiewicz i Konsul Ge­
neralny RL w Warszawie Irena Va- 
lainyte.

Andrzej Pukszto

Adam Mickiewicz “Dziady”. Pocztówka wydana w Krakowie w 1906 roku

U sąsiadów
Rysunki dzieci

5 listopada w Rosyjskiej Ga- zięcia była litewska organizacja 
lerii odbyło się otwarcie wystawy młodzieżowa “Transilvanija”, wy-
prac dzieci różnych narodowo­
ści. Wykonały je podczas kolonii 
w obozie “Pasaką” w Giruliai. Po­
lacy, Rosjanie, Żydzi, oczywiście 
Litwini, mogli zaprezentować otwarcia wystawy, przy świecach 
swoje narodowe tańce, piosen- śpiewano piosenki w różnych 

językach, dzielono się wspo­
mnieniami.

ki, zabawy oraz nauczyć tego in­
nych.

Organizatorem przedsięw-

Ihrystyka
Wilno w różnych językach

10 listopada w hotelu “Lietu- 
va” odbyła się konferencja zorgani­
zowana przez Stowarzyszenie Prze­
wodników Litewskich. Liczy ono 440 
członków, posiada swoje oddziały w 
Kownie, Kłajpedzie, Druskienikach, 
Olicie i innych miejscowościach — 
poinformowała o tym prezydent 
Stowarzyszenia Jovita Ćesnulevićie- 
ne.

Uczestnicy konferencji, wśród 
których byli również członkowie sto­
warzyszenia należący także do Klu­
bu Przewodników Wileńskich, omó­
wili Ustawę o turystyce, a także spra­
wy związane z zabezpieczeniem so­
cjalnym przewodników i pilotów 
grup. Na pytania odpowiedzieli 
przedstawiciele Ministerstwa Opie­
ki Społecznej i Pracy oraz Departa-

Koncerty
Rynkowski a my

We wszystkich udzielanych wy­
wiadach Ryszard Rynkowski pod­
kreślał, że miło mu jest znów być w 
Wilnie. Przyjechał po raz trzeci. 
Wystąpił w wileńskim Pałacu Kul­
tury i Sportu, sali, która jest w sta­
nie pomieścić około 5 tys. widzów. 
W trakcie koncertu była wypełnio­
na prawie po brzegi.

Występ Rynkowskiego okazał 
się dla publiczności widowisko­
wym wydarzeniem. Złożyły się nań 
starania wykonawcy, popisy muzy­
ków mu towarzyszących oraz nie­
skazitelny śpiew chórku, wspoma­
gającego artystę. Koncert został 
pomyślany jako prezentacja na 
przemian utworów starych i no­
wych. Okazało się, że odbiorcy 
dosyć dobrze orientują się zarów­
no w jednych, jak i drugich, jed­
nak bardziej emocjonalnie odbie­
rają te pierwsze.

I rzeczywiście, dawny Rynkow- 
ski jest bardziej porywający, opty­
mistyczny, radosny. Wiele nowych w największej sali miasta tym ra­
piosenek zawiera w sobie dosyć 
uproszczone, niezbyt przekonujące 
refleksje. Właśnie przy nich trud­
no było Rynkowskiemu rozruszać 
publiczność, przez dłuższy czas nie stą całość, Ale to już nie zależało
okazującą praktycznie żadnych re­
akcji poza obowiązkowymi oklaska­
mi. Jedynie młodzież bawiła się en- 

stawa zaś stała się jego uwieńcze­
niem. Rysunki przedstawiały to 
wszystko, co dzieci zobaczyły i 
poznały na obozie. W czasie

Renata Ti-achimowicz

mentu ds. Turystyki.
Zostały przytoczone interesu­

jące liczby charakteryzujące stan 
znajomości języków obcych, a bez­
pośrednio i kontyngent gości zagra­
nicznych. Otóż okazuje się, że w języ­
ku litewskim prowadzą wycieczki 67 
proc, przewodników, natomiast 
pozostałe 33 proc. — w językach 
obcych, w tym: po angielsku 39 proc., 
po niemiecku —• 30, po polsku — 
24, po włosku — 4, po francusku — 
6, po hiszpańsku — 2 proc. Poza- 
tym prowadzone są wycieczki w języ­
ku jidysz, norweskim, białoruskim, 
czeskim. Znamienne, że aż 83 proc, 
wszystkich przewodników potrafi 
oprowadzać wycieczki w języku ro­
syjskim.

J. Sz.

tuzjastycznie w trakcie całego kon­
certu. Ż jednej więc strony byli Ryn­
kowski, który pomimo swego 
“średniego” wieku świetnie się bawi 
na scenie, młodzież szalejąca w naj­
wyższych rzędach Pałacu Sportu 
oraz grzeczna, powściągliwa pozo­
stała część widowni, którą udało się 
wreszcie pod koniec nieco rozśpie­
wać i rozkołysać.

Wydaje się, że to wiele o nas 
mówi. To poświadcza, że nie jeste­
śmy zbytnio oswojeni z podobnymi 
koncertami, że czując wdzięczność 
wykonawcom za przeżycia i poru­
szone emocje, nie potrafimy jed­
nocześnie przekroczyć tej granicy, 
która oddziela śpiewaka od widów- 
ni, a po przekroczeniu której bawi­
libyśmy się podobnie, jak tym ra­
zem Ryszard Rynkowski.

Nie sądzę, żeby na to nie po­
zwolił jedynie brak większej ilości 
wolnego miejsca w przejściach.

Co zaś do samego koncertu — 

zem mogłoby być lepsze nagłośnie­
nie — momentami mixer był “nie- 
Ctynny” i wszystkie dźwięki zlewały 
się w jedną, nie do końca przejrzy- 

od wykonawców, tylko od obsługi 
■pałacu”.

Teresa Dalecka
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Problem
Mickiewicz odświeżony?

Niedawno do Polskiej Galerii 
Artystycznej wszedł gość i zaczął 
oglądać zdjęcia. Akurat trwała wy­
stawa fotografii wrocławianina Zdzi­
sława J. Zielińskiego, poświęcona 
miejscom mickiewiczowskim na 
świecie. Zawiązała się rozmowa. Ge­
diminas Jokubonis, a to właśnie 
mistrz był owym zwiedzającym wy­
stawę, rozmawiał z autorem zdjęć, 
ilustrujących wygnańczą drogę po­
ety: mówiono o muzeum A.Mickie- 
wicza w Stambule, o wileńskim 
domu-muzeum Wieszcza. Rozmo­
wa zeszła na temat pomnika Ada­
ma Mickiewicza, stojącego koło ko­
ścioła św. Anny. Od oceny tego, jak 
ów pomnik wygląda na zdjęciu, za­
częto rozmawiać w ogóle o pamiąt­
kach mickiewiczowskich w Wilnie i 
co należałoby uczynić, aby pamiąt­
ki, nawiązujące do Wieszcza, cieszy­
ły oko i wilnianina, i turysty.

Słynny litewski rzeźbiarz G.Jo- 
kubonis, którego granitowy Mickie­
wicz stanął w Wilnie przed czterna­
stu laty, zauważył, że skwer i pomnik 
z różowego kamienia wymagają już

Z Polski na Łotwę

Tęskniłem za kresami
z dr. Zbigniewem Lisowskim b. wykładowcą Uniwersytetu 

Pedagogicznego w Dyneburgu rozmawia Adam Bobryk
— Zdaje się, pochodzi Pan z Wil­

na...
— Tutaj się urodziłem w 1931 r. 

na Antokolu. Przed wybuchem woj­
ny mieszkaliśmy w Wilkiszkach, gdzie 
ojciec był nauczycielem i jednocześnie 
kierownikiem szkoły, którą w ciągu 
paru lat zbudował i otoczył wspania­
łym sadem, ogrodem i aleją pięknych 
świerków. Podczas wojny żyliśmy w 
Skubiatach, Wojcieszunach (k. So- 
lecznik) i Jaszunach. Trudne i niebez­
pieczne było wtedy nasze życie na kre­
sach. Najbardziej jednak nie strach, 
lecz głód dawał się we znaki. Ojciec 
nie chciał pracować w szkolnictwie 
okupantów, więc wynajmował się do 
robót polowych. Kosił zboża, łąki, 
kopał kartofle, bronował, siał. Ja z 
matką chodziłem do lasu na grzyby i 
jagody, które wymienialiśmy na pod­
stawowe produkty bytowe w solecz- 
nickiej spółdzielni “Ruta”. Nieraz też 
wyprawiałem się na pola majątków 
opanowanych przez Niemców, by 
“nasmyrgać” trochę czegoś do jedze­
nia. Wtedy groziło to śmiercią.

— A co się działo po drugim wej­
ściu Sowietów w 1944 roku?

— Praktycznie nic się w naszym 
życiu nie zmieniło. Lęk i głód nadal 
ściskał gardła. Zaczęto też wywozić na 
Sybir Polaków, których część trafiała 
również do innych miejsc kaźni, roz­
sianych na terenie wielkiej ojczyzny 
stu narodów. W atmosferze strachu, 
gdy do drzwi łomotano przeważnie 
nocami i od razu po okrzyku “adie- 
wajsia” wyprowadzano z mieszkania, 
spaliśmy w ubraniach. Przy drzwiach 
stały nasze spakowane “czemadany”, 
niczym strażnicy zawsze w pogotowiu. 
Los okazał się jednak dla nas łaska­
wy. Być może dlatego, iż ojciec już 
swoje w “Czrezwyczajce” kijowskiej 
odsiedział, a w zasadzie odstał w lo­
dowatej wodzie. Jednak mojego wuj­
ka Aleksandra Wyszniewskiego, 
urzędnika wileńskiej Izby Skarbowej, 
wywieziono do Workuty. Przeszedł też 
przez Kolymę mój brat cioteczny Je­
rzy Kościuk. Prości żołnierze trakto­
wali często młodych chłopaków po 
koleżeńsku. Starszyzna zaś nie robiła 
wyjątków wobec nikogo. Przed spo­
tkaniem z Sowietami smarowałem 
błotem ręce, żeby nie wyglądać na 
“panicza”. Zresztą wtedy wszyscy tak 
postępowali, ponieważ “białorucz- 
kich” panów i “wyzyskiwaczy” zamy­
kano w pierwszej kolejności. W 1946 
roku w jednym z ostatnich transpor­
tów pojechaliśmy do centralnej Pol­
ski. Tu repatrianci ze Wschodu byli 
traktowani niejednokrotnie jako ele­
ment niepewny politycznie.

— Nie załamało to jednak Pana?
— Jakoś sobie radziłem. W 

1956 r. ukończyłem filologię polską 
na Katolickim Uniwersytecie Lubel­
skim. Jednak jak to w tamtych cza­
sach bywało, miałem trudności z do­
staniem pracy po u^skaniu dyplo­
mu w takiej uczelni. W końcu za­
trudniono mnie w Pasłęku, potem 
Krośniewicach, skąd przeszedłem 
do Wyższej Szkoły Pedagogicznej w 
Rzeszowie, a w 1976 r. — do Wy­
ższej Szkoły Rolniczo-Pedagogicz­
nej w Siedlcach. Objąłem tu stano­
wisko kierownika Zakładu Filologii 
Polskiej. Potem pracowałem na na- 

fachowej konserwacji i remontu. O 
ile dokonano kosmetycznego re­
montu placu (zamieniono ukra­
dzione płyty dekoracyjne, uzupe­
łniono ubytki w bruku, uporządko­
wano otoczenie), to sam pomnik — 
zdaniem rzeźbiarza — wymaga 
gruntownej renowacji: należałoby 
uzupełnić fragmenty granitu, usu­
nąć niejakościowe fragmenty (za­
mienić je nowoczesnym materia­
łem), a głównie przy pomocy wojło- 
ka i odpowiednich preparatów oczy­
ścić pomnik z grubej warstwy sadzy... 
Rzeźbiarz postulował, aby jeszcze 
przed nastaniem mrozów wykonać 
prace dotyczące samego pomnika.

Aby wyjaśnić zaistniałą sytuację, 
skontaktowaliśmy się telefonicznie 
z Dyrekcją Renowacji Starówki. Jej 
kierownik Ćeslovas Kaminskas po­
informował redakcję, że plac wokół 
pomnika został uporządkowany, 
natomiast nie wystarczyło pieniędzy 
na restaurację samego pomnika 
Mickiewicza. Gdyby uzyskano pie­
niądze — można byłoby przeprowa­
dzić dalsze prace.

uczaniu początkowym i pedagogi­
ce.

— Jak Pan się dowiedział o mo­
żliwości podjęcia pracy w Dyneburgu?

— Zawsze tęskniłem za kresami. 
Próbowałem nawiązać kontakt z Uni­
wersytetem Wileńskim, ale bez skut­
ku. Wreszcie, dowiedziawszy się o 
możliwości pracy w największym sku­
pisku Polaków na Łotwie — Dyne­
burgu, postanowiłem tam wyjechać. 
Udało mi się tego dokonać w 1992 r. 
po dość dużych perturbacjach w mo­
jej macierzystej uczelni, która nie 
chciała mnie zwolnić. W końcu wzią­
łem urlop bezpłatny, a Ministerstwo 
Oświaty okazało się tak miłe, że do­
płaciło mi do mojej mizernej pensji 
wykładowcy Dyneburskiego Uniwer­
sytetu Pedagogicznego. Moim zada­
niem było prowadzenie na tej uczel­
ni, zorganizowanej rok wcześniej 
przez Gertrudę Chrzanowicz (Polkę 
z Łotwy, która zresztą była germanist- 
ką), grupy polonistycznej na Wydzia­
le Filologii Rosyjskiej. Wykładałem 
tam wszystkie dyscypliny. Początko­
wo musieliśmy też trochę uprościć 
program, bo wiele przedmiotów było 
za trudnych dla osób, które nie dość 
biegle władały jeszcze językiem pol­
skim. W pierwszej wersji miał to być 
tylko lektorat z naszego języka, ale 
życie poszło tak wartko, iż zrodziła się 
z tego taka miniaturowa polonistyka.

— Na co kładł Pan szczególny 
nacisk, prowadząc te zajęcia?

— Głównym celem mojej pracy 
dydaktycznej było doskonalenie 
umiejętności posługiwania się języ­
kiem polskim, jako narzędziem nie­
zbędnym studentom w realizacji pro­
gramu nauczania. Przedmiotem 
uprzywilejowanym była, oczywiście, 
gramatyka opisowa współczesnej pol­
szczyzny. Istniała jednak stała koniecz­
ność wychodzenia poza ramy syste­
matycznego kursu tej dyscypliny, bo 
przecież nauka języka wymaga posłu­
giwania się niezbędnymi w określo­
nej sytuacji kategoriami gramatyczny­
mi, frazeologicznymi i stylistycznymi.

— Czy spotykał się Pan z mniej­
szością Polską na Łotwie, pomijając, 
oczywiście, pracę zawodową?

— Brałem udział w rozmaitych 
zebraniach Związku Polaków na Ło­
twie, publikowałem w “Kurierze Dy- 
neburskim” oraz w “Polaku na Ło­
twie”. Uczestniczyłem w obchodach 
naszych rocznic narodowych, a także 
byłem obecny przy wzniesieniu krzy- 
ża-pomnika legionistów polskich, po­
ległych w wojnie bolszewickiej pod­
czas walk o Dyneburg. Pierwotnie był 
tam wzniesiony krzyż w 1928 roku, ale 
po wojnie został on wraz z kopcem 
zniszczony. Doszło do tego, że w la­
tach siedemdziesiątych brano z tego 
terenu żwir do budowy dróg. Piasek 
ten był z czaszkami, piszczelami...

— Jak ocenia Pan kondycję du­
chową Polaków na Łotwie?

— Przed I wojną zamieszkiwało 
tam 74 proc. Łotyszy, 12,5 proc. Ro­
sjan, 5 proc. Żydów, 3,7 proc. Niem­
ców i 3,2 proc. Polaków. Po jej zakoń­
czeniu większość naszej inteligencji 
wyjechała do Macierzy, ziemiaństwo 
zostało zniszczone przez reformę rol­
ną, ale pozostała kadra pedagogicz­
na. Stanowiła ona silne oparcie dla

T.Wroblewskiego 
imię wróciło
do bibliotekiŁ ''Wi

Rzeźbiarz Gediminas Jokubonis
Fot. Bronisława Kondratowicz

w tej samej sprawie zasięgnę­
liśmy opinii również naczelnego 
plastyka Departamentu Rozwo­
ju Miasta Dalii Rudyte. Temat 
ten obiecała ona podjąć na po­
siedzeniu u mera m. Wilna Ro- 
landasa Paksasa i gdyby udało się 
wygospodarować odpowiednią 
sumę, można byłoby również do­
kończyć prace przy renowacji gra­
nitowej postaci A.Mickiewicza.

J. Sz.
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Zbigniew Lisowski: Dowiedziaw­
szy się o możliwości pracy w Dyne­
burgu, postanowiłem tam pojechać...

polskości i wychowała do czasu ko­
lejnej wojny nowe pokolenie inteli­
gencji. W tyin czasie ukazywały się tam 
34 polskie czasopisma. Dwie okupa­
cje — sowiecka i niemiecka spowo­
dowały ogromne spustoszenie wśród 
naszych rodaków. Po wojnie tych, 
którzy ocaleli z zawieruchy, a byli ak­
tywnymi w naszej społeczności, wy­
słano w celach reedukacyjnych “na 
białe niedźwiedzie”. Obecnie widać 
wyraźny kontrast między starym, a 
młodym pokoleniem. Starsi są wy­
chowani w duchu ogromnego pa­
triotyzmu i przywiązania do polsko­
ści. Młodzi nie posiadają już takiego 
zapału, ale wśród nich jest też wiele 
osób, które są zaangażowane w dzia­
łalność na niwie naszej narodowo­
ści. Związek Polaków na Łotwie po­
dejmuje wiele działań, by zintensyfi­
kować odrodzenie. Nie jest to jed­
nak sprawa łatwa. Bardzo często bo­
wiem młodzi pochodzą z rodzin mie­
szanych — polsko-łotewskich czy 
polsko-rosyjskich. Kwestia narodo­
wości jest tu problemem wyboru. W 
minionyrn systemie, w tym zakresie 
wyboru nie było, gdy któreś z rodzi­
ców miało narodowość rosyjską, to 
dziecko przeważnie zapisywano jako 
Rosjanina.

— Czy widać różnicę w trakto­
waniu mniejszości polskiej i rosyj­
skiej przez Łotyszy?

— W skali kraju występują po­
dobne trudności z uzyskaniem oby­
watelstwa. Najlepiej jednak znam sy­
tuację z Dyneburga, gdzie 58 proc, 
mieszkańców to Rosjanie, 17 proc. 
— Polacy, 16 proc. — Łotysze, po­
zostali to Niemcy, Białorusini, Ży­
dzi, Litwini i inni. Tam więc, mniej­
szością są Łotysze, którzy z wiado­
mych względów niejednokrotnie 
mają pretensje do Rosjan za kilka 
dziesięcioleci braku niepodległości. 
Polska mniejszość jest jednak dobrze 
traktowana, a wielu jej przedstawi­
cieli zajmuje poważne stanowiska w 
administracji państwowej i szkolnic­
twie.

— Dlaczego wyjechał Pan z Ło­
twy?

— Byłem bardzo przywiązany do 
mojej pracy i ogromnie ją lubiłem. 
Niestety, z przyczyn rodzinnych mu- 
siałem jakiś czas temu wrócić do kra­
ju. Nadal jednak bacznie obserwuję, 
co się dzieje na Łotwie, jak również 
utrzymuję wiele kontaktów. Na uczel­
ni, w Siedlcach niedawno też obroni­
ła pracę magisterską z pedagogiki 
nasza rodaczka z Dyneburga Marina 
Winogradowa.

— Dziękuję za rozmowę.

8 listopada 1998 r. minęła 140 
rocznica urodzin Tadeusza Wró­
blewskiego, znanego wileńskiego 
adwokata. Cały swój majątek 
przeznaczył na:kupno książek, 
starodruków, map. Przed śmier­
cią swe bogate zbiory — 72 tys. 
tomów, 15 tys. drobnych wydań, 2 
800 rękopisów, 12 tys. innych do­
kumentów — przekazał dla Wil­
na. Zmarł w 1925 r. Odbyło się 
uroczyste otwarcie biblioteki, któ­
ra przed wojną nosiła nazwę Bi­
blioteka Publiczna imienia Eusta­
chego i Emilii Wróblewskich.

Z nadejściem w 1940 r. wła­
dzy sowieckiej, bibliotekę pozba­
wiono imienia Wróblewskich, pla­
cówka stała się Centralną Biblio­
teką Akademii Nauk Litwy.

I oto w rocznicę urodzin Ta­
deusza Wróblewskiego, 9 listopa­
da na jego grobie na Cmentarzu 
Rossa złożone zostały kwiaty. Na­
tomiast w południe w bibliotece 
zebrali się przedstawiciele nauki, 
dyplomaci. Dyrektor Biblioteki 
AN Litwy Juozas Marcinkevićius 
przypomniał sylwetkę naszego ro­
daka. Natomiast Konsul General­
ny Rzeczypospolitej Polskiej prof. 
Mieczysław Jackiewicz w imieniu 
Polaków podziękował dyrekcji bi­
blioteki za pamięć o Tadeuszu 
Wróblewskim.

Po obejrzeniu okolicznościo­
wej wystawy druków, wszyscy 
udali się do Czytelni Rękopisów 
i Starodruków, która odtąd za­
częła nosić imię Tadeusza Wró­
blewskiego. U wejścia do Czytel­
ni umieszczona została stosow­
na tablica, zaś wewnątrz — por­
tret patrona. Zgromadzeni obej­
rzeli czytelnię, wysłuchali muzyki 
klasycznej.

Warto zaznaczyć, że aby przy­
pomnieć sylwetkę Wróblewskie-
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Uroczystość otwarcia Czytelni Rękopisów i Starodruków im. Tadeusza Wró­
blewskiego łf Centralnej Bibliotece AN Litwy

Telekomunikacja

Litwa i Internet
Według danych IT Watch na 

koniec 1998 roku, liczba kompu­
terów, podłączonych do sieci In­
ternetu na 1 tysiąc mieszkańców 
w Europie, wygląda następująco: 
Finlandia — 98, Norwegia — 67, 
Szwecja — 41, Dania — 33, Niem­
cy — 14, Estonia —12, Łotwa — 
3, Polska — 2, Litwa — 1.

Nakłady inwestycyjne, w prze­
liczeniu na 1 mieszkańca, układa­
ją się w podobnej kolejności, co 
świadczy, iż rozwój sieci Interne­
tu szybko nie nastąpi w krajach 
wschodnich, za wyjątkiem Estonii. 

go, w tym roku AN Litwy zorga­
nizowała konferencję naukową 
poświęconą tej światłej postaci. 
Przypomnjmy również fragment 
wspomnień pośmiertnych opubli­
kowanych w “Roczniku Prawni­
czym Wileńskim” w 1925 r. Pisa­
no w nich:

“Talenty bowiem i pola Tade­
usza Wróblewskiego wsparte były 
na wiedzy niezwykle szerokiej i wie­
lostronnej. Przez całe życie, pod ko­
niec skazując się niemal na nędzę, 
zbierał wyłącznie z zarobków swych 
adwokackich i chronił od niebez­
pieczeństw olbrzymią swą biblio­
tekę. Iz wytrwałością żelazną, rzad­
ką dyscypliną pracy, wyzyskując 
swą niezwykłą pamięć, pracował 
nie tyłko jako bibliofil, lecz jako 
uczony. Toteż zakres dziedzin, w 
której posiadał wiedzę głęboko ja­
sną, był jakby obrazem wiełkiej bi­
blioteki. Było tam prawo cywilne, 
polityczne, kościelne, heraldyka, 
sztuka, historia społeczna, a 
zwłaszcza dzieje kultury kraju ro­
dzinnego. Lecz nie był Wróbłewski 
uczonym gabinetowym i nie pisał 
dzieł. Obrona sądowa, wykład przy­
godny, artykuł, a przede wszystkim 
— słowo bezpośrednie i żywe — oto 
były formy, w których uzewnętrz­
niał się w nim, obok artysty, erudy- 
ta i myśliciel (...)

Trwałą pamiątką pozostanie 
tylko biblioteka, z jej 80 tysiącami 
książek, z bogactwem rękopisów, 
map i drobnych druków, ze zbio­
rem pamiątek masońskich i dzieł 
sztuki wszełkiego rodzaju. Uczynił 
z niej bowiem dar społeczeństwu, 
Bibłiotekę Pubłiczną dła Wiłna i 
wyjednał dła niej tuż przed śmier­
cią opiekę rządu. W skromności 
swej nadał jej imię rodziców—Eu­
stachego i Emilii Wróblewskich".

Józef Szostakowski

t

Fot. Marian Paluszkiewicz

Telekomunikacja tu również 
potrzebuje kardynalnych zmian. 
Najgorzej w regionie bałtyckim 
rozwinięta jest polska telefonia 
stacjonarna, która pozostaje w 
tyle za litewską.

W tyle za Estonią (8-krotnie), 
Łotwą i Litwą pozostaje Polska, 
jeśli chodzi o nasycenie w telefo­
ny komórkowe (mobilne).

T.B.
J
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Polska książka w Wilnie
Janusz Dunin

«jC...

Ambicje wydawnicze Wilna były duże

bywać polskojęzycz­
ne druki z innych 
ośrodków, w ogra­
niczonym zakresie 
zezwalano też na 
publikowanie w sa­
mym Wilnie. Inte­
resującym zada­
niem byłoby prześle- 
dzenie fluktuacji 
polityki władz w tej 
kwestii i zbadanie, 
co miało szanse
przejścia przez

Fot. Archiwum

Próbę określenia znaczenia 
Wilna w kulturze polskiej po­
przez analizę produkcji wydawniczej 

miasta trzeba poprzedzić pewnymi za­
strzeżeniami. Należy pamiętać, że był 
to i jest ośrodek wielonarodowy, w 
którym powstawały druki w kilku języ­
kach. Obecne badania pragniemy 
ograniczyć do publikacji w języku pol­
skim nie tylko dlatego, że tylko one 
uczestniczyły bezpośrednio w naszej 
kulturze, ie też dlatego, że zebranie 
materiałów o piśmiennictwie żydow­
skim, białoruskim, rosyjskim i litew­
skim byłoby niesłychanie trudne, a 
ich interpretaga i wskazanie na zwią­
zki z kulturą polską wymagałyby nie 
tylko kwalifikacji językowych, ale i 
żmudnych badań. Trzeba jednak mieć 
świadomość, że znaczna część miesz­
kańców Wilna potrafiła czytać w kilku 
językach, inteligencja kończąca szko­
ły przed rokiem 1919 z konieczności 
znała biegle język rosyjski i nie używa­
ła tłumaczeń z tego języka, co nie zna­
czy, że nie sięgano po piśmiennictwo 
naszego wschodniego sąsiada. Mniej­
szości narodowe grodu Giedymina 
korzystały z kolei z publikacji polskoję­
zycznych.

Na stan polskiej książki wileńskiej 
oddziaływała niełatwa i dramatyczna 
historia kultury tego miasta, które w 
XX w. weszło jako prowincjonalny 
ośrodek cesarstwa rosyjskiego, w któ­
rym wszystkie narody, z wyjątkiem 
Żydów, były przeznaczone do szyb­
kiej rusyfikacji. W całym okresie po­
powstaniowym utrudniano na tere­
nie historycznej Litwy druk i rozpo­
wszechnianie publikacji polskich i li­
tewskich. Wbrew uproszczonym po­
glądom zakaz ten w stosunku do pol­
skich publikacji nigdy nie miał cha­
rakteru bezwzględnego. Represyjny 
system trwał od roku 1863 do 1905, 
kiedy to Rosja uległa daleko idącej 
liberalizacji. Przed 1905 r. nie zezwa­
lano na Litwie na wypożyczalnie ksią­
żek polskich, istniały jednak nieliczne 
księgarnie, w których można było na-

ucho igielne cenzu­
ry. Od końca 1879 
do kwietnia 1882 r. 
Wilno przeżyło zna­
ny epizod publikacji 
Księgarni Elizy 
Orzeszkowej, które 
stanowiły pewien 
wyłom w restrykcyj­
nej polityce władz. 
Z pobieżnej oceny

że obliczenia te oparte są na niezbyt 
dokładnych spisach bibliograficznych 
i, być może, liczby te trzeba by było 
zwiększyć. Był to znaczny wysiłek i w 
następnych latach ten wzrost został 
zahamowany. Wielka wojna dała ko­
lejny impuls. W 1914 r. według biblio­
grafii Michała Brensztejna ukazało się 
112 druków zwartych, a w 1915 r. do 
dnia 5 sierpnia, w którym Wilno zaję­
ły wojska niemieckie, opublikowano 
89 druków zwartych, a pod nową oku­
pacją dalsze 53 druki. Wydawnictwa 
wojenne znamionowało duże nasy­
cenie tematyką religijną, pod władzą 
niemiecką mogły ukazać się również 
niektóre druki zawierające politycz-
ne elementy antyrosyjskie.

W polskim Wilnie po odro­
dzeniu Uniwersytetu i stwo-

nie z Grodnem, Nowogródkiem i 
Białymstokiem; ok. 70% tego druko­
wano w Wilnie. To, co produkowano 
poza jego rogatkami, miało często od­
rębną specyfikę. Nakład publikacji ca­
łego regionu wynosił jednak zaledwie 
ok. 4,6% krajowego, a samo woje­
wództwo wileńskie uczestniczyło w 
nakładach książek II Rzeczypospoli­
tej zaledwie w 3,4%. Nie wiemy, co się 
stało z materiałami bibliograficznymi, 
gromadzonymi przez wilnian, być 
może udałoby się odszukanie części 
nie publikowanych lub dotarcie do 
materiałów archiwalnych, ale do tego 
celu konieczny byłby dłuższy pobyt na 
Litwie. Obecny “rzut oka” z koniecz­
ności jest wykonywany na podstawie

nuowana przez Księgarnię Stów.
Nauczycielstwa Polskiego.jczycielstwa Polskiego.

A Ą Ziększość wileńskiej W cji wydawniczej by
produk­

cji wydawniczej była wyra-

cząstkowej dokumentacji.

wynika, że przed okresem wymuszo­
nej liberalizacji największe szanse na 
ukazanie się miały druki związane z 
potrzebami Kościoła katolickiego i 
jego wiernych.

Wilno pamiętało czasy, gdy sta­
nowiło ono jeden z najprężniejszych 
ośrodków produkcji książki polskiej 
o ogólnokrajowym znaczeniu. W la­
tach 1804-1823 drukowano tu ok. 
20% ogólnej liczby książek polskich, a 
w dziesięcioleciu 1884-1893 doliczo­
no się tylko 77 tytułów książek pol­
skich, co stanowiło w tym czasie 0,44% 
polskojęzycznej produkcji. Z obliczeń 
Ludwika Czarkowskiego wynika, że 
np. w 1900 r. ukazały się w Wilnie 4 
druki polskie, a w 1902 r. tylko 2. Wie­
le drukami miasta upadło albo prze­
stawiło się na grażdankę. Upośledze­
nie miasta w tym względzie było tym 
dotkliwsze, że nie tylko wydawcy Ga­
licji rozwijali liczne inicjatywy, trwał 
dosyć aktyny ruch edytorski w Kró­
lestwie Polskim i zaborze pmskim, ale 
nawet w miastach imperium rosyj­
skiego, położonych poza zwartym te­
renem zamieszkania Polaków, w Pe­
tersburgu i Kijowie warunki działa­
nia polskiego księgarstwa wydawni­
czego były znacznie dogodniejsze. 
Księgarnie Kazimierza Grendyszyń-
skiego 
skiego

(Petersburg) i Leona Idzikow- 
(Kijów) miały nie tylko lokalny

charakter, a ich produkcja docierała 
do wielu polskich księgarń.

Kiedy w 1905 r. zniesiono ogra­
niczenia językowe i ograniczo­
no cenzurę, okazało się, że w całym 

Wilnie polskimi czcionkami dyspono­
wały tylko tr^ drukarnie: J.Źawadz- 
kiego i dwie żydowskie — Blumowi- 
cza i M.Romma. Brak było też zece- 
rów znających druk polski. Dla od- 
budowy produkcji trzeba było spro­
wadzić specjalistów z Warszawy. Szyb­
ko pojawiły się wyniki; w 1906 r. wyda­
no w mieście już 24 książki polskie i 
27 czasopism, a w 1910 r. już 78 ksią­
żek i 27 czasopism. Warto podkreślić,

rżeniu szkolnictwa, obok rdzennych 
wilnian znalazła się spora grupa inte­
ligencji z różnych zaborów, okolicz­
nych ziemian i uciekinierów z tere­
nów Wielkiego Księstwa Litewskie­
go i innych ziem, które znalazły się w 
granicach Związku Radzieckiego i 
republik bałtyckich. Tworzyli oni 
wspólnie prężny ośrodek naukowy i 
twórczy, który wraz z istniejącym tu 
od dawna kultem książki polskiej, 
świadomością jej bogatych w tym miej­
scu tradycji stanowiły dobrą podstawę 
do odbudowania potencjału wydaw­
niczego. Ożywały dawne drukarnie, 
powstawały i reorganizowały się nowe 
placówki polskie i żydowskie nasta­
wione na druk polskojęzyczny; obok 
nich istniały placówki mniejszości na­
rodowych, głównie żydowskie i mniej 
liczne rosyjskie, białoruskie i litewskie.

Ambicje wydawnicze Wilna były 
duże. Zobowiązywały bogate trady­
cje. Opublikowano szereg prac zwią­
zanych z dziejami drukarstwa w tym 
mieście, skupiano się jednak głównie 
na latach dawnej chwały. Przypomnia­
no, że w 1925 r. przypadło czterysta- 
lecie książki w Wilnie, kóre stało się 
drugim po Krakowie najstarszym 
polskim ośrodkiem wydawniczym.

Według informacji Ludwika Abra­
mowicza, w 1907 r. istniało w mieście 
17 drukarń dziełowych, jeśli wniosko­
wać z nazwisk właścicieli, przeważnie 
żydowskich i rosyjskich, w 1925 r. było 
takich placówek już 30. Autor pod­
kreślał, że wobec niezachowania się 
dokumentacji liczby te nie są pełne, 
nie wiemy też, które placówki były 
nowe, a które powstały z transformacji 
dawniej istniejących; zmieniano na­
zwy i właścicieli.

Od 1900 r. prowadzono regio­
nalną bibliografię wileńską, 
która była publikowana przez różnych 

autorów fragmentarycznie w czaso­
pismach, bez ujednoliconego opisu i 
zakresu, bądź opisywano tylko druki 
polskie, bądź wszystkie włącznie z sze­
roko pojętym regionem. Według ob­
liczeń Michała Ambrosa, w okresie 
międzywojennym ok. 10% ogólno­
polskiej produkcji tytułów książek po­
chodziło z regionu wileńskiego, łącz-

Okres po zniesieniu ograniczeń 
po 1905 r. był czasem nadziei

i nadrabiania zaległości, szansą dla ist­
niejących już rękopisów, np. pamięt­
ników, ale rychło okazało się, że w 
okrzepłym mimo trudnych warun­
ków, polskim ruchu wydawniczym 
brak miejsca na nowy ogólnokrajowy 
ośrodek, startujący z pewnym opóź­
nieniem. Publikacje kolportowane w 
całej Polsce w większości powstawały 
w Warszawie, działały tam największe 
wydawnictwa, takie jak: Gebether i 
Wolff, Arct, Mortkowicz, “Nasza Księ­
garnia” i wiele innych. Poważne miej­
sce, zwłaszcza w produkcji podręcz­
ników, zajmował Lwów, w którym ist­
niały takie firmy, jak: Ossolineum,
Państwowe Wydawnictwo Książek

Szkolnych”, Książnica “Atlas”. W Po­
znaniu okopała się Księgarnia św. 
Wojciecha, nieomal monopolizując li­
teraturę katolicką. Isniało też szereg 
księgami z nieprzerwanymi tradycja­
mi w Krakowie, a nawet na prowincji 
działały placówki (w Żninie czy Zło­
czowie), które tradycyjnie produko­
wały na ogólnopolski rynek. Łódź roz­
poczęła walkę o zmonopolizowanie 
taniej literatury sensacyjnej i roman-
sowej

Zszystkie W wszechn
te ośrodki rozpo­

wszechniały swe wydawnic-
twa również na terenie Wilna, naj­
większe polskie firmy księgarskie za­
kładały tu swe filie, na co dzień wil­
nianin w szkole czy w wypożyczalni 
korzystał przede wszystkim z wydaw­
nictw przywiezionych. Produkcja lo­
kalna była przejawem głównie wła­
snych aspiracji twórczych środowiska 
i jego specyficznych potrzeb i w nie­
wielkim tylko stopniu była przedmio­
tem eksportu. Na palcach jednej ręki 
można policzyć wileńskie książki, któ­
re zdobyły popularność poza terenem 
regionu. Do takich ambitnych inicja­
tyw, które spotkały się z dobrym 
przyjęciem ze strony prasy ogólno­
polskiej, należała “Biblioteka pamięt­
ników”, zapoczątkowana w 1913 r.; 
do 1914 r. ukazało się w niej nakła­
dem “Kuijefa Litewskiego” 8 dzieł.
m.in. wspomnienia J.Franka,
J.Gieysztora, W.Zapałowskiego. Po 
przerwie seria ta w 1921 r. była konty-

zem potrzeb i możliwości twórczych 
regionu. Wiele pozycji dotyczyło sa­
mego miasta i jego instytucji — bi­
bliotek, szkół i kościołów itp.; ukaza­
ło się parę broszur, dotyczących kon­
trowersyjnych spraw wileńskiego 
Kościoła ewangelicko-reformowa­
nego. Liczne druki były adresowane 
do turystów i innych gości, odwie­
dzających miasto, które ze względu 
na swe położenie, historię i osobę 
Marszałka Piłsudskiego stało się 
atrakcyjnym celem wycieczek. Sprze­
dawano nie tylko liczne pocztówki, 
ale również obszerniejsze przewod­
niki J.Kłosa i WZahorskiego. Istniał 
też szereg mniejszych informatorów, 
połączonych zwykle z planem mia­
sta, albumów i albumików z widoka­
mi Wilna i jego zabytków. Publiko­
wano też pamiątki z pobytu w po­
szczególnych kościołach; miały swo­
ją literaturę Katedra i kościół św. 
Piotra i Pawła, a najobfitszą Ostra 
Brama, która doczekała się swojej bi­
bliografii. Do regionalnych druków, 
mających być nie tylko dokumenta­
cją dla mieszkańców miasta, ale i jego 
wizytówką na zewnątrz, należy dwu­
tomowa księga zbiorowa “Wilno i 
Ziemia Wileńska. Zarys monogra­
ficzny” wydawnictwa Wojewódzkie­
go Komitetu Regionalnego (t. 1,
1930; t. 2, 1937).

Wiele publikacji było związa­
nych z Uniwersytetem.

niektóre z nich dotyczyły samego 
USB, inne były po prostu wynikiem 
naukowych i twórczych prac społecz­
ności akademickiej, wykładowców i 
studentów uczelni. Szczególne miej­
sce zajmowała twórczość artystów 
skupionych na Wydziale Sztuk Pięk­
nych. Tematyka prac publikowanych 
przez pracowników Uniwersytetu za­
równo badawczych, jak i twórczych, 
w znacznej mierze dotyczyła histo­
rycznie pojmowanego obszaru litew­
skiego. Książki naukowe Uniwersy­
tetu, na którym pracowało wielu po-_ 
wszechnic znanych profesorów, do­
cierały do specjalistów w kraju i za 
granicą, ale i tu hasłem znacznej części 
twórczości był regionalizm. Problem 
ten był żywo dyskutowany. W 1935 r. 
Władysław Arcimowicz opublikował 
artykuł pt. “Zagadnienie regionali­
zmu w ogóle i regionalizmu wileń­
skiego w szczególności w literaturze 
i badaniach historyczno-literackich”. 
Istniały naturalnie również wileńskie 
publikacje uniwersyteckie o mniej za­
ściankowych ambicjach. Do takich 
inicjatyw należała seria “Z zagadnień 
poetyki”, w której w latach 1936- 
1938 opublikowano 7 tomów; pierw­
szy z nich zawierał bardzo na owe 
czasy nowatorski “Wstęp do badań 
nad dziełem literackim” prof. Man­
freda Kridla.

(Cdn.)

Stutthof wstrząsnął mną
Niedaleko na północ od Elbląga 

leży ciche miasteczko Sztutowo, oto­
czone zielenią, ale o złowrogiej i tra­
gicznej przeszłości. Tam podczas 
ostatniej wojny Niemcy założyli obóz, 
nad wejściem do którego umieścili 
hasło: “Praca wyzwalaSpędzili tam 
setki tysięcy nie tylko Polaków, Litwi­
nów i Żydów, ale także obywateli pod­
bitych krajów europejskich. Stutthof 
jest miejscem przesiąkniętym krwią 
niewinnych ludzi.

Stosunkowo niewielki prostokąt 
obozu jest otoczony gęstym lasem. 
Trudno sobie teraz wyobrazić, że tu­
taj, na łonie łagodnej przyrody, roz­
legały się niegdyś mrożące w żyłach 
krew krzyki katowanych więźniów. 
Widzę wysoki komin krematorium. 
Drugi murowany budynek (baraki dla 
więźniów są drewniane) wyglądający 
niczym niewielki pałacyk, był pomiesz­
czeniem dla służb obozowych. Obec­
nie mieści się w nim Dyrekcja Mu­
zeum Stutthof, a jego sale i pokoje są 
wypełnione regałami, uginającymi się 
pod ciężarem niezliczonych tek archi­
walnej dokumentacji administracji 
obozu śmierci w latach jego istnienia, 
aż do kwietnia 1945 r., kiedy zapadła 
decyzja o ewakuacji więźniów do Gdy­
ni, a stamdąt drogą morską przez 
Kanał Kiloński do innego obozu koło 
Hamburga — Neunganne.

I po półwieczu Muzeum Stutthof 
przyciąga do siebie nie tylko history­
ków, ale również potomków dawnych 
więźniów obozu śmierci. Ci pragną 
zapoznać się z miejscem kaźni ich oj­
ców i matek, aby złożyć hołd ich 
męczeństwu.

Dyrekcja Muzeum przyjmuje 
wszystkich gościnnie, pomaga w po­
szukiwaniu informacji. W dniu mojej 
wizyty przybył pewien Norweg. Jego 
ojciec był jednym z 350 norweskich 
policjantów skazanych na uwięzienie 
w Stutthofie. Udało mu się przeżyć i 
nawet uratować dziennik spisywany 
na skrawkach papieru. Jego syn, Eryk, 
zredagował dziennik ojca i opubliko­
wał w Norwegii. Książkę tę przekazał 
dyrektorowi i obecnemu historykowi 
obozu, pani Elżbiecie Grot; z prośbą 
o przetłumaczenie na język polski. 
Pani Grot zapewniła go, że z przetłu­
maczeniem z norweskiego nie będzie 
problemu. Zapewniła też gościa, że 
dzieło jego ojca będzie bardzo cenną 
pozycją w obszernym katalogu wy- 
gawnictw i dokumentacji, dotyczącej 
Stutthofu.

Wśród więźniów było wielu ma­
rynarzy, jak z floty handlowej, tak i z 
marynarki wojennej. Wraz z nimi wię­
ziono grupę Litwinów — kwiat inteli­
gencji: polityków, prawników, litera­
tów, naukowców, profesorów uni­
wersytetów w Wilnie i Kownie. Zna­
leźli się tam w 1943 roku, po tym, gdy 
zaprotestowali przeciwko nakazowi 
Niemców brać Litwinów do służby w 
Wermachcie, argumentując tym, że 

tylko konstytucyjny rząd litewski może 
nakazać mobilizadę swoich obywate­
li, a nie zaborca. Gestapo oddało ich
do bezi 
lera, jal

mośredniej dyspozycji Himm- 
iko zakładników, oficjalnie na­

zwanych “Ehrenshaftlinge” (hono­
rowi więźniowie). W ich gronie, li­
czącym 46 osób, był znany literat Ba- 
lys Sruoga. Cudem przeżył lata tor­
tur i gehennę ewakuacji obozu. Nie­
stety, jego radość zakończenia wojny 
była krótkotrwała, gdyż wraz z wielu 
innymi rodakami został aresztowany, 
tym razem przez KGB i wtrącony do 
specjalnego więzienia w Toruniu. Nie­
ludzko męczony, Balys Sruoga wydo­
stał się na wolność tylko dzięki inter­
wencji przyjaciół ze Związku Pisarzy 
Litewskich. Zmarł niedługo po po­
wrocie do Wilna. Zostawił dziennik - 
wspomnień z pobytu w Stutthofie, 
przeszmuglowany przez współwięź­
nia, rolnika Jonasa Sermasa do USA. 
Tam jego córka, Auśrine, zajęła się 
tłumaczeniem na angielski wspo­
mnień swego ojca, które w Wilnie 
zostały wydane w 1996 roku przez wy­
dawnictwo “Vaga” pod tytułem “Fo- 
rest of the Gods” (“Las Bogów”). 
Wśród niezliczonych książek, opisu­
jących nazistowskie obozy śmierci, styl 
literacki Sruogi, wyróżnia się orygi­
nalną stylistyką, kpiącą ze swych 
oprawców, ludzi z mało inteligentne­
go środowiska, przekształconych w 
patologicznych sadystów. “Las Bo­
gów” został przetłumaczony na język 
polski, rosyjski, łotewski, estoński, cze­
ski, bułgarski, hiszpański, francuski.

Muzeum KL Stutthof: Obecny widok terenu obozu koncentracyjnego. Wgłębi
- budynek z kominem gdzie kiedyś gazowano więźniów. Fot. Autor

Kiedy nadeszła wiosna 1945 
roku, zdecydowano się na ewakuację 
Stutthofu. Przebiegała ona w atmos­
ferze ogólnego chaosu wśród Niem­
ców, co tragicznie wpłynęło na led­
wie żywych więźniów, dalej brutalnie 
traktowanych i mordowanych przez 
eskortujących SS-manów. W pierw­
szej fazie dostarczono więźniów do 
gdyńskiego portu, gdzie czekały na 
nich transportowce. Skatowanych 
ludzi spychano pod pokład statków, 
natomiast rannych i chorych roz­
strzeliwano na miejscu. Celem pod­
róży miał być obóz koło Hamburga. 
Nękane nalotami radzieckiego lot­
nictwa statki zatrzymały się po dro­
dze w bałtyckim porcie Neustadt. 
Gdy zawinęły do portu 3 maja 1945 

roku, dosięgnął ich tam silny nalot 
alianckich bombowców, w wyniku je­
den statek zatonął, a inne dotknęły 
pożary. Tego samego dnia Neustadt 
został zajęty przez wojska brytyjskie. 
Żołnierze, razem z Szwedami i Duń­
czykami, zajęli się wkrótce losem by­
łych więźniów. Teraz, kto chciał, mógł 
wracać do kraju. Wielu z grupy li­
tewskich “więźniów honorowych” 
udało się na Żachód lub do Polski. 
Natomiast ci, którzy powrócili do 
Litwy, dostali się w szpony KGB i 
byli represjonowani.

Godziny spędzone w Muzeum 
w Stutthofie wywarły na mnie 
wstrząsające wrażenie.

Bolesław Pogorzelski 
Londyn, Wielka Brytania
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Antanas Miśkinis

Wileński Związek Zawodo 
wy Literatów Polskich or­
ganizował w Celi Konrada spotka­

nia, tzw. “środy literackie”. Pisarze 
wykorzystywali je dla zamanifesto­
wania swojej postawy politycznej, 
pełnej otwartości w stosunku do 
innych narodowości. Stąd organi­
zowano “środy” białoruskie, żydow­
skie, litewskie. W 1931 r. zaprosze­
nie przyjął Yytautas Bićiunas, dra­
maturg i prozaik. Opowiadał on o 
przekładach literatury polskiej na 
litewski. Stwierdził, że najbardziej 
popularną na Litwie była powieść

‘Trędowata” Mniszkówny. W jed­
nej ze “śród” wystąpił Antanas Va- 
laitis, tłumacz “Pana Tadeusza”, lek­
tor języka litewskiego w Instytucie 
Badań Europy Wschodniej. Tema­
tem prelekcji była “Nowa Litwa na 
tle druków polskich”. Aktorzy Te­
atru na Pohulance odczytali utwory

i
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Balys Sruoga

poetów litewskich, m.in. w przekła­
dzie Cz.Miłosza. Z lituaników “śro­
dowych” można też wymienić spo­
tkanie z Juozasem Albinasem Her- 
baćiauskasem (Herbaczewskim).

W Wilnie w tych latach wycho­
dził pod redakcją Teodora Bujnic- 
kiego kwartalnik “Środy Literac­
kie”, w którym również zamieszcza­
no utwory literatury litewskiej oraz 
artykuły o niej. W 1935 r. wydruko­
wano szkic Jeronimasa Cicenasa 
te''Refleksje o współczesnej literatu­
rze litewskiej”. Autor omówił m.in. 
twórczość Balysa Smogi, w której, 
jego zdaniem, “brzmią tony rozcza­
rowania Do grona utalentowanych 
poetów zaliczył V.Mykolaitisa-Puti- 
nasa, Faustasa Kirśę, Yincasa 
Kreve-Mickevićiusa. W szkicu tym 
przytoczył wiersze K.Bomty “Żmuj- 
dzini w więzieniu” tłumaczenia 
Cz.Miłosza oraz “Litwa krzyżów” i 
“Modlitwa za Litwę” w przekładzie 
Władysława Abramowicza (Vlada- 
sa Abramavićiusa). Ponadto wyró­
żnił młodych wówczas poetów An­
tanasa Miśkinisa, Jonasa Kossu- 
Aleksandravićiusa, Jonasa Śimku- 
sa, Salomeję Neris i innych. W ty­
mże numerze zamieszczono poemat 
Yytautasa Montvily “Śmierć na krzy­
żu” w przekładzie W.Zaleskiego.w 1936 r. kwartalnik “Śro­

dy Literackie” wydruko-
wał artykuł J.A.Herbaczewskiego pt.
ee‘Radiomyślne błyski w nieznane”, 
w którym autor zaatakował "klaso- 
wość literatury litewskiej", tj. modne 
wówczas kierunki i ugrupowania, 
jak “Trećias frontas” i inne. "Litew­
scy pisarze chcieli przeskoczyć pracę 
wieków — pisał Herbaczewski — 
ignorując poprzedników, chcieli być 
tylko wyrazicielami ostatniej mody li-

(Początek w nr 21)

I?**' Literatura litewska w Wilnie
W latach trzydziestych (2)

Antoni Bokszyski

terackiej, więc się ośmieszyli. Chcieli 
się wsławić tanim wysiłkiem taniej 
woli, taniej (a nawet niskiej) inteli­
gencji, pozbawionej wyobraźni twór­
czej. Za późno zaczynają rozumieć, 
że są tym, czym są: literatami bez hi­
storii, bez tradycji — zarozumiałymi 
parweniuszami, mającymi urojone 
pretensje do polskich pisarzy za to, że 
nie są w Polsce traktowani jak równi 
z równymi".

W nr 3 z 1936 r. “Środy Lite­
rackie” zaprezentowały pisarzy li­
tewskich mieszkających w Wilnie: 
Rapolasa Mackevićiusa, Juozasa 
Kanopkę, Jeronimasa Cicenasa, 
One Miciute i Antanasa Yalaitisa. 
Prezentując to środowisko, Włodzi­
mierz Sakowicz pisał: “Parę lat temu 
powstało w Wilnie, dzięki inicjaty­
wie ks. Viskonta, Towarzystwo Pisa­
rzy Litewskich, ale organizacja ta ze 
względu na osobę inicjatora i zara­
zem prezesa, wśród społeczeństwa li­
tewskiego nie znalazła uznania, na­
wet niektórzy literaci litewscy usto­
sunkowali się do niej obojętnie. To- 
warzystwo urządziło swego czasu kil- '' Cvirki (tł. W.Abramowicz) oraz ar-
ka wieczorów literacko-muzycznych 
i wydało zbiór utworów pt. “Menas 
irliteratura" (“Sztuka i literatura"). 
Już od pewnego czasu Towarzystwo 
to nie daje o sobie żadnego znaku 
życia".

Poza periodykami dużą rolę 
w upowszechnieniu literatu­
ry litewskiej odegrał dziennik “Ku­

rier Wileński”. Już w 1932 r. Hele­
na Romer-Ochenkowska omówiła 
na jego łamach odczyt J.Wichert- 
Kajruksztisowej, który poetka wy­
głosiła w Wilnie w mieszkaniu me­
cenasa Bronisława KrzyżarJowskie- 
go w grudniu 1932 r.

Od 1933 r. rozpoczął współ­
pracę z tym pismem Władysław 
Abramowicz (Yladas Abramavi- 
ćius), Litwin piszący w języku pol­
skim i litewskim. Ukończył on gim­
nazjum wieczorowe w Wilnie, na­
stępnie (w 1934 r.) Wyższą Szkołę 
Dziennikarską w Warszawie. W la­
tach 1933-1939 pracował w drukar­
ni “Znicz”, współpracował z “Ku­
rierem Wileńskim”. Wydał w Wil­
nie dwa tomiki wierszy polskich: 
“Świtanie myśli” (1930) i “Regio­
nalne” (1933). W 1932 r. opubliko­
wał obszerny artykuł “Obraz współ­
czesnej poezji litewskiej”, który pó­
źniej wydał w formie broszury. W 
pracy tej przedstawił syntetyczny 
obraz literatury litewskiej lat 20. i 
początku 30. W1933 r. w “Kurierze 
Wileńskim” ogłosił artykuł “Kult 
matki we współczesnej literaturze 
litewskiej”. Przytoczył w nim wier­
sze (lub ich fragmenty) takich po­
etów, jak Bernardas Brazdźionis, 
Kazys Inćiura, Nele Mazalaite, Bul­
ką Juze 1 innych.

W 1938 r., po nawiązaniu 
stosunków dyplomatycz-

nych między Polską i Litwą, znacz­
nie zmieniła się sytuacja w kontak­
tach literackich. W Wilnie wzrosło 
zainteresowanie kulturą i literatu­
rą litewską. 31 marca tego roku Jó­
zef Maśliński, redaktor “Kolumny 
Literackiej” “Kuriera Wileńskiego” 
przygotował obszerny materiał o 
Litwie i literaturze litewskiej. Wy­
drukowano artykuł J.Cicenasa, frag­
ment poematu K.Donelaitisa “Pory 
roku” (tł. J.Wichert-Kajruksztiso- 
wa, opowiadanie Petrasa Cvirki 
ee-‘Podział ziemi i nauka czytania” (tł.
Maria Lemieszówna), fragment 
powieści Jevy Simonaityte “Zagła­
da dworu” (tł. H.H.) oraz nowelę 
Antanasa Yaićiulaitlsa “Przez roz­
bity witraż” (tł. Irena Dowgiłłowi- 
czówna). Ponadto wiersze — Kazy- 
sa Boruty “Jabłoń z sadu suwalskie­
go” (tł. Teodor Bujnicki), J.Kossu- 
Aleksandravićiusa “Poranek” (tł. 
Ariel Pirmas, tj. J.Maśliński), Anta­
nasa Miśkinisa “Pieśń narodowa” 
(tł. TBujnicki), Salomei Neris “Po 
łamiącym się lodzie” (tł. T.Bujnic- 
ki), Juozasa źenge “Biała litania” (tł. 
J.Maśliński) i Juozasa Tysliavy “Noc” 
(tł. Ariel Pirmas).

o d 9 października 1938 r. 
W.Abramowicz w “Kurie-

rze Wileńskim” redagował rubrykę 
“Z życia kulturalnego Litwy”. Co 
dwa tygodnie ukazywały się więc 
przekłady wybranych opowiadań i 
wierszy. Do końca roku wydruko­
wano następujące utwory: fragment 
powieści “Frank Kruk” Cvirki i 
wiersz Butką Juze “Wiejskie wese­
le”, opowiadanie Petrasa Kapśevi- 
ćiusa “Bajka dziecinna”, nowelę 
Jonasa Marcinkevićiusa “Dziady” 
(tł. Leokadia Baranowska-Użpalis) 
oraz wiersz J.Kossu-Aleksandravi- 
ćiusa “Imago mortis” (tł. W.Abra­
mowicz). W numerze listopadowym 
“Kuriera” ukazało się opowiadanie 
Marcinkevićiusa “Radio za muro­
waną ścianą” (tł. W.Abramowicz), 
humoreska Liune Januśyte “Żmu- 
dzini sądzą się” (tł. L.Baranowska- 
Użpalis) i wiersz Stasysa Anglickisa
(( Kroki przy sfinksie” (tł. W.Abra­
mowicz), zaś w grudniu — opowia­
danie Marcinkevićiusa “Talent”, 
fragment powieści “Frank Kruk” 

tykuł Leokadii Użpalis “Czasopi­
sma litewskie”. W numerze świą­
tecznym z okazji Bożego Narodze­
nia Abramowicz opublikował wier­
sze: Petrasa Yaićiunasa “Prelu­
dium”, Yytautasa Sirijos Giry “Pła­
tek śniegu”, Antanasa Jasiunasa 
et‘Jodła tancerka” — w tłumaczeniu
J.Wichert-Kajruksztisowej. Ponad­
to opowiadanie Juozasa Gruśasa 
u‘Podróż z przeszkodami” (tł. W.A­
bramowicz).

W 1939 r. “Kurier Wileński” 
kontynuował druk literatury litew­
skiej. Abramowicz ogłosił artykuł o 
tłumaczu literatury polskiej Fabijo- 
nasie Neveravićiusie, wydrukował 
wiersz Petrasa Karuzy “W wędrów­
ce” oraz artykuł EZahory “Uwagi o 
kulturze litewskiej”. Autor artyku­
łu pisał, że w 1939 r. uprzedzeń do 
kultury polskiej na Litwie już nie 
było. “Nie istnieje też obawa przed tą 
kulturą. Litwa już do tego stopnia wy­
krystalizowała swą indywidualność 
kulturalną — tak różną od polskiej, 
jak Litwin różny od Polaka — iż nie 
ma mowy o jakimś groźnym wpływie" 
— pisał EZahora.

/(azys Boruta

“Kurierze” z 12 lutego jąc "dwie bardzo marne antologie",
1939 r. Abramowicz za-

mieścił artykuł własny pt. “Książki i 
wydawnictwa litewskie” oraz opo­
wiadanie Kazysa Jankauskasa “Ze­
garek z rozbitym szkłem”.

4 marca 1939 r. cały dodatkowy 
numer 63 “Kuriera Wileńskiego” 
poświęcono Litwie i jej kulturze. 
Ukazał się obszerny artykuł infor­
macyjny Jerzego Bagieńskiego “Li­
teratura litewska”. Autor m.in. na­
pisał, że społeczeństwo polskie o 
niej jest niedokładnie poinformo­
wane, a czasami nawet błędnie. Ba- 
gieński ze znajomością przedmiotu 
dokonał przeglądu stanu z lat 20. i 
30., trafnie charakteryzując poszcze­
gólnych twórców. Ponadto w nume­
rze tym opublikowano opowiadanie 
Cvirki “Dziewiąty pot” i Marcinke- 
vićiusa “Włóczęga”. Oba utwory 

przełożył Abramowicz. Z poezji wy­
drukowano wiersze: Kossu-Mar- 
cinkevićiusa “Ten wieczór tak nie­
spokojny, o Boże...”, Neris “Spalcie 
mnie” (tłumacza nie podano), a ta­
kże artykuły Yaclovasa Żadeiki “Li­
tewski Teatr Państwowy” i Pauliusa 
Galaune “Dzieje sztuki litewskiej”. 
Opublikowano też artykuły o tema­
tyce gospodarczej, turystycznej i hi­
storycznej.

Wiosną i latem 1939 r. na 
łamach dziennika ukaza­

ło się opowiadanie Rapśysa “Złoto i 
łzy” oraz wiersz Neris “Powracam”, 
następnie opowiadanie Cvirki “Oj­
ciec” (tł. W.Abramowicz) i w dniu 12 
sierpnia 1939 r., Maśliński wydruko­
wał sprawozdanie z pobytu pisarzy 
polskich na Litwie w końcu lipca — 
początku sierpnia 1939 r. Wymienił 
pisarzy litewskich, z którymi spoty­
kano się w Kownie: Kossu-AJeksan- 
dravićiusa, Neris, Marcinkevićiusa, 
Miśkinisa, Girę i innych.

w 1940 r. “Kurier Wileński‘ 
wychodził jeszcze do czerwca, tj. do 
przejęcia władzy na Litwie przez ko­
munistów. Do tego czasu dziennik 
drukował utwory Kossu-Aleksan- 
dravićiusa “Godzinę twórczości”, 
Bernardasa Brazdźionisa wiersze 
“Jeśli życie snem” i “Ciężka ręka” 
oraz Smogi “Biały gość pocałował” i 
“Markiz litewski” (tł. J.Maśliński).

W lutym 1940 r. Ariel Pirmas 
(J.Maśliński) opublikował w “Kurie­
rze Wileńskim” obszerny artykuł pt.
te Współczesna poezja litewska”.
Autor, poczynając od 1905 r., scha­
rakteryzował różne kierunki rozwo­
ju poezji litewskiej, dzieląc na trzy 
zasadnicze etapy: okres do chwili 
powstania niepodległego państwa 
litewskiego, pierwszy okres niepod­
ległości i lata kryzysu. Stwierdził, że 
współczesna poezja litewska w 
pierwszym etapie oparła się głów­
nie o elementy ludowe, formalnie 
ciążąc ku symbolizmowi. Stopniowo 
pojawiły się wpływy futuryzmu ro­
syjskiego, dzięki czemu doszły do 
głosu pierwiastki urbanistyczne w 
poezji. W latach kryzysu, po prze­
wrocie smetonowskim, nastąpił 
przełom. Powstała wtedy wyraźna 
linia podziału wśród poetów, poja­
wiła się gmpa “Trzeci front”, która 
zapoczątkowała rewolucyjną linię w 
poezji litewskiej.

25 listopada 1939 r. zaczęto w 
Wilnie wydawać “Gazetę Codzien­
ną” pod redakcją Józefa Mackiewi­
cza. Współpracownikami tego 
dziennika byli Bujnicki, Ludwik 
Chomiński, Kazimierz Hałaburda, 
Zygmunt Jundziłł, Jan Otrębski, 
Bolesław Szyszkowski, Barbara To- 
porska i Czesław Miłosz. “Gazeta 
Codzienna” wychodziła do 20 sierp­
nia 1940 r. W dzienniku pisano rów­
nież o literaturze litewskiej. Tak więc, 
26 listopada Teodor Bujnicki ogło­
sił artykuł pt. “Literaturze litewskiej 
należy się rewanż”, w którym pisał, 
iż w dwudziestoleciu w Polsce uka­
zała się zaledwie jedna powieść YMy- 
kolaitisa-Putinasa “W cieniu ołta­
rzy” i “dwie bardzo marne antologie 
przekładów poetyckich... oraz świetne 
próby Czesława Miłosza ". Wymienia-

Bujnicki miał na uwadze Abramo­
wicza “Wybór najmłodszej poezji li­
tewskiej” (Nowogródek, 1935) i 
Wichert-Kajruksztisowej “Antolo­
gię poezji litewskiej” (Warszawa, 
1939).

W lutym 
WlCZ,

1940 r. W.Abramo- 
współpracujący z

‘Gazetą Codzienną”, wydrukował 
we własnym tłumaczeniu opowiada­
nie F.Neveravićiusa “Gdy była jesz­
cze zima”, natomiast w czerwcu tego 
roku ogłosił artykuł o współczesnej 
powieści litewskiej. Wymienił wtedy 
debiutanta Juozasa Baltuśisa, który 
po latach został klasykiem literatu­
ry litewskiej okresu sowieckiego. I 
już w okresie władzy sowieckiej 
Abramowicz wydrukował artykuł 
tf‘Ludowa literatura litewska”, na­
pisany całkowicie według wymogów

Salomeja Neris
':Ś

poetyki realizmu socjalistycznego.
Od 14 stycznia 1940 r. wydawa­

no w Wilnie gazetę litewską w języ­
ku polskim pt. “Nowe Słowo”, któ­
rej redaktorem był Kazys Yeleckas. 
Dziennik ten chętnie drukował 
utwory poetów i prozaików litew­
skich. Były to przeważnie znane już 
opowiadania i wiersze. Tłumacza­
mi nowych utworów byli J.Agradni- 
kas, Samaniute i WLunys. Niektó­
re przekłady podpisywał Władysław 
Łomiana, właściwie W.Abramowicz. 
Artykuł o literaturze litewskiej w 
“Nowym Słowie” ogłosił Stepas Yy- 
kintas, w którym dokonał analizy 
prozy i poezji drugiej połowy lat 30. 
“Nowe Słowo” nie było jednak po­
pularne w polskim środowisku Wil­
na, toteż utwory litewskie, druko­
wane na łamach tej gazety w prak­
tyce nie docierały do czytelnika pol­
skiego.
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Vincas Kreve-Mickevicius

W połowie sierpnia 1940 r. 
zaczęła wychodzić w Wil­
nie komunistyczna gazeta w języku 

polskim “Prawda Wileńska”, któ­
rej współorganizatorami byli m.in. 
Kazimierz Namysłowski i Maria Ze- 
romska-Namysłowska. Kolegium 
redakcyjne tworzyli Stefan Jędry- 
chowski, Stefan Nowicki i Jonas Ka- 
rosas. Dział kulturalno-oświatowy 
prowadził Teodor Bujnicki. Ponad­
to z dziennikiem współpracowali: 
Anatol Mikułko, Józef Maśliński, 
Mieczysław Krzepkowski, Tadeusz 
Łopalewski i Jerzy Putrament. W 
“Prawdzie Wileńskiej” niewiele 
drukowano utworów litewskich. 
Przeważnie publikowano tam lite­
raturę białoruską, żydowską, ukra­
ińską. We wrześniu 1940 r. opubli­
kowano opowiadanie J.Marcinke- 
yićiusa “Talent” w przekładzie Abra­
mowicza, w maju 1941 r. — opo­
wiadanie Petre Orinaite “Jurgowa 
łąka” (tł. Abramowicz) i 15 czerwca 
1941 r. — wiersz Kazysa Inćiury 
“Siew pokoju” w przekładzie Buj- 
nickiego. I to było wszystko, co się 
wtedy z litewskiej literatury po pol­
sku ukazało.

Literatura litewska w Wilnie 
w latach 30. na trwałe weszła do 
życia literackiego grodu Giedymi­
na. Wilnianie znali jej najnowsze 
osiągnięcia, a za pośrednictwem 
wileńskich poetów-tłumaczy — 
Czesława Miłosza, Teodora Buj- 
nickiego, Józefa Maślińskiego, 
Anatola Mikułki i innych — lite- ’ 
ratura sąsiada z powodzeniem 
przenikała do kulturalnych 
ośrodków polskich.

ir
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Jesienne Forum Teatru. Suplement mickiewiczowski

Garnuszki i tygle
ptremiera “Dziadów. Części

III”. Cela Konrada”, za-
mykająca 29 października Jesien­
ne Forum Teatru w Wilnie budzi­
ła spore zainteresowanie. Infor­
macji nie podano zbyt wiele. 
Wiadomo było tylko, że fragment 
dramatu wystawia Teatr Ludowy 
z Nowej Huty w Krakowie 
(przed, a nawet po premierze nie 
tylko przez media uporczywie na­
zywany Teatrem Nowa Huta z 
Krakowa) oraz nazwiska dwu — 
jak zaznaczano, młodych — re­
żyserów. Intrygowało uczestnic­
two w spektaklu grupy aktorów 
Narodowego Teatru Litwy.

Teatr Ludowy umyślił sobie 
wystawienie “Dziadów” w Celi 
Konrada przed rokiem. Przynaj­
mniej właśnie wówczas odbyła się 
rozmowa z Narodowym w Wil­
nie i wstępnie rozpoczęto oma­
wianie szczegółów. Trudno zgad­
nąć, skąd wypłynęła powielona 
później w TVP wiadomość o sta­
raniach, jakie Teatr Ludowy po­
noć czynił przez lata, żeby ten 
projekt zrealizować. Projekt, jak 
wiadomo, podwójny: dwa teatry, 
dwu reżyserów-studentów mi­
strza Jerzego Treli w Krakowskiej 
Państwowej Wyższej Szkole Te­
atralnej, dwa narody nareszcie. 
Rysownik-satyryk największego 
litewskiego dziennika parę dni 
przed premierą roztaczał własną 
wizję ambitnego, jak sugerowali 
twórcy, przedstawienia. Otóż, 
jego zdaniem, akcja ma być prze­
niesiona z Celi Konrada na ob­
szerniejsze Łukiszki, do współ­
cześnie najsłynniejszego więźnia 
Litwy. Litwini w spektaklu będą 
pomostem, a Mickiewicza zagra 
klasyk Erlickas.

Jedno proroctwo się spełni­
ło. Pomost. Jego nadrzęd­

ną rolą powiało przed otwarciem
kurtyny Narodo­
wego, kiedy został 
odczytany list pre­
zydenta RP. Dy­
rektor Ludowego 
Jerzy Fedorowicz 
stosunkowo nie­
dawno zasłynął z 
wypuszczenia na 
swoją scenę w 
spektaklu jedno­
cześnie punków i 
skinchedów. Teraz 
jednocześnie wy­
szli Polacy i Litwi­
ni. Jednak w Wil­
nie, przynajmniej 
jeśli chodzi o te­
atralną publiczno­
ść, nikt się nie 
emocjonuje gladia- 
torską lub progra­
mowo “pojednaw­
czą” stroną arty­
stycznej realizacji.

2/
li

łtownym zachwianiem poziomu. 
Całe Forum prezentowało kon­
tynentalnej sławy nazwiska i spek­
takle. Nowohucka premiera — to 
rocznicowe popołudnie teatralne 
dla szkolnej młodzieży. Chciało- 
by się dodać: i nic ponadto. Ale 
to przecież nie mało. Poprawny 
spektakl studencki wyrosły z frag­
mentów, przygotowanych w szko­
le teatralnej. Gdyby został poka­
zany nie na poważnym festiwalu 
i bez towarzyszących obrzędów 
ekumeniczno-po li tycznych, 
mógł zyskać sporo. Tymczasem 
nie rzucił na kolana nawet poka-

czorową porą”, dopiero teraz 
sprawiały tak duże wrażenie. 
Mimo zacinającego deszczu i wi­
chury, publiczność nie drgnęła z 
miejsca zahipnotyzowana głosa­
mi, lalkami rzucającymi niesa­
mowite cienie na bazyliańskie 
mury, tańcem i rytmem-napę- 
dem obrzędowości ludowej. Co 
prawda, zdarzyło się parę
« rozciągliwości”, długich jak
żmudzkie oświadczyny, ale to bo­
dajże jedyny mankament tej syn­
tetycznej rozprawy o ludzkim je­
stestwie i kosmicznych detona­
cjach wewnętrznych człowieczych

zany dwakroć następnego dnia w ■ zmagań. Naturalnie, w konwencji
“autentycznej” Celi Konrada. 
Praca reżyserska tak nieśmiała, 
aż chwilami niewidoczna wcale.

Na ogólnym tle wyraźnie 
rzuca się w oczy kilka 

ładnie skomponowanych “grup 
malowniczych”, ciekawe rozwią­
zania: “pisanie” Konrada na ścia­
nie celi, głosy więźniów, dobie­
gające z pomieszczeń otacza­
jących celę, cała dłuższa sekwen­
cja z “Egzorcyzmów” (wyróżnia­
jący się aktorsko Sławomir So- 
śnierz). Zresztą ta właśnie scena 
została skutecznie zadeptana

teatru podwórkowego.

Reżyser spektaklu Vega 
Yaićiunaite sięgnęła po 

teksty drugiej i fragmentów trze­
ciej części “Dziadów”. Dobiega­
jące z głośników słowa czasami nie 
są dobrze rozpoznawalne pośród 
wiatru i dominującej muzyki, nie­
mniej symbole plastyczne są tak 
wyraziste, że trudno by nie rozpo­
znać, co się akurat dzieje. Jeśli po­
nadto przed spektaklem zadać 
sobie przyjemność przeczytania 
“Dziadów” jeszcze raz, można się 
potem delektować prawdziwym

przez fragment końcowy. Wkro- • pomostem obrazów i znaczeń.
czyi pluton duchów: deklamącje, 
śpiewy, dzieciątko w barankowej 
kamizelce. Czyż nie lepsze stare 
zwyczajne światło i głos, niż tak 
popularne w tej realizacji zagęsz­
czenie ciał?

parę osób wyszło w trakcie 
Improwizacji, wszyscy

pozostali zgodnie podziwiali 
Konrada za nauczenie się na pa­
mięć tak długiego tekstu (innym 
nawet z krótkimi sekwencjami 
szło chwiejnie), bądź co bądź 
chwilami przyzwoicie interpreto­
wanego.

Zresztą, sądząc po odgłosach

jaki między publicznością a Au­
torem misternie buduje reżyser.

O dominacji muzyki i rytmu 
w spektaklu mówią wszyscy. 
Kompozytor Mieczysław Litwiń­
ski jest pełnoprawnym współau­
torem widowiska. Niemniej jego 
niewątpliwie silna osobowość ar­
tystyczna nie zagłusza całości, 
tylko kształtuje tempo jej rozwo­
ju, wytycza rytm, bez którego nie 
mogły się obejść sięgające najgłę­
biej w przeszłość ryty. Łączą tra­
dycję ludową, ludowe wyobraże­
nia oraz czystą filozofię i metafi­
zykę. Otrzymujemy sceniczną
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Teatrzyk “Miraklis” zachwycał swą plastycznością

s

wyobraźnię. Stąd lalki mają 
kształty i głupawe miny ludzi­
ków, rodem z obrazów naiwnych 
prymitywistów. Szczytem osią­
gnięć w tej dziedzinie jest se­
kwencja widzenia Ewy i wianu­
szek kwiatów, jak żywcem wyjęty 
z domowych ludowych ołtarzy­
ków. Na środkowej scenie rozgry­
wają się też najdramatyczniejsze 
ludzkie zmagania wewnętrzne, 
wizje, przeczucia, rozdwojenia 
jaźni. Tu walczy orzeł z krukiem.

Napęd wydarzeń jest jesz­
cze wyżej. W drzwiach 

kościoła, u szczytu schodów, stoi 
biały parawan sygnowany Okiem 
Opatrzności. Za nim dzieją się 
rzeczy najistotniejsze. Tu czło­
wiek jest wpisywany w metafi­
zyczne figury (sporo skojarzeń z 
książką Zdzisława Kępińskiego). 
Rzeczywistość za parawanem jest 
niedostępna dla człowieka. Cza­
sem tylko otrzymujemy stamtąd 
sygnały metodą chińskich cieni. 
Niemniej człowiek też rzutuje na 
Najwyższy Byt. Na parawanie 
pojawiają się przezrocza i frag­
menty dokumentalnego filmu.

Woda (życie), chwilami podob­
na do obłoków, staruszki, psy, 
ruiny w Nowogródku, pomniki 
Mickiewicza, kozy i wędrowcy.

W wyjątkowych, niezwykłych 
i rzadkich momentach, płaszczy­
zny przecinają się w olśnieniu. 
Rozwiera się wtedy zielony (ży­
cie, nadzieja) laserowy tunel mu­
zyki sfer, zapalają się zimne 
ognie, zastyga czas. Są rzeczy na 
niebie i na ziemi... I one właśnie 
są niezmiennie najistotniejsze.

Entuzjastom sztuki o zacięciu 
okazjonalno-społecznym rzucę 
pomysł. Ostatnie realizacje “Dzia­
dów” starannie omijają “Salon war­
szawski”. A jest to przecież cudow­
ny materiał; jakiż Mickiewiczow­
ski i jaki aktualny. Cytuję:

“Kamerjunkier
Pan z Litwy, i po polsku? nie 

pojmuję wcale —! Ja myśliłem, że 
w Litwie to wszystko Moskale./ O 
Litwie, dalibógże! mniej wiem niż 
o Chinach — ”(...)

Bezpośrednie wyznania są 
najpiękniejsze.

Krystyna Marczyk 
Fot. Tadeusz Ważniewicz

Wieczory w bibliotece

‘Dziady” m" Celi Konrada

Ponadto Litwini stali się w 
sztuce pomostem doraźnym: 
zagrali pierwszy i ostatni raz, 
co kosztowało Litwę 40 tysię­
cy litów. Mimo że jako Guślarz 
wystąpił Guślarz Yaitkusowski 
Arunas Smailys, a jako Kapral 
— Konrad Swinarskiego i 
Adolf Grzegorzewskiego Jerzy 
Trela (bez prób i bezpośrednio 
po wyczerpującej premierze u 
Krystiana Lupy w Starym Te­
atrze), wydarzenia teatralnego 
nie było.

Odbyło się szeregowe, układ­
ne przedstawienie, które zasko­
czyło publiczność głównie gwa-

w mediach w Polsce, liczni no­
wohuccy aktorzy doznali w Wil­
nie wielu mistycznych wrażeń i 
są zadowoleni. Znacznie mniej­
szy entuzjazm ogarnął publicz­
ność i oględnych, przez wzgląd 
na polityczną doniosłość akcji, 
krytyków i sprawozdawców te­
atralnych. W Wilnie nowohuckie 
“Dziady” zapowiedziane jako ty­
giel ludzkich namiętności, kur­
tuazyjnie odebrano jak garnuszek 
ciepłego mleka. Tygiel został na 
dziedzińcu bazylianów.

Teatrzyk “Miraklis” poka­
zywał swoje “Yelines” 

poprzednio już dwa razy. Latem 
podczas Dni Wilna i jesienią w 
trakcie konferencji naukowej. 
Jednak, aczkolwiek zawsze gra-

analizę ich odrębności na trzech 
płaszczyznach i wizję tajemnicy , 
przenikania tych różnych pozio­
mów w siebie.

Najniżej, najbliżej ziemi, 
przy schodach do ko­

ścioła, stoją z płonącymi świeca­
mi i zniczami uczestnicy obrzę­
du — ludzie (aktorzy żywego pla­
nu). Wykonują odwieczny obo­
wiązek: w szczególną noc muszą 
obcować z widmami. Widma, 
choć wolne poruszać się wszę­
dzie, najczęściej pojawiają się na 
schodach do kościoła — płasz­
czyźnie średniej.

Jest to miejsce pomiędzy ma­
terialnym człowiekiem a ducho­
wym absolutem. Zjawy przycho­
dzą z wyższych sfer, ale przyjmu-

ne w tym samym miejscu i “wie- ją postać daną im przez ludzką

w Wileńskiej Powiatowej Bi­
bliotece Publicznej im. Adama 
Mickiewicza odbywa się cykl wie­
czorów literackich poświęconych 
200-leciu urodzin Wieszcza.

Pierwsze spotkanie miało 
miejsce 22 października, było za­
tytułowane “Drogą pielgrzyma”, 
a wzięli w nim udział aktorzy Vir- 
ginija Kochanskyte i Petras Ven- 
slovas. Podczas wieczoru za- 
brzmiały fragmenty z “Pana Ta­
deusza”, “Dziadów” oraz “Kon­
rada Wallenroda”, Sonety Krym­
skie, przy czym P.Venslovas recy­
tował po litewsku i w języku ory­
ginału.

Z kolei 29 października ko­
lejne spotkanie z poezją Wieszcza 
zatytułowano “Miłość” i przebie­
gało ono pod hasłem: “Adam Mic­
kiewicz i Maryla Wereszczaków- 
na

Było to przedstawienie słow­
no-muzyczne, na które stawili się 
również uczniowie wileńskiej 
Szkoły-Gimnazjum im. A.Mic­
kiewicza.

W trzecim wieczorze, 5 listo­
pada, udział wziął profesor Uni­
wersytetu Wileńskiego, dr hab.

Arnoldas Piroćkinas, autor ksi­
ążki “Devyneri Adomo Mickevi- 
ćiaus metai” (“Dziewięć lat Ada­
ma Mickiewicza”).

To spotkanie zostało zatytuło­
wane “Przyjaźń”, z myślą prze­
wodnią: “Tam, gdzie nie gaśnie 
jedność i odwaga”, dlatego prele­
gent mówił na temat wileńskich 
przyjaźni A.Mickiewicza — filo­
matów, recytowano wiersze “Oda 
do młodości”, “Pieśń filaretów” 
w przekładzie Eugeniusa Matuze- 
vićiusa i Aleksysa Churginasa. Ba­
ryton Giedrius Żalys wykonał 
utwory Schuberta, zaś Siergiej 
Krynicyn grał na gitarze klasycz­
nej.

Czwarty wieczór, jak i po­
przednie, odbędzie się 19 listopa­
da również w przytulnej piwnicz- 
ce-kawiarence, mieszczącej oko­
ło 100 osób, przy ul. Trockiej 10. 
Będzie on zatytułowany , “Samot­
ność”, a jego myśl przewodnia 
brzmieć będzie: "Czy jesteś. Wiesz­
czu, potrzebny ludziom?”. Wy­
stąpią krytyk literacki, prof. Vik- 
torija Daujotytę, Roma Jaramina- 
ite (wiolonczela) oraz aktor Pe-
tras Venslovas. J.Sz
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013.30 wyjechaliśmy z Aleksandrem do rejonu woronowskiego na Białoruś. 

Dzisiaj w kościele w Bieniakoniach nabożeństwo Bożonarodzeniowe. Wieziemy 
także dla pana Wołosewicza książki od pana Millera z Warszawy.

Po przyjeździe wstępujemy do miejscowego kościoła. Dnia 21 grudnia, w środę, 
odbyła się rekonsekracja świątyni. Ksiądzz Konwaliszekpostawił konfesjonał. Było 
to zwykłe krzesło, na którym siedział; po prawej i po lewej stronie posłano gazety, by 
ludzie uklękli. Do spowiedzi przystąpiło dużo ludzi.

Od gospodyni dowiadujemy się, że kościół jest pod wezwaniem św. Jana Chrzci­
ciela. Zamknęli go w 1951 roku bolszewicy. Ponoć ksiądz Dominik Gajluszpowie­
dział o nadciągających nad nami czarnych chmurach i tego wystarczyło, żeby 65- 
letniego kapłana zesłano. Zmarł w dwa lata później w Irkucku. Obecnie obok 
kościoła znajduje się symboliczny nagrobek księdza, urodzonego koło Swięcian. Od 
1951 doi 961 roku przyjeżdżał też inny ksiądz z Konwaliszek, odległych od Bienia- 
koń o 9 kilometrów. Od 1967 roku nie przyjeżdżał tu żaden kapłan.

Z trudem wciskamy się do kościoła. Pebiiutki, zebrało się może dwa, może trzy 
tysiące osób. Głowaprz)’głowie. Patrzymy na sklepienie świątyni. Jedna naga żarów­
ka o wielkiej mocy, zawieszona na drucie. F5zez cały kościółprzeciągttięty kabel. 
Druga żarówka na drucie świeci nad amboną. Ksiądz mówi kazanie o miłości do 
Boga, do polskości. Mówi bardzo ładnie. W Równej nawie zawieszono trzy żyrando­
le. Widać, że wszystkie przyniesione zostały przez parafian z mieszkań, "paciorki” ze 
sztucznego kryształu. Zawieszono też obrazy — zwykłe oleodruki, jakie wiszą w 
domachna Wileńszczyźitie. Okna, niegdyś z rozbitymi szkłami, już oszklone; gdzie­
niegdzie jeszcze z błękitną szybą (to cudem ocalałe stare szkła witrażowe). Ołtarz 
stary stoi tta miejscu; w centralnej części otwór po wyciętym niegdyś obrazie zasłonięty 
udrapowaną białą materią. Materia cieniutka, prześwieca się i widoczna jest dziura 
po wyciętym obrazie. Do materii przymocowany niewielki obrazek-fotografia przed­
stawiający anoła Gabriela czy inną postać. Śpiewa chór. Jak później dowiedzieliśmy 
się, jest z Podborza. Pięknie brzmią kolędy. Zapamiętałam słowa: “Przyjdź do mnie 
Boże, mój dobry Boże, przyjdź i nie spóźnij się”. Po skończonym nabożeństwie 
podszedliśmy do przodu, aby obejrzeć ołtarz ^ówny. Chórjeszcze śpiewał i zobaczy­
liśmy chłopaka, może 13 - Id—letniego, który trzymał mikrofon przy kolumnie 
głośnikowej i nagrywał kolędy.

Dowiedzieliśmy się też, że dotąd kościół służył za magazyn torfii i waciaków 
pobliskiego szpitala dla nerwowo chorych. Szpital mieścił się na plebanii, zaś w 
kościele były magazyny. Pewien z obecnych na nabożeństwie parafian tłumaczy: 
Dwa razy ludzie jeździli do Moskwy w sprawie otwarcia świątyni. A im odpowiadano 
— tu nie ma żadnego kościoła, to zwykły magazyn...

Opowiadano jeszcze, że gdy władze nareszcie dały zezwolenie na otwarcie świ­
ątyni to dziewięć dni i nocy pracowali tutaj ludzie. Sąsiad pana Michała przez cały 
tydzień szklił okna, bo wszystkie były bez szyb. Uprzątać świątynię przychodziło tyle 
ludzi, że wewnątrz od ich głosów nie słychać było bicia dzwonów, a bito w dzwony co 
15 minut (dotąd na Białorusi zabronione było bicie dzwonów). Wtenczas ludzie 
wywieźli dwanaście przyczep traktorowych gołębiego pomiotu. Ptaki zanieczyścili nie 
tylko posadzkę, ale i okna, gzymsy pod kopułą. Ludzie wspinali się po drabinie 
strażackiej, aby oczyścić każdy fragment murów. Potem umyto ściany świątyni, za­
wieszono girlandy z jałowca. Wykonali je wierni z Bolcienik. Był wianek również z 
jedliny. Wszystko to zawieszone wysoko pod sklepieniem za pomocą drabiny strażac­
kiej. Świątynia wewnątrz zachowała się nieźle, jedynie pęknięcia u góry. Przecieka, 
co widać ż zacieków w miejscu, gdzie niegdyś stafy organy. Teraz organów nie ma, 
choć miech, powiadają, ocalał. Pan Michał opowiada, że przed laty widział, jak na 
polu poniewierały się resztki dzieła sztuki rzeźbiarskiej.

Opowiadają, że przed wojną bardzo ładnie świętowano tu Noc Świętojańską. 
Ludzie po Solczy puszczali wianki I dziś w kościele było bardzo dużo młodzieży, ale 
większość rozmawia tylko po rosyjsku lub białorusku.

Wracając do domu czytam białoruski miesięcznik “Krynica”. Profesor Adam 
Maldzis wspomina o białoruskim pisarzu li^odzimierzu Koratkiewiczu. Koratkie- 
wicz, kiedy mowa zachodziła o Białorusi, opowiadał taką przypowieść: Bóg stwarza­
jąc ziemię obdarzył ją wszelkimi dobrodziejstwami urodzajnymi glebami, lasami 
pełnymi zwierzyny, rzekami bogatymi w tyby, łagodnym klirrtatem. Ale potem Bóg 
postanowił ich poskromić, żeby nie zadzierali nosa i nie psiełi w nicnierobieniu i 
zesłał najgorsze kierownictwo. 15'awda, jeżeli Białorusini zasłużą na to. Bóg zlituje 
się — i zmieni kierownictwo na lepsze. Taką oto myśl wyczytałam w “Krynicy”.

Maria

Kościół w Bieniakoniach
Powyższy list został napisany 

23 grudnia 1988 roku. Wracam do 
niego w dziesięć lat później. Jest 
wiosna 1998 roku. Po półtorago­
dzinnym postoju na litewsko-bia- 
łoruskiej granicy, jedziemy “do 
hrabiny”. Do Puttkamerowej, z 
domu Wereszczakówna. Już na 
granicy widzimy kościół w Bienia­
koniach.

Wchodzimy do świątyni, co

Bolcienikach w hrabiowskim pała­
cu.

Dziś pałac w Bolcienikach przy­
pomina ruinę. Wybudowany przez 
wnuka Maryli, nowego dziedzica, na 
miejscu starej budowli, jest zanie­
dbany. Mieszczą się w nim wiejski 
dom kultury, biblioteka i zarząd ko­
łchozu (tu kołchozy są jeszcze w 
modzie) im. Jurija Gagarina.

Jedyna klamra, która spina

— Czy czytacie polskie książki?
— My uczyli się niemieckiego, 

to litery znamy. Teraz w czterokla­
sowej szkole uczą angielskiego, a 
polski jest jako fakultatywny w Bie­
niakoniach. Starsze ludzi wypisują 
gazetę “Głos znad Niemna”, która 
wadaje się w Grodnie — odpowia­
da.

Kamień w “Gaiku Maryli"z wyrytym krzyżem — miejsce spotkań Adama z Marylą

Pałac w Bolcienikach

Tił spoczywa snem wiecznym Maryla Wereszczakówna

prawda wybudowanej na miejscu 
wcześniejszej. Wchodzimy do we­
wnątrz. Przy nawie głównej orzeł z 
rozpostartymi skrzydłami unosi 
ambonę niby napowietrzny żagiel. 
Szkoda, że nie ta sama, na którą 
spoglądali Mickiewicz i Maryla. A 
może jest taka sama, jak przed dwo­
ma stuleciami? Dobrze, że kościół 
jest czynny, proboszczuje tu ksiądz 
Paweł Haliński. Pytamy go o to, jak 
się pracuje. Ksiądz opowiada, dzie­
li się planami. Chce wyremontować 
plebanię, by turyści i pielgrzymi, od­
wiedzający w Roku Mickiewiczow­
skim Bieniakonie mogli się tu za­
trzymać. Ale kłopot w tym, że nie 
doprowadzono bieżącej wody.

Idziemy pod kościelne ogro­
dzenie. Przy murze grób Muzy Mic­
kiewicza. Odnowiony złotą farbą 
napis na pomniku: “S. -ł-P. Maryla z 
Wereszczaków Hr. Puttkamerowa Ur. 
1799 r. Grudnia 24, Zm. 1863 r. 
Grudnia 28. Wieczne odpocznienie 
racz Jej Dać Panie”. Składamy 
skromny bukiecik kwiatów, ktoś za­
pala świecę na grobie tej, która była 
tu co niedzielę, bo mieszkała ze 
swoim Wawrzyńcem w niedalekich

dawne czasy i nowe — 
to biblioteka. Tamta, za

Od 1949 r. w pałacu stukają 
“kołchozowe liczydła”. Gospodar­
stwo nazywa się “kołchoz imienia 
Jurija Gagarina”. Pierwszy na świe-

czasów Adama i Maryli, cie kosmonauta pewnie nigdy o
późniejsza — sprzed 
wojny i najnowsza. Gdy 
przyszedł rok 1939 i so­
wieci zajęli te tereny, wy- 
rzucili z biblioteki 
wszystkie książki, rów­
nież te, oprawione w 
skórę i safian. Przycho­
dzili biedni chłopi z po­
bliskich wiosek. Podno­
sili poniewierające się 
woluminy, obracali je w 
rękach, przymierzali, czy 
aby nie można ze skó­
rzanych okładek uszyć 
buty. Była późna jesień, 
wystąpiły przymrozki. 
Pewnego dnia przyje­
chała z Mińska cięża­
rówka. Załadowano na 
nią książki i wywieziono.

... Nasz autokar wzbudza zain­
teresowanie tutejszych mieszkań­
ców. Tłumaczymy, że odbywamy 
wycieczkę śladami Adama Mickie­
wicza, że interesuje nas pałac, w któ­
rym mieszkała ukochana Mickiewi­
cza. Pytam napotkaną kobietę, któ­
ra całkiem dobrze mówi po polsku.

Bieniakoniach nie słyszał, ani na­
wet nie widział je z kosmosu; ko­
łchoz jest niebogaty, upadający. 
Ludzie prości są realistami; nic nie 
mają przeciwko Gagarinowi, ale 
proponują, by gospodarstwo otrzy­
mało imię patrona — Adama Mic­
kiewicza, tym bardziej, że po woj­
nie tak właśnie było. Poeta w 1822 
roku przez dłuższy czas gościł w 
Bolcienikach.

Nie wiem, kiedy następnym ra­
zem pojadę do Bolcienik, potrzeb­
na jest też wiza. Ciekaw jestem, czy 
gospodarstwo zmieniło patrona, 
choć z drugiej strony — czy sam 
Mickiewicz chciałby patronować ko­
łchozowi... Pamiętam, jak napotka­
ni w Bolcienikach ludzie chcieli, aby 
w pałacu powstało muzeum Mickie­
wicza. Dziś dowiadujemy się, że po­
wstanie tu gabinet hrabiny Puttka- 
merowej — w stylu z tamtej epoki. 
Może i dla kochanka znajdzie się tam 
miejsce.

...Białoruś. Kraj lat dziecinnych. 
Szczery jak łza.

Józef Szostakowski 
Fot. Zygmunt Świątek i Autor

Prenumerata
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników na Litwie ha przyszły rok

wynosi 330 Lt z dostarczeniem, na pół roku - 19,80 Lt. Zaabonować 
pismo można w urzędach pocztowych lub w galerii polskiej.

Nasz indeks: 0137
Informacji można zasięgnąć telefonicznie:

223020,224245
Prenumerata roczna w Polsce wynosil20 zł, półroczna—60 jj, kwartal­

na— 30 zŁ Wpłat należy dokonywać na konto Towarzystwa Miłośników 
Wilna i Ziemi \raeńskiej:BankPKO BĘ oddział n Warszawa, nr 10201026- 
159317-270-1/1, “Znad Wihi”, z poinformowaniem o tym redakcji.

: \^^'sokość prenumeraty w krajach Europy Zachodniej, Ameiyłd i Aust­
ralii — 88 USD, 56 £ lub 135 DM. Zaabonować pismo można na dowolny 
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Prenumerata w innych krajach Europy Środkowej i Wschodniej — 30 
USD rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, że prenumerując “Znad Wilii”, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie i udostępniacie ją 
C^elnikom na Wschodzie!
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ŁCennik ogłoszeń

1 cm kw. — 2 Lt (1,90 zł).
Ceny ogłoszeń na pierwszej i 

ostatniej stronach dwutygodni­
ka “Znad Wilii” są wyższe o 
100%. Cena ogłoszeń obok tytułu 
— umowna. Przy dostarczeniu 
ogłoszenia gotowego do druku 
stosujemy zniżkę wysokości 5%. 
Ihką samą zniżkę stosujemy przy 
drukowaniu ogłoszeń o wymia­
rach powyżej 400 cm kw. (pół 
strony gazetowej). Przy powtórze­
niu stosowany jest rabat wyso­
kości 5%. Do tego należy dodać 
18% podatku PVM (VAT).

Redakcja udziela prowi^i za 
dostarczanie ogłoszeń.

Iśganytojo 214, 2001 Vilnius 
tel. 22 42 45, tel.lfax 22 34 55
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RZECZPOSPOLITA 
TRZECH NARODÓW

Oficyna Literatów i Dziennikarzy 
POD WIATR

I

Schyłek księgarskiego roku 
1998 jest płodny również je-

i
I
I-

i

I

żeli chodzi o książki, zahaczające o 
tematykę wileńską, lub tej tematyce 
poświęcone. Cecha wspólna tych 
edycji — ta, iż ukazały się one w 
Polsce.

Niniejszy przegląd rozpocznie- 
my od książki-almanachu, zatytuło­
wanej “Białe Pióro. Nagroda im. Da­
riusza Stolarskiego. Wiersze laureatów”, 
wydanej przez Oddział Warszawski 
Związku Literatów Polskich. Patro­
nem nagrody jest tragicznie zmarły 
Dariusz Stolarski, działacz “Solidar­
ności” i Konfederacji Polski Niepod­
ległej. Stolarski, sam poeta, uważał, 
że komunizm zatomizował społe­
czeństwo także i przez to, że znisz­
czył język służący do komunikacji. 
"Politycy zniszczyli ten język, ale mogą 
go odbudować i odświeżyć poeci”. Zgi­
nął prawdopodobnie z rąk “niezna­
nych sprawców”, choć oficjalnie po­
dana wersja orzeczenia lekarskiego 
głosiła, że przyczyną zgonu była “ostra 
niewydolność krążeniowo-oddechowa 
w przebiegu niedotlenienia mięśnia ser­
ca”.

I

żko i Sokołowski) do 7-8 wierszy. 
Po raz pierwszy nagroda “Bla- Należy dodać, że sygnalizowana edy-

łego Pióra” została przyznana w 
1993 r. Wówczas laureatem został 
literat wileński Romuald Mieczkow­
ski. W następnych latach nagrodę 
otrzymywali: Jerzy Tomaszkiewicz z 
Sopotu, Bohdan Urbankowski z 
Warszawy, Wiesław Szymański z 
Białegostoku (wszyscy byli również 
uczestnikami Międzynarodowych 
Spotkań Poetyckich “Maj nad Wi­
lią”) oraz Tadeusz Płużański z War- 
sza^. Jak już wynika z podtytułu, 
edycja zawiera wybór wierszy laure-

Samo życie

Promieniowanie
Poczta liryczna
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Różne bywają promienie. 
Na przykład — słoneczne. Gdy 
ktoś jest szczęśliwy, śmieje się, 
mówimy, że promieniuje rado­
ścią. Promieniować może i 
dziecko, i dorosły, i robotnik, i 
lekarz...

Z tym ostatnim — to ró­
żnie bywa. Na ogół obecnie le­
karze też promieniują dobro­
cią i życzliwością. Wynika to 
również z realiów naszego ży­
cia. Niegdyś obywatel nie mógł 
wybierać, był bowiem “przypi­
sany” do swego dzielnicowego 
lekarza. Dziś ma wybór. Zresz­
tą i dobrobyt, i prestiż każde­
go konkretnego medyka zale­
ży teraz od jego umiejętności, 
liczby pacjentów.

Na ogół lekarze-interniści 
są mili: życzliwi, leczą i medy­
kamentami, i słowem.

Inaczej może się zdarzyć 
podczas wizyty u lekarza-spe- 
cjalisty. Ostatnio byłem świad­
kiem przyjęcia u rentgenologa. 
Pani lekarz, wpuściwszy do ga­
binetu grupkę pacjentów, za­
częła komenderować:

— Siadać!
A ponieważ na tak władczy 

rozkaz niektórzy z pacjentów 
osłupieli i w żaden sposób usią­
ść nie mogli, pani doktor powtó­
rzyła rozkaz:

— Siadajcie! Siadajcie!
Pacjenci jednak w dalszym 

ciągu stali jak lodowe słupy. 

atów oraz rozmowy z nimi, przepro­
wadzone przez Martę Berowską, 
Bohdana Urbankowskiego i Walde­
mara Smaszcza. Tematykę wileńską 
reprezentują głównie wspomniany 
już Romuald Mieczkowski orazbia- 
łostoczanin Wiesław Szymański, 
dziennikarz radiowy, który został 
uhonorowany nagrodą “Białego 
Pióra” za tomik poezji “Witraż wi­
leński”.

Innym wydawnictwem, które 
dopiero co opuściło drukar­
nię, jest solidna, dwutomowa “Po­

ezja polska. Antologia Tysiąclecia”. Jej 
redaktor, Aleksander Nawrocki pi­
sze, że podtytuł nawiązuje do naj­
starszego zabytku w języku polskim 
«'Bogurodzicy”, a dwutomowy wy­
bór spuścizny poetyckiej zawiera 
wiersze, które powinni znać ucznio­
wie szkół średnich, słuchacze wy­
ższych uczelni humanistycznych oraz 
po prostu ci czytelnicy, którzy lubią 
poezję.

Na antologię złożyły się utwory 
177 autorów. Tom pierwszy zawiera 
utwory od zarania poezji polskiej do 
roku 1918. Tom drugi otwiera twór­
czość Leopolda Staffa, natomiast 
zamykają go twórcy urodzeni w la­
tach 60., gdyż zastosowano chrono­
logiczny układ nazwisk autorów. 
Redaktor antologii w posłowiu pi­
sze, że dopełniają ją poeci polscy 
żyjący i tworzący poza granicami 
Polski: z Wileńszczyzny, Zaolzia, 
Szwecji, Wielkiej Brytanii, Francji, 
Stanów Zjednoczonych Ameryki. Z 
autorów-wilnian zamieszczone zo­
stały wiersze Aleksandra Sokołow­
skiego, Wojciecha Piotrowicza, Alek­
sandra Śnieżki, Romualda Miecz­
kowskiego, Józefa Szostakowskiego, 
Henryka Mażula oraz Alicji Ryba- 
łko. Prezentują oni od 1-2 (Śnie- 

cja ukazała się w Wydawnictwie Ksią­
żkowym IBiS.

Nowością na rynku wydawni­
czym jest również “Antolo­
gia Wileńska”, tom II: “Rzeczpospo­

lita Trzech Narodów”, pod red. Ro­
mualda Karasia. To kontynuacja 
pierwszego tomu “Antologii Wileń­
skiej” zatytułowanego “Litwa-Ko- 
rona”. Książka ta decyzją Minister­
stwa Oświaty i Nauki Lit^ w poro­
zumieniu z Ministerstwem Eduka­
cji Narodowej została zalecona dla 

więc machnęła ręką, bo pewnie 
pomyślała:

— Et, wioska...
Zaczęło się wyjaśnianie nie­

porozumień. Pewna pacjentka 
(jedna z tych osłupiałych) powie­
działa, że do jej lekarza nie dota­
rły wyniki prześwietlenia. Na co 
pani w białym kitlu odparła:

— Czy to ja robiłam fluoro- 
grafię?

— Nie pani, tylko pan, pew­
nie kolega...

— Widzi pani... — ukonten­
towała się lekarka i pytała dalej:

— Kiedy robiono badania 
klatki piersiowej?

— W ubiegły czwartek, ale 
daty nie pamiętam.

— No tak — denerwowała 
się lekarka. — Nawet nie pamię­
ta, którego robiono jej rentgen.

Sama do kalendarza nawet 
nie spojrzała.

W końcu zaczęło się przyj­
mowanie pacjentów.

— Rozbierać się! — wydała 
komendę staruszce i znikła za 
drzwiami gabinetu, rentgenow­
skiego.

Gdy wyszła, miała już mniej 
tupetu. Rzekła:

— Powiedziałam jej, żeby 
wstrzymała oddech, lecz wydaje 
się, że staruszka oddychała. Ale 
drugiej fluorogramy robić nie 
będę...

Drugiej fluorogramy nie ro­
biła, bo byłaby zbyt wysoka daw­
ka promieniowania. Lekarka 
promieniowała nadal, jednak nie 
dobrocią.

Janusz Bielski^

szkół i bibliotek polskich na Wileńsz­
czyźnie — ku poznawaniu wspólnej 
historii Polski i Litwy. Po kilka eg­
zemplarzy “Antologii Wileńskiej” 
już otrzymały Biblioteka Narodowa 
im. M.Maźvydasa, Biblioteka Aka­
demii Nauk Litwy, Biblioteka Uni­
wersytetu Wileńskiego oraz Biblio­
teka Publiczna im. A.Mickiewicza.

Tom drugi dotyczy Polski, Li­
twy i Białorusi. “Czytelnicy znajdą 
wiele pięknych, często nieznanych kart 
z literatury trzech narodów, tworzących 
Rzeczpospolitą” — pisze we wstępie 
Romuald Karaś, redaktor i dyrek­
tor Oficyny Literatów i Dziennika­
rzy “Pod Wiatr”. Chcielibyśmy do­
dać, że tom ów powstał również dzię­
ki współpracy wilnian: Wojciecha 
Piotrowicza i Romualda Mieczkow­
skiego.

I eszcze o dwóch świeżych edy- 
J cjach książkowych chciałoby 

się wspomnieć. Jest to wydany w 
Krakowie przez “Konfraternię Po­
etów” zbiór wierszy pt. “Już jesień”. 
Edycja ukazała się pod redakcją Jac­
ka Lubarta-Krzysicy, a wśród 51 au­
torów znajdziemy tu również wier­
sze wilnian: Henryka Mażula, Romu­
alda Mieczkowskiego, Wojciecha Pio­
trowicza i Józefa Szostakowskiego.

Natomiast wspomnianą już 
Oficynę Literatów i Dziennikarzy
Tod Wiatr” opuścił kolejny nowy

tomik wierszy Aleksadra Śnieżki pt. 
"Wileński Polak”. Zawiera on znane 
już z innych wydań wiersze i piosen­
ki wileńskiego autora, o których 
polski krytyk literacki Zbigniew Je- 
rzyna napisał:

"Urokliwe są piosenki Śnieżki. Z 
biglem oddany jest w nich folklor wi­
leńskiego marginesu. Przypominają 
najlepsze knajackie warszawskie bal­
lady. Swoistym majstersztykiem jest 
ballada “Franek zŁosiówki”. Ale po­
nieważ właśnie ta ballada nie zosta­
ła włączona do zbiorku (przypa­
dek?), przytoczmy fragment innej 
wileńskiej ballady z sygnalizowanej 
edycji:

“Czy pamiętasz Małą Pohulankę, / 
Tam, gdzie zbierał tłumy skrzypek sta­
ry?/ A gdy spływał rzewny dźwięk z gi­
tary,/ Wszyscy zachwycali się Cyganką 
(...)/A ona nóżką raz i dwa swój rytm 
rozdzwoni...

Zaiste, porywające są meandry 
stronic książkowych.

Józef Szostakowski

Rys. Zbigniew Kresowaty

Nasza romantyczność
Śnić 
w księżycu 
co 
każdy 
szmer 
wiatru 
przyjmie

nie śnić 
w słońcu 
lecz 
w jego 
tarczę 
wtopić się 
i
czasem
rozgrzanym 
pozostać 
póki
serca
nasze
jego pulsem

Krystyna Szostak 
Wiedeń, Austria

Na uboczu
Na prząśnicy wieszają mgłę jak kądziel 
kołowrót się kręci nić się ciągnie 
snuć wątek i na krosnach tkać będą oszuści 
królowie z bajek pójdą i chudzi i tłuści

Perełki

Stoimy na uboczu opuszczeni goli
zanim mądrość naiwna z głupoty wyzwoli

Wojciech Piotrowicz — Wilno

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są w nich jedynie wodorosty i puszki 
po piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa Pe­
rełka — dobry wiersz.

Udajemy się na połów pereł. Penetrację Morza Poezji rozpoczynamy od 
rodzimych brzegów. Autorem naszej nowej rubryki “Perełki” może zostać każdy 
czytelnik “Znad Wilii”, niezależnie od miejsca zamieszkania. Każdy, któremu 
kiedykolwiek udało się napisać perełkę...

Uwaga! Perełki po prostu nie mogą być duże!

Podglądy
Kawa z rodakiem 
w miasteczku B.

Siedzimy w kawiarence w mia­
steczku B., małym, ze wszelkimi ozna­
kami sennej prowincji. Kawa jak 
kawa, jak wszędzie — z tych samych 
plantacji, opakowań. Tej samej mar­
ki, chyba Jacobs, przydałyby się do 
niej filiżanki, a nie plastikowe jedno- 
razówki — niby objaw dzisiejszej cy­
wilizacji.

Za oknem szaro od mżawki, ale 
1 od nie odnawianych od dawna ka­
mienic. Rozmowa toczy się nieśpiesz- 
nie, ma charakter grzecznościowy — 
jakże odmówić wilnianinowi z uro­
dzenia, który chce się czegoś dowie­
dzieć o mieście swojej młodości? 
Mam nastawienie łagodne, niczym 
lekarz, parający się terapią ducha. 
Cierpliwie odpowiadam na pytania, 
usiłuję puścić mimo ucha nieścisło­
ści i liczne pouczenia rodaka. Uważa 
on siebie za ponad przeciętnego. Od 
strony materialnej, od strony ducho­
wej tym bardziej, gdyż zaliczył jakieś 
kursy. Po pewnym czasie, zmęczony 
brnięciem przez chaszcze słów, do­
mysłów i legend, proponuję roz­
mówcy, ażeby przyjechał do Wilna i 
na własne oczy zobaczył miasto, na­
cieszył oczy odnawiającą się Starów­
ką, przyjrzał się cenom, zasobności 
naszych sklepów, repertuarowi te­
atrów, przekonał się o stanie reform.

— Co to, to nie! — protestuje 
ostro dawny wilniuk, jak siebie nazy­
wa.

Nie przyjedzie nigdy. Bo:
1. Autobusem i pociągiem — 

niewygodnie dojechać, samolotem 
— niebezpiecznie, natomiast samo­
chodem boi się, bo mu na pewno 
ukradną;

2. Na Litwie nie ma co jeść, a on

r

Bunt na przedmieściu
Wczoraj dostałam list od ciotki. 

Ciotka mieszka w Bymstoku i ze swo­
jej skromnej emerytury łoży na wy­
chowanie czterech kotów przy akom­
paniamencie Radia Maryja. Jako oso­
ba nieposzlakowanie religijna, często 
bierze czynny udział w pielgrzymkach: 
a to do Rzymu, a to do Lourdes. Tym 
razem, jak wynikało z listu, droga piel­
grzymki prowadzić miała na północ­
ny wschód, czyli prościutko do Wil­
na. I tu już tknęło mnie złe przeczu­
cie. Ciotka nie marnowałaby swego 
drogocennego telewizyjno-kociego 
czasu na pisanie do siostrzenicy o 
pogodzie na trasie.

Czytam więc z drżeniem serca da­
lej: ”Dla urozmaicenia naszego pobytu 
zorganizuj nam taki mały podwieczorek 
przy mikrofonie. Niech zagra Kapela 
Wdeńska, a Wujek Maniek zaśpiewa te 
swoje pieśni, wiesz, takie patriotyczne i o 
polakach. Zaproś też “Wilię”, ko- 
lyecznie musi być polonez Ogićiskiego, to 
takie wzruszające. Iniechjednapani prze­
czyta choć killca wierszy, ta Wasza wielka 
poetka! Ja oglądam Mrągowo i wiem. 
Mogą też być inni poeci, ale dopilnuj, 
żeby żadnej pornografii. Ta zaraza już i 
do Was dotarła. Chcę, żeby bymstoccza- 
niezobaczyli, że polacy na Wileiisz- 
czyźnie czują się jfęboko związani z pol­
ską kulturą, językiem i wiarą. Aha, najle­
piej zrobić to spotkanie przy kolacji, bo w 
ten sposób zaoszczędzimy sporo czasu. 
Do zobaczenia. Twoja ciocia. ”

Ot, i wszystko. Tylko tyle. Zorga­
nizować, załatwić, zabawić w białoczer- 
wonej atmosferze, z wdzięcznością za 
łaskawe zainteresowanie rodaków z 
Macierzy. My tu na przedmurzu pol­
skości widzieliśmy rozmaite rzeczy w 
swoim życiu. Nie tak dawno temu że­
lazna granica na zachód od Buga po­
zwalała jedynie marzyć o rozkoszach 

przyzwyczajony dobrze się odżywiać 
(“wybornego śledzika z kieliszkiem 
świetnej wódeczki” w domu roda­
ka nie dało się skosztować z braku 
konkretów w zaproszeniu);

3. W Wilnie nie napijesz się, 
panie, takiej kawy, jak tu!

Bez względu na to, że w Polsce 
samochody kradną nie mniej, a 
może i bardziej, o czym niejeden 
Litwin również się przekonał, po­
nadto drogi są znacznie gorsze, to 
dalsze argumenty (a było ich znacz­
nie więcej), zmuszają do komenta­
rza. Może przeczytają ci, którzy pla­
nują przyjazd na Litwę.

Od lat, tradycyjnie słynęła 
kuchnia litewska, nawet w najtrud­
niejszych czasach reżimu sowieckie­
go głodu tu nie było. Powojenne 
pokolenie nie pamięta takiej sytu­
acji, żeby na ladach sklepowych ni­
czego więcej prócz octu nie było. 
Dziś w Wilnie tysiąc razy więcej ka­
wiarenek i restauracji niż w miastecz­
ku B. Uroczym, ale przecież jakże 
peryferyjnym. Naprawdę można 
wybierać — od eksluzywnej gastro­
nomii, po kawiarnie studenckie, 
zresztą niektóre całkiem na niezłym 
poziomie, w zabytkowych murach. 
W wielu z nich wytworzyła się wła­
sna atmosfera, ludzie przychodzą 
słuchać wyrafinowanej muzyki, dzia­
łają różne kluby.

Oczywiście, Wilno ma swoje 
problemy—w tym wspólny—bra­
kuje np. nam gotówki, ale kawa wca­
le nie gorsza niż w miasteczku B., a 
często bywa, że lepiej parzona i ser­
wowana gustowniej, bo częściej po- 
daje się ją w filiżankach.

Tomasz Bończa

Zabawy z Aluzją

ojczyzny-polszczyzny, o swobodnych 
kontaktach i wymianie kulturalnej. 
Każdy przybysz “stamtąd” był czo­
łobitnie przyjmowany, za rękę po 
mieście oprowadzany i wręcz łap­
czywie wypytywany na temat “a jak 
tam u was w Polsce?”. Wszystkie 
drzwi i serca stawały dla niego otwo­
rem. Taki “nad-Polak” mógł się pła­
wić w swojej własnej niespodzianie 
odkrytej wyższości, która wypływała 
właściwie wyłącznie z posiadania 
obywatelstwa PRL-u.

A teraz? Granica stoi otworem, 
standarty życiowe powoli się wyrów­
nują, kapitalizm nas zżera jednako­
wo. Co u was, to i u nas. Jeszcze 
dłuższa chwila, a wkroczymy “za pod 
rękę” do tej obowiązkowej Europy. 
Warszawa i Wilno prowadzą dialog 
na równi. Nie, lepiej napiszę tak: 
Wilno i Warszawa. Dlaczego to Wil­
no ma być zawsze na drugim miej­
scu?!?

No, i co? Czy mnie kto kiedy 
oprowadzał z honorami po War­
szawie? Dalibóg, nie pamiętam. A 
ciebie, Wincuk z Wrrszuliszek? A cie­
bie, Jadźka bufetowa z Żyrmunki? 
Już widzę, że i wy nie pamiętacie. Tb 
może po Krakowie? Przecież tam 
żyje swojak, Miłosz, on mógłby. I 
zabytki pokazać, i do Piwnicy pod 
Baranami nas, jak tych baranów, za­
prowadzić. Koncerty, znaczy sia, tam 
takie bywajo. Z podwieczorkiem. 
Możem i sami zapłacić, my ludzi ho­
norowe. Jak to tak do głowy nie przy­
szło, żeby list napisać.

A ot, nie przyszło. I już chyba 
nie przyjdzie. Chyba, że takiej jed­
nej durnowatej Żuwielównie, i to 
tylko w felietonie.

(Dokończenie nastąpi.)
Aluzja Zuwielówna^
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