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BITWA

POD

FALAISE
I ROLA POLSKIEJ 

DYWIZJI PANCERNEJ 

W OKRĄŻENIU 7-EJ 
ARMII NIEMIECKIEJ

Dnia 6 czerwca 1944 r. siły alianckie wylądowały w Nor­
mandii. Zaczęła się inwazja Europy.

Siły alianckie, znajdujące się pod bezprośrednim dowódz­
twem marsz. B. Montgomerry, nosiły nazwę 21 Grupy Armii i 
składały się z 1-szej Armii Amerykańskiej (gen. Omar Bradley) 
i 2-iej Armii Brytyjskiej (gen. Dempsey). Każda z tych armii 
lądowała w składzie dwóch korpusów (5 i 7 amerykańskie, 
30-y brytyjski i 2-i kanadyjski). Razem w początkowej fazie 
operacji lądowało w pierwszym i drugim rzucie 11 dywizji pie­
choty, 3 dywizje powietrzne i 7 brygad czołgów.
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Armia była wsparta olbrzymim lotnictwem taktycznym 1 
strategicznym w liczbie: 4035 ciężkich i 1700 lekkich bombow­
ców, 5000 samolotów myśliwskich i 2000 transportowych. Prócz 
lotnictwa wojska lądujące wspierane były ogniem okrętów 
wojennych.

W miarę rozszerzania zdobytego przyczółka siły alianckie 
stale rozbudowywano tak, że w dniu 7 sierpnia 1944 r. liczyły 
one siedem korpusów amerykańskich i pięć brytyjskich, razem: 
27 dywizji piechoty, 9 dywizji pancernych i jedna dywizja po- 
wietrzno-desantowa.

Przeciwnikiem lądujących aliantów na kontynencie euro­
pejskim była niemiecka Grupa Armii B w składzie: 7 i 15 Ar­
mii oraz Grupy Pancernej “Zachód”. Razem na froncie za­
chodnim Niemcy posiadali: 50 dywizji piechoty, 10 dywizji pan­
cernych. Z sił tych w bitwie normandzkiej brało udział 37 dy­
wizji piechoty, 3 dywizje grenadierów pancernych i wszystkie 
dywizje pancerne. Dowódcami frontu zachodniego byli kolej­
no: marsz. Rundstedt (do 2 lipca), marsz. Kluge (do 17 sier­
pnia) i gen. Model. Dowódcą Grupy Armii B był marsz. Rom- 
mel, a po jego zranieniu Grupa podlegała bezpośrednio do­
wódcy frontu “Zachód”. Siódmą armią dowodził początkowo 
gen. Dollman, a od 23 czerwca gen. Hausser. Na czele piętnastej 
armii stał gen. Salbruth, a grupą wojsk pancernych dowodził 
od 2 lipca gen. Eberbach.

Plan operacyjny aliantów opracowany został przez Łączny 
Sztab w postaci jak gdyby “rozkładu jazdy” do wykonania 
przez dowódców polowych. Ten “rozkład jazdy” przewidywał 
osiągnięcie pewnego dnia określonych linii terenowych, a więc 
np. dnia siedemnastego miano osiągnąć łuk terenowy od Caen 
do Granville, dnia dwudziestego — Caen — Avranche, dnia 
dwudziestego piątego — Falaise — Rennes i td., aż do dnia 
dziewięćdziesiątego, kiedy spodziewano się dotrzeć na północy 
do Sekwany, a na południowym zachodzie do Loary.

W skrócie można powiedzieć, że alianci zamierzali:
— w pierwszej fazie — stworzyć przyczółek na wybrzeżu 

frontem na południe,
— w drugiej fazie — wybić się z przyczółka i przesunąć 

front w kierunku wschodnim,
— wreszcie — rozpocząć wielką operację zaczepną w kie­

runku wschodnim z równoczesnym opanowaniem pół­
wyspów: Normandzkiego i Bretońskiego.

W celu wykonania pierwszej i drugiej fazy lewe skrzydło 
aliantów (Anglicy), będąc jak gdyby zakotwiczone, miało zro­
bić jedynie pół zwrotu w prawo, stojąc prawie na miejscu, pod­
czas gdy skrzydło prawe (Amerykanie) musiało zatoczyć duże 
łuk po zewnętrznym promieniu koła, pokonując znacznie wię­
kszą przestrzeń.

Był to, oczywiście, plan generalny, oparty na przewidywa­
nej reakcji nieprzyjaciela i stosunku sił walczących. Plan ten 
jednak Eisenhower i Bradley widzieli raczej jako ogólne wy­
tyczne koordynujące działalność z możliwością dużych odchyleń 
w zależności od sytuacji faktycznej, podczas gdy Montgomerry 
traktował go sztywno, nie przewidując odchyleń, ani zmian. 
Doprowadziło to w praktyce do wielu konfliktów i nieporozu­
mień, działając w konsekwencji na korzyść przeciwnika.
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Alianci sądzili, że po osiągnięciu przewagi i rozpoczęciu 
wielkiej akcji zaczepnej — Niemcy wycofają się za Sekwanę
1 tam dopiero rozegra się następny akt dramatu, nie zaś w 
Normandii, gdzie nastąpiło lądowanie. Rzeczywistość w dużej 
mierze odbiegła od tego założenia. W ciągu pierwszych sześciu 
dni 21 Grupa Armii zdołała zaledwie dotrzeć do przedpola 
Caen, a na zachodzie — przez Tilly, las Cerisy i St. Lo do Caren- 
tan. Wszystkie cztery początkowe przyczółki czterech korpu­
sów zostały połączone i osiągnięto prawie jednolity front, dos­
tatecznie odległy od morza, co zabezpieczało dalsze rzuty lądo­
wań przed ogniem artylerii niemieckiej. Prawie wszędzie na­
trafiano jednak na silny i zdecydowany opór. W kilku miejscach 
Niemcy wykonali nawet zdecydowane przeciwnatarcia i sy­
tuacja wciąż jeszcze była bardzo napięta.

Przewaga aliantów, głównie w lotnictwie, które praktycznie 
wymiotło z powietrza lotnictwo Goeringa, i w ogromnym 
stopniu paraliżowało dzienne ruchy odwodów, została częścio­
wo wyrównana dzięki wartościom bojowym jednostek nie­
mieckich. Wygi bojowe kilku kampanii biły się tu z jednostka­
mi “zielonymi”, przechodzącymi dopiero w Normandii swój 
pierwszy chrzest bojowy.

Od dnia 12 czerwca do 22 lipca, mimo stałej i niezwykle 
intensywnej działalności bojowej, zaczepnego parcia naprzód, 
front przesunął się zaledwie o 8 do 10 km. na południe. Zdo­
byto jedynie ważny węzeł drogowy Caen.

Działania aliantów w tym okresie przypominają taktykę 
marsz. Foch’a w czasie pierwszej wojny światowej. Uderzenia 
następowały na wschodniej, to znów na zachodniej lub środ­
kowej części frontu, zmuszając Niemców do stałego przerzu­
cania odwodów pancernych z jednego odcinka na drugi, co 
powodowało ich wykruszenie głównie na skutek bombardowań 
powietrznych. I tak np. 22 lipca, kiedy rozpoczęło się natarcie
2 Armii brytyjskiej na południowy zachód od Caen, Niemcy 
przerzucili tu cztery dywizje pancerne z amerykańskiego odcin­
ka frontu, których zabrakło, gdy w dwa dni później rozpoczę­
ło się natarcie przełamujące armii Bradley’a.

Dzień 24 lipca stał się punktem zwrotnym kampanii. O 
świcie tego dnia trzy dywizje piechoty i dwie dywizje pancer­
ne 7 Korpusu na zachód od St. Lo oraz trzy) dywizje piechoty 
i jedna pancerna 8 Korpusu pod Perrier, wsparte dwoma tysią­
cami bombowców, uderzyły na stanowiska niemieckie.

Dnia 26 lipca front niemiecki pękł pod St. Lo, Perrier i 
Lassay, rozdarty przez rekrutów amerykańskich. W rejonie 
pizełamania rozbito i zlikwidowano trzy niemieckie dywizje 
piechoty i dywizję pancerną “Lehr”. 2 i 17 dywizje pancerne 
SS zdołały się wycofać na wschód. Jednostki amerykańskie, 
posuwając się wzdłuż zachodniego wybrzeża Atlantyku, osią­
gnęły 27 lipca Coutenance i Cerize, a 31 — rejon Avranche — 
Ducey, Villadier i Vire. Front niemiecki został przerwany na 
przestrzeni 15 km i Niemcy odcięci od morza. Początkowy cel 
aliantów przejścia z frontu zachodnio-wschodniego na front 
północno-południowy był osiągnięty.

Przez wybitą dziurę runęła na południe i wschód nowo­
utworzona 3 Armia Amerykańska pod dowództwem generała, 
którego imię rozbrzmiało wkrótce donośnym echem na wszy-
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stkich polach bitewnych, imię — George’a Pattona. Armia ta 
wylała się szerokim wachlarzem: — na zachód w kierunku na 
Brest i rzekę Loarę, — na południe w stronę Rennes i Angers, 
— na wschód w kierunku La Mans, Mayen, Domfort — Pary­
ża!... W ten sposób front niemiecki od Villers — Bocage po 
Caen został przeskrzydlony.

W dniach od 6 do 8 sierpnia dywizje Pattona zdobyły La 
Mans, Mayen i Domfort. Z punktu widzenia dowodzenia obu 
stron wytworzyła się niesłychanie ciekawa sytuacja. Nadszedł 
moment podjęcia zasadniczych decyzji.

Strona niemiecka miała do wyboru dwie ewentualności:
— odwrót wszystkich sił za Sekwanę,
— albo zwrot zaczepny odwodami pancernymi na skrzydło 

i tyły 3 Armii Pattona i pobicie jej przy jednoczesnej obronie 
na pozostałym froncie.

Niemieccy dowódcy frontowi, bezpośrednio zaangażowani 
w walce, rozumieli doskonale szalone ryzyko zaczepnego dzia­
łania na tyły Pattona głównie wskutek olbrymiej przewagi 
lotnictwa aprzymierzonych; uznawali oni konieczność zrezy­
gnowania z tego działania i potrzebę natychmiastowego odwro­
tu za Sekwanę.

Byli to generałowie: Hausser, Sep Dittrich i Eberbach. Nie 
mieli oni jednak wiele do mówienia w sprawach decyzji zasadni­
czych. W dalekim Kostrzyniu, w Prusach Wschodnich, oddalo­
nym o 3.000 km od frontu zachodniego, naczelny wódz Adolf 
Hitler, obłąkany wściekłością na skutek niepowodzeń na fron­
cie rosyjskim i przerwania “niezwyciężonego Wału Atlantyckie­
go” oh>ak?nv rwchą, zarozumiałością i <ćpbie i przez-
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naczenie narodu niemieckiego, pobierając decyzje wojenne pod 
“natchnieniem” teutońskich bogów, widział w działaniu 3-iej 
Armii Ameykańskiej okazję, którą nasuwało samo przeznacze­
nie: pobicia aliantów w Normandii.

Bez konsultacji z dowódcą frontu zachodniego, wbrew lo­
gice, wydaje dn. 31 iipca rozkaz uderzenia na tyły Pattona, roz­
kaz niesłychanie szczegółowy: cztery1 dywizje pancerne, jedna 
dywizja grenadierów pancernych i jedna dywizja piechoty, sfor­
mowane jako 5-ta Armia Pancerna, mają pod dowództwem gen. 
Eberbacha uderzyć dn. 8 sierpnia z regionu Mortain-Vire na 
Avranche, odciąć siły Pattona i pobić je. W celu dokładnego 
wykonania rozkazów, dla ich dopilnowania, Hitler wysyła oso­
bistego pełnomocnika gen. Willmonta.

Mimo nalegań generałów: Eberbacha i Sep Dietricha gen. 
Hausser nie próbuje oponować, chociaż widzi w decyzji Hitlera 
szaleństwo i widmo klęski Zasłania się rozkazem Fuehrera i na­
kazuje jego wykonanie, przyspieszając jedynie termin natarcia 
z 8 na 7 sierpnia. Tyle tylko wyjednał od naczelnego wodza.

O świcie dn. 7 sierpnia 5-ta Armia naciera mając na kie­
runku swego uderzenia jedną tylko amerykańską 30 Dywizję 
Piechoty. Początkowo uzyskuje sukces posuwa się o ok. 15 km. 
Zostaje jednak następnie zatrzymana, po czym praktycznie 
zdruzgotana na skutek natychmiastowej interwencji lotnictwa 
sprzymierzonych, które jedynie w pierwszym dniu działania wy­
konało ponad 1.200 lotów na czołgi niemieckie.

Nazajutrz sparaliżowany został wszelki ruch dzienny po­
jazdów, uniemożliwione zaopatrzenie i zerwana łączność. Niesz­
częsne jednostki niemieckie znalazły się w potrzasku. W do­
datku już dn. 8 sierpnia wieczorem gen. Bradley rzucił prze­
ciwko Niemcom swoje odwodowe pięć dywizji piechoty i dwie 
pancerne.

Jasne więc było już w drugim dniu natarcia, że przedsię­
wzięcie Hitlera jest niewykonalne. Należało zarządzić natych­
miastowy odwrót. Ale Hitler z uporem wariata nakazał kon­
tynuowanie szaleństwa. W dniach 10 i 11 sierpnia 5-ta Armia 
Pancerna ponowiła natarcie i została po raz wtóry zatrzymana, 
tracąc co godzina coraz więcej czołgów i ludzi. Dopiero 13 sier­
pnia Hitler zgodził się nakazać odwrót.

Tak wyglądała sytuacja strony niemieckiej. Dodać wypada, 
że podczas gdy załamywało się natarcie armii pancernej Eber­
bacha pod Mortain, a Patton podchodził pod La Mans, reszta 
frontu niemieckiego trzymała się twardo. Wskutek tego cały 
front z mniej więcej linii prostej w końcu iipca (wschód - za­
chód) przekształcił się ok. 18 sierpnia w zarys litery U, zwró­
conej na wschód o dłuższym ramieniu południowym i wierzchoł­
ku północnym w regionie miasta Caen. Umożliwiało to otocze­
nie Niemcówr w rejonie Falaise-Trun-Argentan — okazja nie­
bywała, będąca następstwem obłąkańczej decyzji Hitlera na­
kazania awantury pod Mortain i nie rozpoczęcia odwrotu. Aby 
tę okazję wykorzystać trzeba było jedynie jedności myśli i dzia­
łania, koordynacji dwóch grup armii na szczeblu dowództwa, 
któremu te grupy armii podlegały.

Czy to nastąpiło? Dziś po dwudziestu latach można powie­
dzieć, że tej jedności działania w ogóle nie było. Eisenhower
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widział, niewątpliwie możliwość zniszczenia Niemców. Brak 
jednak dowodów, aby wydał w tym kierunku jakieś rozkazy, 
czy dyrektywy dowódcom grup armii.

ZAMKNIĘCIE “WORKA FALAISE’

Otoczenie armii niemieckiej wydaje się samorzutną lub 
kolektywną decyzją Montgomery’ego i Bradley’a, kiedy dn. 8 
sierpnia Monty organizuje natarcie Korpusu Kanadyjskiego pod 
Caen w kierunku południowym, a Bradley tego samego dnia wy­
suwa 15-y Korpus armii Pattona na północ spod Mans na 
Chambois. Obaj ci dowódcy biorą dziś na siebie wyłączną za­
sługę otoczenia Niemców, ale wydaje się, że była to więcej 
zasługa Bradley’a, niż Montgomeryego, gdyż ten ostatni nacie­
rając pod Caen kontynuuje raczej stary plan operacji.

Tak, czy inaczej — obie grupy armii rozpoczynają dn. 8 
sierpnia okrążanie Niemców w tzw. “worku Falaise”. Czy i ja­
kie siły niemieckie zdołają się z okrążenia wydostać zależeć bę­
dzie od mocy i szybkości działania alianckich ramion okrąża­
jących i od zdolności Niemców utrzymania przestrzeni pomię­
dzy obejmującymi ich ramionami. Wydawało by się, że alianci 
dołożą teraz wszelkich starań, aby dorzucić do historii wojen 
nowe Kanny, Tannenberg lub Stalingrad poprzez okrążenie 
i zniszczenie 7-ej Armii Niemieckiej. W znaczeniu wojskowym 
znaczyło to użycie maximum sił i środków na głównym kie­
runku działania, którym stał się otwór worka w regionie Fa- 
laise-Argentan, gdzie Niemcy musieli się wycofywać.

Cóż się jednak stało w rzeczywistości?
Do operacji zamknięcia “worka Falaise” Montgomery skie­

rował właściwie jeden tylko korpus kanadyjski w sile dwóch 
dywizji pancernych i dwóch dywizji piechoty, a Bradley — je­
den słaby, świeżo utworzony korpus. Korpus ten (15-y) pod do­
wództwem gen. Haislip’a miał zawrócić spod La Mans na północ 
i dotrzeć do rejonu Argentan. Bradley zabronił jednak temu 
korpusowi przekroczenie na północ linii rozgraniczającej 21 i 22 
grupę armii tj. mniej więcej linii równoleżnika Argentan, przy 
czym tak uzasadnia tę decyzję: 1

— obawą bezpośredniego zetknięcia się i postrzelania z 
jednostkami angielskimi,

— obawą zamknięcia “worka” niedostatecznymi siłami 
4-ech jednostek amerykańskich wobec 19 dywizji nie­
mieckich,

— zwyczajną niechęcią angażowania jedynie jednostek 
amerykańskich w decydującym momencie bitwy.

Zawrócony spod La Mans 15 Korpus dociera 13 sierpnia 
pod Argentan prawie bez oporu i według rozkazu zatrzymuje 
się, przyglądając się bezczynnie jak przed nosem uchodzą mu 
na wschód siły niemieckie zgodnie z nakazanym w tym dniu 
odwrotem. Patton, pod którego dowództwem pozostawał 15-y 
Korpus unieruchomiony pod Argentan, gdy droga na wschód 
na dolną Sekwanę i Paryż była prawie wolna, przeklinał Eise­
nhowera i Montgomery’ego. Zaproponował w końcu Bradleyowi 
zaniechanie okrążenia pod Falaise i zniszczenie Niemców dalej 
na wschód przy pomocy przerzucenia 15-ego Korpusu daleko na 
tyły niemieckie* nad Sekwanę i Mont Gassicourt. Bradley przy-
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jął tę propozycję i nakazał 15-emu Korpusowi marsz na Sekwa­
nę, przy czym dla zamknięcia “worka Falaise” pozostawił kor­
pus prowizoryczny w składzie trzech dywizji piechoty pod do­
wództwem gen. Gerow’a, dotychczasowego dowódcy 5-go Kor­
pusu.

Przerzucenie 15-ego Korpusu na Sekwanę i reorganizację 
dowodzenia pod Argentan Bradley przeprowadził bez wiedzy 
gen. Montgomery. Kiedy dn. 19 sierpnia Monty dowiedział się o 
tym miał rzekomo odetchnąć z ulgą:

“Zasługa pobicia Niemców pod Falaise przypadnie armii 
brytyjskiej”.

Jak przedstawiały się wypadki na froncie brytyjskim?
W wykonaniu rozkazu dowódcy 21 Grupy Armii o świcie dn. 

8 sierpnia wychodzi natarcie 2-go Korpusu kanadyjskiego. Ude­
rzają wsparte ogniem olbrzymiej artylerii 2-ga kanadyjska i 
51-a szkocka dywizje piechoty. Mają one przebiec umocnione 
pozycje niemieckie na południe od Caen. Kierunek natarcia — 
prawie dokładnie na południe wzdłuż szosy1 Caen-Falaise.

W ślad za dywizjami piechoty powinny wyruszyć: 1-sza 
Polska Dywizja Pancerna i 4-ta Kanadyjska Dywizja Pancerna, 
aby dokończyć włamania i ostatecznie przebić pozycje Niem­
ców w rejonie Dives-Falaise, po czym połączyć się z Ameryka­
nami idącymi z południa. Działanie Polaków ma wesprzeć 800 
samolotów bombowych.

Po początkowym powodzeniu Szkoci i Kanadyjczycy spycha­
ją przednie umocnienia niemieckie, ale utykają na skraju 
głównej obrony. Lotnictwo bombarduje własne stanowiska, 
głównie artylerii wsparcia. 10-ta Polska Brygada Pancerna wpa­
da w pierwszym rzucie na ufortyfikowane stanowiska i ponosi 
szalone straty. Z nacierających dwóch pułków jeden tylko 2-gi 
Pułk Pancerny z 34 czołgów traci 27. Straty w ludziach wyno­
szą ok. 80 rannych i zabitych. Ginie bardzo wielu oficerów w 
obu pułkach, w tym trzech dowódców szwadronów. Wobec 
ogromnych strat nie można kontynuować natarcia na Falaise.

Dnia 9 sierpnia ponawiają działanie l-szv Pułk Pancerny 
i 8-my Batalion Strzelców. Jednostki te wychodzą na pozycje 
głównego oporu, biorą jeńców i rozbiiaią wiele dział, ale nie 
mogą posunąć się dalej, i wracaią z dużymi stratami na po­
życie wyjściowe. Giną: zastenca dowódcy pułku mjr. Malinowski 
i dowódca szwadronu kpt. Herz. Krwawy, ofiarny i bohaterski 
wysiłek Polaków nie daje pożądanego rezultatu. Nie daie również 
rezultatu działanie Kanadviskiej Dvwizii Pancernej. Jeden z 
jej pułków pancernych: British Columbia ulega całkowitemu 
zniszczeniu (z 52 czołgów pozostało 3).

Armia niemiecka jest zatedwie snychana. Nigdzie natomiast 
nie następuje pvzerwanie frontu. Walki są szalenie krwawe i 
zażarte. Zagrożeni otoczeniem Niemcy bronią z zacięciem i 
poświęceniem zarówno boków, jak i otworu “worka”, który raz 
zamknięty przesądził by los 7-ej Armii Haussera i Grupy Pan­
cernej Eberbacha.

Zagrożony działaniem korpusu kanadyjskiego pod Falaise i 
pojawieniem się Amerykanów pod Argentan, jak równi°ż ze 
względu na tragiczne fiasko armii pancernej pod Mortain Hitler 
dn. 13 sierpnia daje wreszcie 7-ei Armii zezwolenie odwrotu na 
Sekwanę. W tym samym dniu Niemcy zaczynają się wycofywać.
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Historyczna okazja zniszczenia armii niemieckiej, stworzona dla 
aliantów przez Hitlera, zaczęła się im wymykać z rąk. Każda 
godzina opróżniała “worek” z jednostek niemieckich, gdy na 
północnym jego wy locie Anglicy i Kanadyjczycy utknęli przed 
Falaise, a 15 Korpus amerykański pod Argentan.

Po nieudanej próbie przełamania frontu dn. 8 i 9 sierpnia 
przygotowano dn. 11 sierpnia uderzenie na kluczowy las Hesney. 
Atak miało poprzedzać bombardowanie pozycji niemieckich przez 
lotnictwo strategiczne w sile 1000 samolotów bombowych. 
Lotnictwo to jednak zamiast Niemców zniszczyło praktycznie 
własne oddziały, zwłaszcza zaś własną artylerię. Nastąpił zastój, 
przegrupowania, reorganizacje i jedynie lokalne ataki'

świadek naoczny tych dni mam z nich wspomnienia zmę­
czenia i beznadziejności, uczucie jak gdyby braku dostatecznych 
sił ze strony aliantów dla przełamania obrony niemieckiej.

Dopiero dn. 15 sierpnia sytuacja zaczęła się gwałtownie 
zmieniać. Owego dnia 1-a Polska Dywizja Pancerna skierowana 
została na skrajne północno-wschodnie skrzydło 2-go Korpusu 
Kanadyjskiego. Po południu tegoż dnia 10-ty Pułk Strzelców 
Konnych brawurowym atakiem sforsował rzekę Dives i zdobył 
miasto Jort, wybijając W ten sposób dziurę we froncie niemiec­
kim, na którą czekano od tygodnia.

Worek mógł zostać zamknięty. Otwór jego wynosił w tym 
dniu ok. 25 km., licząc w linii prostej od Jort do, rejonu Argen- 
tan-Chambois, skąd zbliżali się Amerykanie. Również dn. 15 
sierpnia gen. Bradley wydał rozkaz zdobycia Argentan i Cham- 
bois korpusowi gen. Gerowa. Niemcy posiadali jeszcze trzy 
główne węzły drogowe do odwrotu: Falaise, Trun i Argentan.

Dn. 16 sierpnia gen. Maczek przerzucił przez Jort resztę 
dywizji i tego dnia zgrupowanie 2-go Pułku Pancernego i 24-go 
Pułku Ułanów zdobywa wieś Barou, odrzucając przeciwnatarcie 
Niemców, walczących rozpaczliwie, aby zatkać dziurę. Walka, 
okupywana ogromnymi stratanfl w ludziach i sprzęcie, jest 
niesłychanie zażarta z obu stron. Polska Dywizja Pancerna 
tryumfuje nad najlepszymi oddziałami SS, zaczynając brać 
odwet za wrzesień r. 1939, za Warszawę. Przerywając front Po­
lacy stanowią tym samym forpocztę programu 7-ej Armii nie­
mieckiej. Jest to nasza godzina,

W sierpniowym słońcu wspaniały 10 Pułk Strzelców Konnych 
idzie na południe, pokonując 10 km. i osiągając wzgórze 269, 
bijąc czołgi i piechotę nieprzyjaciela, podczas gdy do tej pory 
oddziały alianckie posuwały się średnio z szybkością 1 do 2 
km. dziennie.

W ślad za 10-tym Pułkiem Strzelców Konnych poszło zgru­
powanie ppłk. K., które otrzymało rozkaz 17 sierpnia po poł. od 
najwyższego “bacy” alianckiego opanowania Chambois i po­
łączenia się tam. z Amerykanami w celu ostatecznego zamknię­
cia kotła. Pomiędzy zgrupowaniem ppłk. K. a Chambois było ok 18 
km. przestrzeni zajętej przez oddziały tyłowe, artylerię i odwo­
dy 7-ej Armii niemieckiej.

2-gi Pułk Pancerny ruszył wraz z 8-ym Batalionem Strzel­
ców na wykonanie tego zadania o godz 2 w nocy z połową 
amunicji i benzyny, i dzięki zaskoczeniu przedostał się bez tru­
du na tyły niemieckie, jednak wskutek ciemności i bardzo złych 
map pomaszerował nie na południe tylko na wschód. O świcie
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13 sierpnia zgrupowanie dotarło nie do Chambois ale do miej­
scowości Champaux, zajętej przez dowództwo i oddziały 2-go 
Korpusu Pancernego SS, wycofanego jako odwód spod Mortain. 
Nastąpiła walka z zaskoczonymi Niemcami w wąwozach i sadach 
Champaux. Pułk był atakowany ze wszystkich stron przez wszy­
stkie rodzaje broni i w dodatku jeszcze przez lotnictwo amery­
kańskie, które wzięło go za jednostkę niemiecką.

Zgrupowaniu udało się jednak wybić z tej opresji na drogę 
Trun-Vimoutier. Tu zostało znów zaatakowane ze wschodu przez 
oddziały pancerne SS i przez oddziały wycofujące się z kotła. 
Na tyłach niemieckich powstało jednak olbrzymie zamieszanie. 
Oddziały wycofujące się spod Trun wpadały na oddziały polskie 
przecinające im drogę. Wydawało: się, że Niemcy byli całkowicie 
zdezorientowani zjawieniem się Polaków na ich tyłach i dro­
gach odwrotu. W ręce polskie wpadli liczni jeńcy. Zdarzały się 
wprost niewiarygodne wypadki. Tak np. kolumna ciężkich moź­
dzierzy niemieckich wpadła na jeden lekki czołg 2-go Pułku 
Pancernego i załoga tego czołgu dosłownie porwała sprzed czo­
ła kolumny dowódcę pułku z, całym jego sztabem.

Czym było dla Niemców działanie Polskiej Dywizji Pancer­
nej świadczy następujący rozkaz dowódcy 7-ej Armii:

“Nieprzyjaciel na zachodnim, odcinku Armii działa niezde­
cydowanie, osiągnął natomiast sukces na odcinku wschodnim i 
w kierunku Falaise. W celu pomyślnego wycofania się za rzekę 
Dives należy odzyskać rejon Mortau-Coliboef, aby wytworzyć 
klin jako początek nowego frontu. Korpus Pancerny SS uderzy 
w nocy z dn. 17 na 18 sierpnia z rejonu Vimoutiers: i zniszczy 
nieprzyjaciela (tj. Polaków, przyp. autora), posuwającego się w 
kierunku Trun, zamykając wyrwę... Zdobyty teren zostanie 
przejęty przez 1-y Korpus SS”.

Teren został “przejęty przez 1-szą Dywizję Pancerną”! 
Przeciwnatarcie 2-go Korpusu SS nie wyszło nigdy na Mo-tau- 
Coliboef, sparaliżowane najprawdopodobniej akcją 2-go Pułku 
Pancernego i 8-go Batalionu Strzelców (zgrupowanie ppłk. S. 
K.). Po wyjściu bowiem tego zgrupowania na głębokie tyły nie­
przyjaciela w Champaux Niemcy musieli się zwrócić przeciw 
niemu zamiast atakować w innym miejscu. I mieli tu pełne rę­
ce roboty przez cały dzień 18 sierpnia, później zaś było już za 
późno. Jednostki SS będą musiały próbować przebicia sobie dro­
gi odwrotu na wzgórzu Cudehard.

Podczas gdy zgrupowanie ppłk. K. prowadzi orzez cały 
dzień ciężkie walki z 2-im Korpusem SS gen. Maczek obsadza 
9-tym Batalionem Strzelców wzgórze 259 dla zabezpieczenia ty­
łów dywizji, i kieruje 10 Pułk Strzelców na Chambois. Pułk ten 
dochodzi do wym miejscowości po południu w trudnej walce. 
Jednocześnie 24 Pułk Ułanów wraz z 10 Pułkiem Dragonów zdo­
bywają Hourdussaux, a 1-szy Pułk Pancerny wzgórze 137 na 
zachód od Ecorches. W ten sposób po wybiciu wyrwy Polska 
Dywizja Pancerna wylewa się na południe, przecinając tyły i 
drogi odwrotu Niemców i dochodząc na odległość zaledwie kilku 
kilometrów do Amerykanów pod Chambois. Niestety, robi to 
jednak tylko polska dywizja i wskutek tego worek zostaje zatka­
ny bardzo nieszczelnie. Oddziały polskie są osamotnione i roz­
proszone na dużej przestrzeni, tak że wiele dróg nie jest przez 
nie ogarniętych i przeciętych.
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Walki są krwawe i zażarte. Osaczany nieprzyjaciel walczy 
jak ranny tygrys. 4-ta Kanadyjska Dywizja Pancerna, która 
miała iść w ślad za Polakami, zostaje zatrzymana i nie ma z 
nią bezpośredniej łączności.

Cel tj. całkowite zamknięcie Niemców w kotle jest jednak 
bliski. Zostanie on osiągnięty, gdy nastąpi opanowanie dwóch 
punktów terenowych: dominującego nad okolicą kompleksu 
wzgórz 262, zarys których przypomina kształtem maczugę i re­
gionu miejscowości Chambois. Przez oba te punkty przechodzą 
ostatnie drogi odwrotowe Niemców z rejonu Trun-Saint Lam- 
berts-Dives i Argentan.

Gen. Maczek kieruje na “Maczugę” 1-szy Pułk Pancerny, 
9-ty Batalion Strzelców, Batalion Strzelców Podhalańskich i
1- szy Dywizjon Artylerii Przeciwpancernej. Ma tam później dojść
2- gi Pułk Pancerny z 8-ym Batalionem Strzelców.

Na rejon Chambois idzie 10-ty Pułk Strzelców Konnych, a 
na samo Chambois — 10-ty Pułk Dragonów i 24-ty Pułk Uła­
nów wraz z dwoma dywizjonami artylerii przeciwpancernej.

Obydwa zgrupowania osiągają nakazane cele w godzinach 
popołudniowych, z tym jednak, że 1-szy Pułk Pancerny z to­
warzyszącymi mu batalionami strzelców obsadza jedynie pół­
nocną część “Maczugi”, nie dochodząc z powodu ogromnych za­
torów do południowego wzgórza 262 i da przechodzącej tamtędy 
drogi. Uchodzą przez nią Niemcy podczas, gdy na drodze pół­
nocnej, przecinającej Maczugę, 1-szy Pułk Pancerny zaskakując 
olbrzymią kolumnę niemiecką dokonuje okropnej masakry. Trzy 
kilometry trupów ludzkich i końskich, trzy kilometry spalonych 
wozów konnych, czołgów, samochodów i wszelakiego sprzętu 
wojennego. Stanowi ta droga typowy obraz tego co się1 zaczyna 
dziać, obraz klęski 7-ej Armii niemieckiej.

Zgrupowanie zachodnie 10-ego Pułku Dragonów zdobywa 
szturmem wieś Chambois. Około południa podchodzą tu również 
Amerykanie. Por Karcz z 10-ego Pułku Dragonów nawiązuje
0 godz. 8.20 wieczór osobistą łączność z 2-im Batalionem 395 
Pułku Piechoty amerykańskiej łkpt. L. E. Waters). W ten spo­
sób por. Karcz z kpt. Waters’em zamknęli niejako fizycznie wo­
rek z resztkami armii niemieckiej.

10 Pułk Strzelców Konnych obsadził wzgórze 124 na północ 
od Chambois, panujące nad okolicznym terenem i dwoma dro­
gami. Wzgórze to, niesłychanie ważne z punktu; widzenia stra­
tegicznego, stanie się wkrótce miejscem ogromnie zaciętych 
walk, prowadzonych z usiłującymi się przebić Niemcami. Zgi­
nie tu bohaterski dowódca pułku mjr. Jan Maciejowski, i wzię­
ty zostanie do niewolî  dowódca 84 Korpusu niemieckiego gen. 
Elfeldt wraz z setką oficerów i tysiącami szeregowych.

Podczas gdy Polacy zdobywają wzgórze Cudehard, nazwane 
później Maczugą, i wieś Chambois, oddziały kanadyjskie po­
zostają daleko w tyle. 4-ta Dywizja Pancerna nie może opano­
wać Trun, 3-cia Dywizja Piechoty znajduje się o 20 km. na 
północ pod Pierre sur Dives. Polacy są więc całkowicie osamot­
nieni i usadowieni trzema luźnymi grupami na przestrzeni 7 
km. 6000 do 7000 polskich żołnierzy i ok. 200 czołgów przeciw 
15 do 20 tys. Niemców z 250 do 400 czołgami. Dziwaczna sy­
tuacja. “Dno” i boki worka ściskane są żelazną obręczą ludzi
1 dział tak, że niektóre oddziały angielskie muszą być usuwa-
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ne, ponieważ nie ma dla nich miejsca, a w tym samym czasie w 
najważniejszym regionie bitwy walczy jedynie skąpa garstka lu­
dzi. Gdy zwalą się na nią masy niemieckie w niedługim już 
momencie — cóż się dzieje w samym kotle, jak tam wygląda 
sytuacja?

Dn. 19 sierpnia granice1 worka przebłagały mniej więcej od 
południa od Chambois poprzez las Gofferen do Argentan (wciąż 
jeszcze w rękach niemieckich), stąd od zachodu wzdłuż szosy do 
Falaise (już zdobytej) wzdłuż szosy do Trun, przy czym samo 
Trun przechodziło z rąk do rąk. Razem było to ok. 250 km. 
kwadratowych o obwodzie ok. 55 km. Na tej przestrzeni rano 
dn. 19 sierpnia znajdowało się jeszcze ok. 100.000 Niemców oraz 
wszystkie wyższe dowództwa z dowódcami armii włącznie.

Te 100 tys. Niemców ściskanych było od zachodu, północy 
i południa żelazną obręczą 18 dywizji piechoty' i dywizji pancer­
nych alianckich z ok. 2.600 działami wszelkich kalibrów. Działa 
miały pod obserwacją cały prawie obszar nieprzyjaciela i biły 
nieprzerwanym ogniem w mrowisko Niemców, usiłujących ucho­
dzić i częściowo rozpaczliwie walczących, aby umożliwić sobie 
ocalenie.

W powietrzu żerowały setki samolotów myśliwskich i bom­
bowych Aliantów, czyhających nie tylko na większe zgrupowa­
nia, ale na każdy prawie pojazd mechaniczny lub konny i po­
jedynczych ludzi. Wszystkie środki łączności niemieckie były 
już w tym dniu rozbite.

Posłuchajmy co o tych makabrycznych dniach mówią na­
oczni świadkowie:

Dowódca 12 Dywizji Pancernej Hitler Jugend, Kurt Mayer, 
relacjonuje: “Powietrze drga od myśliwców, znajdujących tyle 
celów ile zapragną... Wybucha samochód z amunicją, odłamki 
nas błogosławią... Płk. Gersdorf ranny przed ukończeniem 
odprawy . Odchodzę w piekle spadających pocisków”.

Hrabia Vingai, Francuz z Trun:
“Oddziały niemieckie wysadzają czołgi i uciekają w głąb 

lasu, ścigani przez piechurów amerykańskich. Pocisk angielski 
odcina wieżę jednego z czołgów. Czołg spala się wraz z załogą. 
Pomieszana masa od 1500 do 2000 esesmanów zapytuje o drogę 
do Pomaville. Są czarni od kurzu i potu, piją wodę ze studni, 
opróżniają ją całą. Wjeżdża w tę masę najpierw jeden, potem 
drugi ciągnik gąsienicowy angielski. Niemcy padają na ziemię. 
Ci, którzy próbują wstać, są rozstrzeliwani z karabinów maszy­
nowych. . .”

Maurice Hommey, Francuz z Argentan:
“Artyleria bardziej blisko położona, niż poprzednich nocy, 

strzelała bez przerwy. Dachy fruwały między nami. W gruzy 
spadały ciężkie kamienie. Pociski wybuchały rozrywając chodni­
ki. Palił się Instytut im. Joanny d’Arc i ratusz w Tourney sur 
Dives... Ludność ma nadzieję znaleźć schronienie na pobliskich 
polach... Ksiądz Launey, wybiegając z zakrystii, wpada do 
kuchni pełnej Niemców. Pocisk. Duszący dym napełnia dom. 
Ksiądz usiłuje wyjść przez okno. żołnierz niemiecki chwyta go 
za sutannę, wyciągając rewolwer. Musi pozostać. Przybiega 
strażak Niemcy biorą go za Amerykanina i podnoszą ręce do 
góry. Za chwilę wybiegają jednaki z kuchni w kierunku młyna 
w Saint Lambert, gdzie rzeka jest najwęższa. Na brzegu koń z
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rozprutym brzuchem, leżący na furgonie, żołnierze, nie mają­
cy sił, aby wykonać najmniejszy wysiłek, kryją się w potrzaska­
nych pojazdach. Inni leżą, zakrywając twarze łopatkami przed 
odłamkami lecących jak ulewa pocisków... Dokoła trzaskają 
karabiny maszynowe... Piekło!”

Wyjątki z listu znalezionego przy zabitym żołnierzu nie­
mieckim:

“Byłem p.d Charkowem i Stalingradem. Było to niczym 
w porównaniu z tym co się dzieje tutaj... Nasz batalion prze­
bywa tu od trzech tygodni. Z 70Ò ludzi pozostało 37 i nikt stąd 
żywy nie wyjdzie, żegnajcie! Od czterech dni jedliśmy tylko 
dwa razy. Nie ma ani kuchni, ani dowozu żywności. Strzelają 
do nas ze wszystkich stron w dzień i w nocy. Brak jakiejkolwiek 
ochrony przed ogniem. Ranni leżą nieopatrzeni. Wszyscy leka­
rze i sanitariusze zabici. Samoloty wyszukują pojedynczych lu­
dzi. Bombardują nas bez przerwy. Nie ma żadnej nadziei. Bóg 
nas przeklął. To koniec, lepiej będzie w piekle, niż tutaj. To nie 
wojna, to szlachtuz”.

I tak faktycznie było. Dławieni coraz mocniej żelazną obrę­
czą Niemcy i ludność cywilna francuska przechodzili wszelkie 
okropności, które wojna nowoczesna może zwalić człowiekowi 
na głowę.

Pociski wszelkich kalibrów dział i moździerzy. Bomby i grad 
ołowiu z karabinów maszynowych lotnictwa. Brak żywności i 
środków opatrunkowych. Smród niepogrzebanych trupów ludz­
kich i końskich. Brak wody, snu i wypoczynku. A ponad to 
wszystko groźba g n i e w u  Fuerera, honor zwycięskiej do 
tej pory armii, groźba przegranej wojny i rachunku za zbrodnie 
popełnione przez Gestapo. Trzeba, trzeba, trzeba wyjść z matni 
za wszelką cenę...

“MACZUGA” CUDEHARD

We wsi Villedieu de Bailleul rano dn. 19’ sierpnia dowódca 
7-ej Armii gen. Hausser wydaje ostatnie rozkazy. Resztki 7-ej 
Armii mają wyjść z kotła.

Gen. Hausser i jego szef sztabu płk. szt. gen. von Gersdorf, 
podobnie jak to dzień przedtem stwierdził polski generał Ma­
czek, widzą, iż powodzenie lub klęska wycofania zależą od po­
siadania i utrzymania dominującego kompleksu wzgórz: Cude- 
hard — 262 — Boisos, leżących w poprzek otworu zacieśniają­
cej się każdej godziny obręczy okrążenia oraz regionu Cham- 
bois, jedynego pozostałego węzła dróg prowadzących na wschód. 
Przez Cudehard (które gen Maczek nazwał Maczugą) i Cham- 
bois mają się wycofać oddziały pobitej armii. Gen. Hausser kie­
ruje dwa zgrupowania, aby otworzyły drogę przez te rejony 
obsadzone przez Polaków.

2-gi Korpus Spadochronowy gen. Meindla ma przejść rze­
kę Dives pod St, Lambert sur Dives i uderzając stamtąd opa­
nować południowe stoki wzgórza Cudehard, a potem utrzymy­
wać je tak długo, aż resztki armii wyjdą z kotła. Drugie zgrupo­
wanie gen. von Funcke ma przejść rzekę Dives pod Chambois 
i następnie opanować północną część tych samych wzgórz. 
Resztki 7-ej armii, usiłujące wydostać się z matni, to: jednostki 
1-ej i 2-iej Dywizji Pancernych w lesie Gofferen, 74 Korpus pod
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Árgentan i 116 Dywizja Pancerna między Trun i Falaise. Osło­
nę tej operacji przez utrzymanie północnej części kotła pod 
Trun ma wykonać 12 Dywizji Pancerna SS Hitler Jugend jedno­
okiego gen. Kurta Mayera. Na spotkanie i pomoc zgrupowaniom 
generałów Meindla i Funcka uderzyć mają na Cudehard ze 
wschodu wszystkie pozostające jeszcze do dyspozycji dywizje 
pancerne, które znalazły się już poza workiem.

Rozkazy te, wydane przez gen. Haussera rano dn. 19 sier­
pnia, dają wyobrażenie tego co nastąpiło w ciągu dwóch na­
stępnych dni na odcinkach frontu zajmowanych przez oddziały 
polskie i szwadron mjr. Currie. Jednostki te poniosą cały cię­
żar powstrzymania nacierających Niemców.

Rano dn. 20 sierpnia spadochroniarze Meindla i grenadie­
rzy Funcka zaatakowali trzy polskie zgrupowania od zachodu na 
Chambois-Mont Ormel i Boijos, podczas, gdy z drugiej strony 
uderzył korpus gen. SS Dittricha.

Jak ta walka Polskiej Dywizji Pancernej wyglądała? Było 
ona dość niezwykła jak dla jednostek pancernych.

Po pierwsze teren był bardzo falisty o wielkiej ilości sa­
dów, a na wzgórzu 262 zalesiony z ograniczoną widocznością. 
Atakujące oddziały niemieckie miały możność podchodzenia do 
oddziałów polskich na najbliższe odległości i przenikania na 
obszar1 zajmowany przeb ugrupowania polskie nieledwie wcho­
dząc na czołgi. Kilkakrotnie walka toczyła się wręcz tak, że 
załogi czołgów strzelały z pistoletów, karabinów maszynowych 
i jednocześnie z dział. Piechota walczyła na bagnety. W bitwie 
brali udział wszyscy żołnierze, nie wyłączając sanitariuszy, kie­
rowców samochodów i majstrów czołówek operacyjnych. Wy­
obrażenie o tym co się działo może dać fakt, że kapelan 10 Puł­
ku Dragonów z kierowcą swego jeep’a wziął do niewoli 72 jeń­
ców.

Po drugie czołgi walczyły cały czas na miejscu, ciasno sku­
pione, mając lufy zwrócone we wszystkich kierunkach kompasu 
na podobieństwo taboru broniącego się w średniowieczu przed 
Tatarami.

Ranni, ani jeńcy nie mogli być ewakuowani. Przez cały czas 
walki pozostawali wewnątrz walczących zgrupowań masakro­
wani przez własne i nieprzyjacielskie pociski. Tak np. jeńcy na 
wzgórzu Cudehard leżeli na p r z e d p o l u  pomiędzy 
oddziałami polskimi, a nacierającymi niemieckimi. Zaopatrze­
nie jednostek polskich było całkowicie uniemożliwione. Kilka­
krotnie groziło widmo braku amunicji. Lufy dział i karabinów 
maszynowych, czerwone od strzałów, zużyły się do tego stopnia, 
że stały się niecelne.

Walka toczyła się w wszystkich zgrupowaniach polskich 
według prawie jednakowego schematu. Oddziały znajdowały 
się pod stałym straszliwym ogniem niemieckich dział i moź­
dzierzy, głównie moździerzy. Najgorszy był ogień moździerzy 
rakietowych. W jednej sekundzie spadała lawina koszących 
pocisków, wpadających drobnymi odłamkami do wież czołgów. 
Leżąca piechota nie miała przed nimi żadnego zakrycia.

Natężenie ognia było wprost fantastyczne. Normy z okre­
su pierwszej wojny światowej dwunastu pocisków na hektar i 
minutę ognia “obezwładniającego” są w porównaniu z tym 
dziecinną zabawką. “Obezwładniało” nie 12 pocisków na hek-
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tar, ale dosłownie s e t k i .  Na stanowiska Polaków waliła 
jak w kaczy kuper wszystka będąca do dyspozycji artyleria i 
moździerze 7-ej Armii i Grupy Pancernej coś około 1500 dział 
i to b e z  p r z e r w y ,  w pierwszym dniu walki dn. 20 
sierpnia. Później to natężenie nieco zmalało.

Natarcia czołgów i piechoty niemieckiej wychodziły nie­
regularnie w odstępach od godziny do kilku godzin w sile od 
kilkudziesięciu ludzi z wewnętrznej strony worka do kilku ba­
talionów piechoty bądź kilkudziesięciu czołgów z zewnątrz 
kotła. Zdziesiątkowani polskim ogniem Niemcy poddawali się 
lub wycofywali pozostawiając na przedpolu dosłownie masy 
trupów. Stoki wzgórz miały barwę “feldgrau”. W gorącym 
sierpniowym powietrzu trupy szybko się rozkładały i smród był 
taki, że nie można było absolutnie nieczego przełknąć, 
śmierdziała również woda. Ranni Niemcy nieopatrzeni dogo­
rywali wśród swoich zabitych towarzyszy lub cierpieli męki 
Tantala. Los ich był straszny.

Prawie wszystkie oddziały polskie spały po raz ostatni kil­
ka godzin w nocy z dn. 16 na 17 sierpnia, żołnierze byli pie­
kielnie zmęczeni. Siedem dni bezustannych walk i pięć nocy 
bezsennego czuwania i marszów musiały zrobić swoje. Do­
wódcy nakazali użycie pastylek benzedrynowych na podtrzy­
manie bezsenności. U niektórych żołnierzy wywołało to efekt 
oszałamiający zupełnego otępienia, u innych — odwrotnie ner­
wowego podniecenia. Wszyscy wyglądali jak upiory. Czarni od 
kurzu Zapadnięte policzki. Cżerwone, zaognione oczy. W kom­
binezonach poplamionych krwią własną i rannych kolegów. 
Tak wyglądało to fasonowe wojsko, znane z szyku i elegancji 
na ulicach Edynburga, Glasgow i zamków szkockich jeszcze 
sześć tygodni temu. Ale im więcej zmęczenia, im więcej nie­
przespanych nocy, im więcej ognia, im częstsze ataki Niemców, 
tym większa zaciętość i determinacja żołnierzy 1-szej Dywizji 
Pancernej na Cuderhard i pod Chambois.

— Nie przejdą sk. r .. s . . y! — mówili po' każdym odpar­
tym ataku.

I może w całej, tej walce to było najważniejsze: stanowisko 
każdego Strzelca i każdej załogi czołgu, od tych bowiem posz­
czególnych ludzi zależał los zgrupowania. “Pęknięcie” poje­
dynczego stanowiska, opuszczenie go, a nawet brak czujności 
mogły spowodować klęskę całości. Była to walka indywidualna 
o własną skórę i satysfakcję mordu, doprowadzona do końca 
przez obie strony.

Z dwóch zgrupowań polskich, biorących udział w walce, te­
go pod Chambois i tego na Cudehard, jedynie zgrupowanie w 
Chambois i pod Chambois dowodzone było przez właściwych 
dowódców oddziałów. Na Maczudze nie było dowódcy nadrzęd­
nego wskutek odcięcia obydwóch dowódców brygad. Oddziały 
grupowały się na wzgórzu tak jak wchodziły na nie według po­
trzeby i sytuacji w danej chwili i tak rozpoczęły walkę, właści­
wie każdy na własną rękę.

Nie było to dobre, ale nie było na to rady, gdyż żaden z 
dowódców pułków nie miał technicznych możliwości objęcia 
całości dowodzenia. Doprowadziło to w rezultacie do wielu nie­
porozumień i zwiększenia strat. Tak np. 1-szy Pułk Pancerny 
stracił w ciągu kilku sekund 7 czołgów zniszczonych przez “ty-
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grysy” niemieckie ze wzgórza 140, ponieważ brakło z tej strony 
osłony. Wskutek tego również Niemcy wdarli się pomiędzy 
ugrupowania polskie i zostali odrzuceni jedynie dzięki koszto­
wnym stratom w ludziach przez przeciwnatarcia batalionów 
strzeleckich.

Walka nie miała w sobie nic z egzaltacji ataku czołgowego 
i właściwie żadnej egzaltacji normalnej bitwy, którą znało się 
przedtem 1 później. Dlatego nie lubiło się jej wspominać. Była 
to walka parszywa, pozbawiona okazji do wykonania indywi­
dualnego czynu męstwa, wyróżnienia się pojedynczego żołnie­
rza, owego dopingu działania, zakorzenionego głęboko w duszy 
rasowego ‘żołnierza pancernego, spadkobiercy tradycji kawa­
leryjskich Grunwaldu, Kircholmu, Samosierry, Rokitny, Kre- 
chowiec i Komarowa. Jedynym czynem było tu trwanie, za­
chowanie życia przez zabijanie przeciwników.

56 godzin spędzonych w czołgu lub, jak w piechocie, w nie­
wielkiej jamie w ziemi, w duszącym smrodzie gnijących tru­
pów i gazów powybuchowych, bez możności zrywu, w gorącu 
wież rozgrzanych pracą silnika (dla utrzymania pracy radia) 
i w upale sierpniowym, często z trupem kolegi w czołgu, które­
go następnie wyrzucało się jak psa nazewnątrz, aby rozkładał 
się na ziemi — oto warunki tej piekielnej walki.

Całą pracą było obserwowanie przedpola i strzelanie, za­
bijanie jak w rzeźni. Trwanie i trwanie. Wydawało się ono 
wówczas bez końca. Towarzyszyło mu przeświadczenie, że 
Niemcy wyduszą Polaków jak szczury, jeżeli nie nadejdzie po­
moc 4-tej Kanadyjskiej Dywizji Pancernej, którą można było 
widzieć gołym okiem, zatrzymaną przez Niemców na północy.

56 godzin napięcia nerwowego, obawy, że każdy następny 
pocisk wleci do wieży, że jakiś Niemiec wrzuci granat do czół 
ga, że sąsiad się załamie, że zabraknie amunicji, że pęknie 
działo, a karabin stanie się nieużyteczny, że można się spalić 
żywcem. Podobne myśli nie nawiedzają żołnierza w czasie nor­
malnej akcji ruchowej. Zbyt dużo wówczas czynności; silniej­
szy, niż strach — dreszcz podniecenia, przygody i poczucie siły.

Walka na wzgórzu Cudehard i pod Chambois była obca 
naturze żołnierza czołgowego. Nie znał on siły nerwów i od­
porności przeciwnika, ale też nie miał wyczucia granic własnej 
odporności, stąd przeżycia duchowe — w sumie ciężkie i nie­
przyjemne. Ponad tymi przeżyciami górowała jednak absolutna 
pewność: Niemcy nie przejdą zanim nie wybiją wszystkich 
obrońców Maczugi i Chambois. Aby zwyciężyć musieli przed­
tem zabić: wszystkich.

W walce tej nie było sportu myśliwskiego, sprytu, ani 
wyższości taktyki. Było to zmaganie się dwóch pytonów, któ­
re objęły się wzajemnie w duszącym uścisku, dopóki jeden z 
nich nie straci oddechu i nie skapituluje. Trwało to dwa dni 
i dwie noce.

* * *

Kryzys bitwy na Maczudze nastąpił po południu dnia 21 
sierpnia. Pamiętam ten moment jak dziś...

Drugi Pułk Pancerny ugrupowany był na północnych sto­
kach wzgórza w formie litery L, przy czym długie ramię sta-
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nowiły dwa szwadrony pancerne i dowództwo pułku (pierwszy 
i drugi szwadron), a ramię krótkie— jeden szwadron (3-ci). 
W długim ramieniu czołgi wbite na głębokości 10 m. w młody 
las tak, że każdy czołg strzelał jakby przez duchtę leśną. W 
śrc-dku litery L i na przedpolu czołgów leżało ok. 1.500 jeńców 
pilnowanych przez kilku strzelców z pistoletami maszynowy­
mi. Czołgi strzelały więc poprzez nich i jeńców. Wszyscy znaj­
dowali się pod tym samym ogniem niemieckim przy czym jeń­
cy, nie posiadając praktycznie żadnego zakrycia, ponosili duże 
straty od swoich, większe może, niż oddziały polskie. Nie było 
na to rady.

Około godz. 15.20 rozpoczął się silniejszy, niż normalnie 
ogień niemiecki. Biło m. in. jakieś potężne zgrupowanie wie- 
lolufowych moździerzy rakietowych tzw. “organów Stalina”. 
Zdawało się, że świat się kończy i wytłuką nas teraz bez resz­
ty. Było to przygotowanie nowego ataku z kierunku północno- 
wschodniego.

Zameldowałem dowódcy Dywizji, że wychodzi nowe natar­
cie 2-go Korpusu SS.

W pewnym momencie ogień zmalał, za to u podnóża 
wzgórz ukazały się dwie linie tyraliery niemieckiej. Niemcy ci 
szli wolno w naszym kierunku. Wszyscy mieli zatknięte białe 
chustki na karabinach i powiewali białymi płachtami. Kaza­
łem dwóm plutonom 1-go szwadronu wysunąć się naprzód i 
wziąć poddających się. Wyszło 5 czołgów, ale gdy zbliżyły się 
na odległość 200-300 metrów do posuwającej się tyraliery pie­
chota niemiecka padła na ziemię, a spoza niej wysunęło się z 
sadów kilka “panter”, które otworzyły ogień. Trzy nasze czoł­
gi zostały rozsiekane i stanęły w płomieniach, dwa rzuciły 
świece dymne i zdołały się wycofać. Pułk otworzył ogień na 
“poddających się” Niemców, strzelając na linię białych płacht.

W tym samym momencie druga grupa Niemców w sile 
2-3 kompanii weszła w nasz zagajnik, zaskakując pluton czoł­
gów, który ubezpieczał wierzchołek L i zaatakowała nas z tyłu. 
Zajęci strzelaniem na przedpole spostrzegliśmy tę sytuację;, 
kiedy Niemcy zaczęli rzucać granaty na czołgi i kiedy kilku 
śmiałków zaczęło dosłownie wdrapywać się na Shermany 1-go 
szwadronu. Szwadron ten zaczęł samorzutnie zawracać czoł­
gami do tyłu. Niektórzy dowódcy strzelali do tyłu z prze­
ciwlotniczych karabinów maszynowych, a strzelcy do przodu 
z dział. Kiedy przeciwlotnicze karabiny maszynowe nie miały 
więcej obstrzału dowódcy wyciągnęli rewolwery i odpierali z 
tych rewolwerów włażących na czołgi zasrańców z Hitler­
jugend.

Pluton czołgów dowódcy pułku stał pomiędzy 1-ym, a 
2-im szwadronem. Wołam dowódcę kompanii 8 batalionu 
Strzelców i każę mu uderzyć i wyrzucić piechotę niemiecką z 
lasu.

Odpowiada:
— Mam 27 ludzi.
Wołam drugiego dowódcę kompanii.
Odpowiada:
— Mam 16 ludzi.
Nakazuję uderzyć obu z tym co mają.
Tymczasem piechota niemiecka na przedpolu, widząc pa-
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łące się czołgi 1-go szwadronu, podrywa się i biegnie skokami 
na zajęte strzelaniem do tyłu czołgi tegoż szwadronu.

Pomyślałem:
“No, teraz to już koniec!” i kazałem oficerowi pośrednicze­

nia nadać meldunek do Dywizji:
“Niemcy atakują nas z przodu, a od tyłu wchodzą na czoł­

gi w lesie. Zdaje się, że jest to mój ostatni meldunek.
Tak nadałem. Nie powinienem był nadawać podtobnego 

meldunku.
Naraz w chwili, gdy rozmawiam z ppor. B., widzę czołg z 

rombową wieżą i prostokątnym czarnym krzyżem w mojej 
duchcie o 10 kroków przed lufą działa. Za nim słyszę idące 
drugi i trzeci. Czołgi te posuwają się wzdłuż frontu czołgów 
1-go szwadronu również o 10 metrów przed ich lufami. Nie 
są one chwilowo widoczne ze stanowisk 3-go szwadronu w 
krótkim ramieniu L. Są to z pewnością czołgi współdziałające 
z piechotą, która weszła do lasu i atakuje nas od tyłu.

Mój strzelec — radiooperator, Kuba Zemlik, krzyczy coś 
do słuchawek radia.

— Kuba, — wołam — Niemiec przed nami. Ognia!
Kuba odpala. Pocisk jednakże rykoszetuje i rozrywa się 

nad głowami jeńców. “Pantera” odcięła nogi strzelcowi, któ­
ry ich pilnował. W tej samej chwili wybucha gwałtowna 
strzelanina z krótkiego ramienia L. 10 czołgów 2 szwadronu i 
bateria artylerii przeciwpancernej zauważyły niemieckie czoł­
gi. W ciągu kilku sekund zostały dosłownie rozdarte ich po­
ciskami. Ani jeden człowiek nic zdołał wyskoczyć.

Mój Kuba strzela teraz z karabinu maszynowego przed 
siebie. Ja strzelam do tyłu z przeciwlotniczego karabinu ma­
szynowego, w las i myślę, że jeżeli karabin mi się teraz zatnie 
to Niemcy wejdą ml na wieżę.

Niesamowita sytuacja. Strzelają jednocześnie wszystkie 
działa pułku, wszystkie wieżowe karabiny maszynowe i wszys­
tkie karabiny przeciwlotnicze — w dwie strony świata. 44 
działa i około 90 karabinów maszynowych. Od huku naszego 
ognia wyraźnie odbijają się serie niemieckich Szmeisserów.

Szalone napięcie nerwowe. Czuje się to napięcie biegnące 
jak prąd od wszystkich załóg. Nie może to trwać długo. Jest 
to kulminacyjny punkt bitwy, wojny, życia, czegoś zasadnicze­
go. K t o ś  t u  m u s i  p ę k n ą ć !  Nikt teraz nie 
dowodzi, każdy działa na własną rękę. Cierpnę na myśl, że 
jakaś załoga wystawi białą płachtę z czołga. Widziałem to 
w r. 1940 we Francji i nie w takiej sytuacji.

Jakby wywołane moją myślą widzę białe płachty, ale 
z naszych czołgów... Powiewają nimi Niemcy. Przywarci w 
lesie ogniem do ziemi wyciągają chustki i odrzucają broń. 
Najpierw ci w lesie, następnie piechota leżąca przed nami w 
otwartym polu. Miażdżeni niesamowitymi nawałami grana­
tów i spostrzegając zapewne grupę tych, którzy poddali się 
wcześniej, również rzucają broń.

Jeden z przeciwników nie wytrzymał nerwowo w ostatniej 
dosłownie minucie, kiedy wystrzeliwaliśmy ostatnie granaty z 
dział i ostatnie taśmy z, karabinów maszynowych, kiedy rozpa­
lone lufy groziły rozerwaniem, kiedy zaczęły gasnąć silniki z 
braku benzyny i stacje radiowe z powodu wyczerpania baterii.
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Ile było czasu na prowadzenie dalszej walki? Ile minut? 
Pięć, dziesięć i bitwa mogła się skończyć w sposób całkowi­
cie odmienny. Wynik walki na wzgórzu Cuderhard i w Cham- 
bois był zwycięstwem lepszego, waleczniejszego żołnierza tak 
jak mecz bokserski wygrywa silniejszy i zręczniejszy przeciw­
nik.

Po tym epizodzie walka właściwie ustała. Artyleria nie­
miecka prowadziła jeszcze przez noc z dnia 21 na 22 sierpnia 
ogień nękający, ale nie wyszło żadne nowe natarcie. Coraz 
liczniejsze grupy Niemców rzucały broń u zachodnich stoków 
wzgórza, wdrapywały się na Maczugę i poddawały śmiertelnie 
wyczerpane i ogłupiałe od ognia.

Byliśmy i my u kresu sił. Pokryci kurzem, o oczach za­
ognionych z bezsenności, ogłuchli od wystrzałów, nieprzytomni 
ze zmęczenia, słanialiśmy się na nogach jak duchy.

Gromadkami obsiedliśmy czołgi i rozpalili ogniska. Nikt 
nie zdawał sobie sprawy z roli, odegranej przez naszą Dywizję 
Pancerną w całości operacji alianckiej. Nie było radości zwy­
cięstwa. Kosztowało ono wiele krwi, wysiłku i nerwów. Na­
stąpiło jedynie odprężenie i jakby pustka, może z żalu za po­
ległymi przyjaciółmi. Straty były olbrzymie. Na cmentarzu 
w Langennery leży 350 szeregowych i 70 oficerów, w tym 
dwóch dowódców pułków oraz siedmiu dowódców szwadronów 
i kompanii.

W ostatniej fazie bitwy było coś ponurego, jak rzeźnia, 
żołnierz 1-ej Dywizji Pancernej nienawidził Niemców. Relacje 
o zbrodniach Gestapo i obozach koncentracyjnych w Polsce, 
śmierć bliskich — wszystko to docierało codziennie do żołnie­
rzy i karmiło ich nienawiść. Wyładowano ją w dziesięciodnio­
wej bitwie, której punktem kulminacyjnym były trzy dni na 
Maczudze i pod Chąmbois, wyładowano tak całkowicie, że kie­
dy w nocy z dn. 21 na 22 sierpnia żołnierz odjął oczy od lu­
netki czołgowej, zdjął słuchawki radiowe, wyrzucił w wieży 
wystrzelone łuski i wyszedł wreszcie z wozu, miał uczucie 
pustki i obrzydzenia.

Nad pobojowiskiem wisiał niesamowity smród rozkłada­
jących sięi trupów ludzkich i końskich. Podmuch wiatru zwie­
wał go niekiedy, aby za chwilę przynieść silniejsze fale ckli­
wego, obrzydliwego powietrza z pobojowiska. Bez poetyckiej 
przesady dokoła nas i pośród nas leżały zwały trupów, wiele
0 rozdętych brzuchach pękających pod naciskiem zbierających 
się gazów Na drodze z Chąmbois leżało znów setki koni za­
bitych w zaprzęgach. Widać było jak niektóre z nich rzucały 
się przed zgonem, cisnąc się jedne na drugich, z kopytami w 
powietrzu. Nieszczęsne konie!

Wszędzie warał się sprzęt i ekwipunek wojenny; hełmy, 
broń ręczna, strzaskane działa i działka, plecaki, wozy taboro­
we, samochody i biedki konne. Nie wiem co się działo pod 
Chąmbois — na Maczudze leżały spalone kadłuby 11 naszych
1 7 niemieckich czołgów, nieledwie dotykając się lufami.

Z t. zw. “Zameczka” fermy Boijos dochodził jęk rannych. 
Znajdowało się tam setki Polaków i Niemców, wśród których 
większość nie była opatrzona przez dwa dni. Trzech księży 
rozdawało tam ostatnie sakramenta.

Rano dn. 22 sierpnia wjechał na Maczugę pierwszy czołg
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4-ej Kanadyjskiej Dywizji Pancernej. Był tó czołg obserwator 
artyleryjski, a w nim mjr. P. Sevigny. Gapiła się na ten czołg 
obojętnie i bez ciekawości grupa brudnych oberwańców, zwy­
cięzców i panów pola bitwy. Wyszedł mjr. Sevigny z czołga. 
Widziałem... leciały mu łzy z oczu. Podszedł do gromady bru­
dasów, stanął na baczność i zasalutował. Widocznie zagrała 
w nim rycerska krew przodków francuskich.

Powiedział:
— What a bloody spestacle! This is rcal polish Iłattlefield. 

My God”
Spojrzał na niego strzelec z 8-go Batalionu, wypluł papie- 

x-osa 21 zębów i rzekł bez emocji do kolegów:
— Czemu ten cyrkowiec nie przyjechał tu trzy dni temu, 

— a do mjr. Sevigny: — Thank you major! 1)

WNIOSKI

22 sierpnia walka zamarła całkowicie. W zmęczonych i 
skrwawionych oddziałach odbyły się apele strat, wysłano opóź­
nione raporty bojowe, żołnierze legli tam gdzie stali na parę 
godzin snu.

W świat poszedł okrzyk: z w y c i ę s t w o ! ,  wielkie
zwycięstwo aliantów w Normandii! Tysiące jeńców, tysiące 
zdobytych i zniszczonych dział, czołgów i sprzętu wojennego 
nieprzyjaciela. Resztki 7-ej i 15 Armii niemieckich uciekają za 
Sekwanę.

Tak, to wszystko absolutna prawda. Nie mniej jednak za­
równo wówczas, jak i obecnie — po latach nasuwa się refleksja: 
“J a k i e  zwycięstwo?”

Zwycięstwo bez wątpienia duże. W bitwie pod Falaise 
uległa zniszczeniu duża część 7-ej i 15 Armii oraz Grupy Pan­
cernej Eberbacha. W worku pozostało ok. 15.000 zabitych i 
rannych i ok. 45 do 50.000 jeńców (w tym Polacy wzięli do 
niewoli ok. 150 oficerów i 5.500 szeregowych), oraz niezliczona 
ilość sprzętu wojennego (sama tylko polska Dywizja Pancerna 
zniszczyła 70 czołgów, ponad 100 dział i ponad 500 pojazdów 
mechanicznych).

Uszły za Sekwanę niedobitki pięciu c a ł k o w i c i e  
rozgromionych dywizji piechoty, z których nie można było 
odtworzyć żadnych związków taktycznych. Inne 18 dywiizji by­
ły tak zdziesiątkowane, że sformowano z nich zaledwie 4 nie­
pełne dywizje. Ze wszystkich dywizji pancernych można było 
stworzyć zaledwie 11 grup bojowych o sile mniej więcej pułku, 
ale rozporządzających zaledwie 5 do 10 czołgami, podczas, gdy 
przed walką dywizja pancerna liczyła 220, a pułk ok. 50 czoł­
gów. Ilość wyprowadzonego sprzętu była więc zupełnie zniko­
ma, natomiast liczba sił żywych w jednostkach pancernych 
stosunkowo wysoka.

Zaważyło to poważnie na późniejszych losach wojny, gdyż 
aczkolwiek bitwa pod Falaise otworzyła drogę do Renu niez­
niszczone zasoby ludzkie jednostek pancernych pozwoliły Niem­
com na jeszcze jeden poważny zryw zaczepny w grudniu tegoż 
roku w Ardennach i p r z e d ł u ż y ł y  w o j n ę  o 
p ó ł  r o k u .  Czy mogło być inaczej? Czy można było
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c a ł k o w i c i e  zniszczyć armie niemieckie w Normandii 
i nad Sekwaną i w ten sposób właściwie zakończyć wojnę?

Odpowiedź na to pytanie wydaje się pozytywna. Alianci 
m o g l i  c a ł k o w i c i e  z n i s z c z y ć  7 Armię i 
Grupę Pancerną w czasie od 8 do 17 sierpnia, gdyby tego zde­
cydowanie chcieli.

Połowiczne zwycięstwo było wynikiem przede wszystkim 
braku “czapki” tj. nadrzędnego dowództwa nad dwoma równo­
rzędnymi grupami armii, dowództwa, które kierowało by ca­
łością operacji od początku do końca, koordynowało wysiłki w 
czasie i przestrzeni.

Nie było śladów takiego dowodzenia. Odwrotnie — prze­
bieg akcji wskazuje, że dwaj dowódcy grup armii Bradley i 
Montgomery działali jakby każdy na swoją rękę. Eisenhower 
nie ingerował. Wydawało by się, że otoczenie Niemców w re­
gionie Trun-Falaise powinno być dla obu1 tych dowódców dzia­
łaniem zasadniczym tj. takim do którego używa się maximum 
sił i środków. W praktyce zastosowano znikomą jedynie ilość 
tych sił i środków.

Gros sił Montgomery’ego działało na “dno i boki” worka. 
Do przełamania frontu Monty użył zaledwie 4 dywizje, a do 
zamknięcia Niemców zaledwie dwie dywizje pancerne (Polacy 
i Kanadyjczycy).

Gros sił Bradley’a rozproszyło się we wszystkich kierun­
kach, a do akcji w kierunku Trun-Chambois użyto zaledwie 
jeden korpus.

Niemcy wykorzystali maksymalnie te błędy aliantów, wy­
konując pełny i olbrzymi wysiłek, aby wyjść z matni, w któ­
rą Hitler wpakował osobiście 7-mą Armię i Grupę Pancerną. 
Ten wysiłek, zręczność wykazana przy wyprowadzaniu z kotła 
wielu jednostek, zdecydowana walka oddziałów broniących wy­
cofywania się innych jednostek i osobisty przykład dowódców, 
którzy wytrwali do końca z otoczonymi oddziałami — zadecy­
dowały, że Niemcy chociaż przegrali bitwę i ponieśli klęskę, ale 
uniknęli pogromu w stylu Kann, Grunwaldu lub Stalingradu, 
który mógł zadecydować o końcu wojny już we wrześniu r. 
1944.

Polacy spełnili swe zadanie z nadmiarem. Mówię — z 
nadmiarem, — gdyż będąc słabsi liczebnie ponieśli cały ciężar 
furii przebijającego się przeciwnika. To co “nadziało się” bez­
pośrednio na polskie oddziały zostało zmasakrowane lub posz­
ło do niewoli. Przez pozycje polskie nie przeszedł n i k t ,  ani 
jeden żołnierz niemiecki.

Niestety, kocioł, w którym znaleźli się Niemcy, nie był 
szczelnie zamknięty od wschodu, był hermetyczny właściwie 
tylko w trzech punktach. Te punkty, polskie fortece, zajmo­
wały każda kilkaset metrów do trzech kilometrów przestrze­
ni. Pomiędzy nimi znajdowały się luki i martwei pola obstrza­
łu, przez które Niemcy mogli uchodzić prawie bezkarnie. I tak 
podczas, gdy jedne grupy bojowe zostały, zniszczone napotkały 
bowiem Polaków inne wyciekły szczęśliwie jak przez dziura­
wą sieć. Wydostali się w ten sposób prawie wszyscy wysocy 
dowódcy, jak np. Hausser, Kurt Mayer, Dittrich, Funek. A
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mogli zostać w worku. Gdyby zamiast jednej Polskiej Dywizji 
Pancernej działały dwie lub trzy wielkie jednostki inaczej wy­
glądałby los 7-ej Armii.

Wreszcie czy sumaryczny rachunek zbiegów okoliczności 
błędów i głupoty jednych, natchnienia drugich — nie jest cza­
sem po prostu ręką p r z e z n a c z e n i a ?

1. M ajor P. Sevigny, mimo, że pewien strzelec nazwał go cyrkowcem, 
nie miał w sobie nic z ‘‘cyrkowca”. Był to bardzo dzielny żołnierz 
i prawy czloioiek. Spotkanie z Polakami na “Maczudze” wywarło 
na nim duże wrażenie. Stał się zażartym rzecznikiem polskich 
spraw i jest nim  w dalszym ciągu jako czynny polityk i poseł 
do parlamentu Kanady.

Esporte Universal Ltda.
ARTIGOS PARA TODOS OS ESPORTES 
E UNIFORMES PARA COLÉGIOS

Para leitores da revista “SKARPA” 10% de desconto

Rua Libero Badaró, 356 — TEL.: 37-5660

Caixa Postal, 4413 SÃO P A U L O

►
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Henryk Przy borowski

Sam. wygląd pana Przezornego budził zaufanie w każdym 
człowieku, który się do niego zbliżył. Na jego czerstwej, księżyco­
wej twarzy malował się zawsze wyraz spokoju i pełnego zadowo­
lenia z siebie. Wydatny brzuszek udekorowany złotą dewizką od 
zegarka, trząsł mu się w spazmach śmiechu, kiedy mówił o 
swoich znajomych, którzy niczego nie przewidzieli dzięki swo­
jej głupocie i znaleźli się w końcu w położeniu podobnym do 
mojego położenia. A sytuacja moja podczas pobytu w Rzymie 
nie była godna zazdrości.

Pan Przezorny był przelotnym gościem w Collegium Pon- 
tificum Polonum na Piazza Remuria, gdzie odbyłem z nim 
pierwszą rozmowę.

— Ja, panie szanowny, — mówił, dmuchając mi dymem cy­
gara prosto w oczy, — przewidziałem wszystko. Jak Hitler za­
jął Sudety sprzedałem 40 krów. Jak wszedł do Pragi posłałem 
200 świń do rzeźni. Jak przyśniły mi się zęby wypuściłem fol­
wark w dzierżawę biorąc porządną kaucję. Wyprzedałem meb­
le, ile mogłem pożyczyć w bankach i u prywatnych ludzi to 
pożyczyłem i kupiłem w Gdańsku sztabki złota. Zostawiłem so­
bie tylko samochód, który widzi pan tu przed domem. Mogę 
żyć, panie szanowny, spokojnie, choćby wojna miała trwać 
trzydzieści lat.

Ile razy wracałem wieczorem do Collegium i zapytywałem 
o pana Ignacego tyle razy mówiono mi, że zastanę go w biblio­
tece.

Dziwiło mnie to głęboko, gdyż można go było podejrzewać 
o wszystko tylko nie o zainteresowania literackie lub naukowe.

Któregoś wieczoru poszedłem ćk> biblioteki, aby się na­
ocznie przekonać jakim to studiom pan Przezorny oddaje się 
.z takim zapałem.

Zastałem go przy wielkim stole zasłanym mapami.
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— Studiuje pan postępy wojsk niemieckich? — zapyta­
łem.

Złota dewizka na brzussku pana Ignacego zaczęła fikać 
kozły.

— Co mnie to obchodzi, panie szanowny! — zaniósł się 
śmiechem. — Niech ich wszystkich diabli wezmą. Ja już o tym 
przestałem myśleć.

— A więc co znaczą te mapy?
— Widzi pan ja szukam spokojnego zakątka.
— Co?
— Ano tak. Pieniędzy mam w bród, mogę wybierać. Niech 

się oni wszyscy wymordują, niech obrócą ziemię i niebo w po­
pioły ja się chcę temu widowisku przyglądać z daleka.

— Ze spokojnego zakątka?
— Właśnie, szanowny panie.
— No i co, znalazł pan taki zakątek?
Pan Przezorny pogładził się po wygolonym, tłustym pod­

bródku.
— Znalazłem — szepnął, pochylając się nad stołem z ma­

pami.
Jego wskazujący palec przesuwał się po Oceanie Spokoj­

nym, wreszcie zatrzymał sięj
Spojrzałem przez ramię.
Palec pana Przezornego spoczywał na wyspach Hawajskich.
— Hawaje?!... — wykrzyknąłem zdumiony.
Pan Przezorny osunął się na fotel i wzniósł rozmarzone 

oczy ku górze.
— Hawaje, panie szanowny, — mówił, wpatrzony w jakiś 

punkt w przestrzeni — słońce, palmy, czyściutka plaża, dziew­
czyny przybrane girlandami z kwiatów, mandoliny tirlu-tirlu, 
raj na ziemi, panie szanowny...

— Porobił już pan jakie starania?
— Naturalnie. Właśnie wczoraj dostałem list od jednego 

hotelarza. Pokój mam zamówiony.
Wyjął z kieszeni list.
— Cena przystępna, swoboda kompletna, blisko portu, 

śliczny widok na morze. Zna pan angielski lepiej ode mnie, 
niech pan sprawdzi.

— Miejscowość nazywa się Pearl Harbour — Zatoka Per­
łowa.

— Zatoka Perłowa...  — powtórzył pan Ignacy i po na­
myśle poczęstował mnie cygarem

8 grudnia roku 1941, żeby już zacytować ściśle, o godzinie 
7-mej wieczór siedziałem w jadalni pensjonatu polskiego w 
Londynie i czytałem gazetę. Byłem przemęczony bezsennymi 
nocami, umysł mój nie pracował prawdopodobnie zupełnie 
normalnie. W pewnej chwili, zapominając o otoczeniu, krzy­
knąłem na całą salę:

—< Jak ciocię kocham znaleźli go w cichym zakątku. Pearl 
Harbour. Na mączek, na drobną kaszkę, panie szanowny. Ban- 
zaj! Wiwat Nippon!

Siedzące obok dwie paniusie, prawdopodobnie maszyni­
stki “prac zleconych”, podniosły się z krzeseł.

— Chodźmy, Ziutko, — powiedziała jedna z nich — jesz­
cze ci ucho odgryzie.
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Koleżanka panny Ziutki, zrywając się z miejsca, zrzuciła 
na ziemię talerz z nędznym falsyfikatem polskiego barszczu.

Zacząłem się śmiać histerycznie. Ktoś mnie szarpnął za 
ramię.

Obejrzałem się.
Koło mnie stał kapitan, znany mi tylko z widzenia i sły­

szenia. Nie strzyżone od tygodni włosy spadały mu na czoło; 
wzrok, błędny bez przesady, wlepił we mnie. Trzeba tu rzec, że 
ręka trzymająca mnie mocno za ramię, należała do pianisty. 
W czasie największego nasilenia nalotów na Londyn kapitan 
kupił za psie pieniądze kolosalnych rozmiarów fortepian. Po­
tworne pudło zajmowało cały pokój. Nie było już miejsca na 
krzesło albo stołek. Pianista siedział na. łóżku i wygrywał pię- 
ciopalcówki. Od rana do trzeciej w nocy. Mimo, że miał słuch, 
jak beczka po kiszonej kapuście, uparł się na alegre com fuoco, 
allegr eto i fortissimo — że zostanie Rubinsteinem.

Stał teraz nade mną i dźgał mnie sztyletami oczu.
— Nie pozwolę byle komu wycierać sobie gęby generałem 

Maczkiem! Jak pan śmiał powiedzieć o najlepszym naszym 
dowódcy — nicpoń!?

Przeżegnałem się bez słowa.
Siedzący przy moim stoliku trzydziestoletni porucznik i 

pięćdziesięcioletni podchorąży zaprotestowali zgodnie:
— Powiedział tylko: Nippon — oświadczyli, dając świa­

dectwo prawdzie.
Wstałem i wyszedłem.
Okrzyki, dochodzące z sali jadalnej: “Nippon, Nippon!” 

gnały mnie po schodach na górę.
Tej nocy fortepian pode mną grzmiał ze zwojoną siłą: 

mistrz zrobił olbrzymie postępy — mordował gamę “Sol”.
A pan Ignacy?
W okresie pierwszego japońskiego nalotu uciekł “w góry” 

w jednej tylko piżamie i w pantoflach.
W liście, wędrującym za mną po obu półkulach, czarnym 

od pieczątek, tak koń«zył swoją relację:
“Pokój zastałem ograbiony, panie szanowny. Dom jakimś 

cudem ocalał, tylko wszystkie szyby wylecieli i przez te wybite 
oknai te łobuzy hawajskie weszli do środka. Opylili, panie sza­
nowny, wszystko na glanc — pętaki bez wstydu i sumienia.

Niech pan szanowny nigdy się nie da nabrać na pokój na 
parterze. Ja wziąłem taki, bo muzykę hawajske chciałem 
słyszeć i przez te cholerne gitary zostałem w samej piżamie.

Ale trochę się już odbiłem i chce pociągnąć do Nowego 
Jorku. Podobnież i tam są gangsterzy, jednakowoż trochę cy* 
wilizowani,

“Co pan szanowny o tym myśli?”
“Myślę — odpisałem panu Przezornemu, — ża w drapaczu 

chmur nie będzie pan bezpieczniejszy, niż na parterze”.
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Sebastian Arhens

N I E D A L E K O
R Ó W N I K A

6

Sławny daleko poza granicami Zjednoczonego Królestwa 
prof. Magnus Clayton zwykł był mawiać z tryumfem po otwo­
rzeniu brzucha pacjenta i znalezieniu tam guza, wielkości pięści:

— Tego się właśnie spodziewałem!
Podobnie Willy Ewans na widok szczątków garderoby Mary 

Lancaster:
— A jednak to jest zemsta!
Siedzieli oboje, on i Claire Fuld, na łóżku milionerki. W 

kabinie unosił się zapach ulubionych perfum Mary. Zdawało 
się, że za chwilę otworzy drzwi i powie z uśmiechem:

— Nie spodziewałam się was tutaj...
—• Przypuszczasz, że to 0 ’Connor? — zapytała Claire.
Nie mogła oderwać oczu od stosu podartych sukien, wala­

jących się na podłodze, błyszczących złotem brokatu i wszystki­
mi kolorami tęczy wykwitnych jedwabi francuskich. Nie była­
by kobietą, gdyby nie odczuwała żalu patrząc na tyle zmarno­
wanych łaszków.

— Ale jeśli to zemsta dlaczego w takim razie zniknęła ka­
setka?

— To właśnie podważa moją teorię — wyznał Ewans — a 
jednak czuję w tej całej historii robotę 0 ’Connora. W naszym 
fachu, Claire, intuicja odgrywa pierwszorzędną rolę. Natural­
nie, poco 0 ’Connor miałby zabierać kasetkę? Może spodziewał 
się, że znajdzie w niej jakieś dokumenty lub fotografie? Nie 
wiem. Ba, — dodał, wstając gwałtownie z łóżka, — co bym dał 
za to, gdybym mógł zrobić odbitki odcisków papilarnych. Muszą 
tu ich być tysiące w tej kabinie. Niestety, z braku laboratorium 
musimy zapomnieć o daktyloskopii.

—< Tak sądzisz? — powiedziała z uśmiechem Claire. — Wy­
jeżdżając zabieram ze sobą, wszystko co może być potrzebne 
do śledztwa. Mogę też, oczywiście, zrobić odbitki odcisków pa­
pilarnych .

Ewans pociągnął się za ucho.
— Nie żartujesz, mała?
— O, — wybuchnęła z nagłą zgryźliwością, — nie jestem 

dla ciebie żadna mała!... Nie stosuj wobec mnie wyrażeń wy-
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jętych ze słownika uwodziciela. Nie życzę sobie tego, zrozu­
miano?

Ewans spojrzał na nią ze zdziwieniem. Ale w jego szarych, 
dobrych oczach można było wyczytać rozbawienie.

— Przepraszam, — powiedziała, opuszczając głowę, — 
uniosłam się niepotrzebnie. Chciałam po prostu zaznaczyć, że 
w tej sprawie, jak i w każdej innej współdziałamy ze sobą wy­
łącznie jako koledzy. Bez wprowadzania momentów uczucio­
wych. Zgadzasz się chyba na to, Willy?

— Jak najbardziej.
Zdawało się jej, że powiedział to nazbyt skwapliwie. Niespo­

dziewanie dla samej siebie rozpłakała się.
Ewans podał jej swoją chusteczkę. Nie miał pojęcia co się 

stało. Claire była zawsze taka zrównoważona. Przyciągnął ją dó 
siebie, pogładził po włosach. Czuł jak łzy zalewają mu koszulę. 
Obejmując go łkała coraz głośniej. Oderwała się wreszcie od nie­
go, wytarła oczy.

— Wstyd mi, że zrobiłam scenę — szepnęła zdławionym 
głosem. — Uważasz mnie piwna za historyczkę.

— Nie, — odparł — ani mi to postało w głowie. Jesteś fajna 
dziewczyna, Claire. Mówię ci to z całą odpowiedzialnością.

Przypatrzyła mu się spod mokrych jeszcze rzęs.
Uchwyciła ciepło w jego wzroku.
— Och, Willy... — powiedziała. — Jestem taka nierozsądna.
Wyciągnęła puder z torebki i przeciągnęła puszkiem po twa­

rzy.
— Możemy mówić o dochodzeniu... Jakie masz plany?
— Przede wszystkim chcę ci dać kieliszek koniaku. Mary 

Lancaster ma tu gdzieś nienajgorszy koniak, próbowałem wczo­
raj.

Otworzył bar i od razu trafił na właściwą butelkę.
— Myślę, Claire, że wypijemy za naszą wspólną pomyślność. 

Co o tym sądzisz?
Uśmiechnęła się blado.
— Chodzi ci pewno o pomyślność domu Ewans i Burton?
— To także.
Roześmiała się.
— Dobrze mi z tobą, doprawdy. I wcale nie żałuję, że osiem 

lat temu wstąpiłam do firmy Ewans i Burton. Chcesz pewno, 
żebym porozmawiała z 0 ’Connorem?

— Chciałem cię o to właśnie prosić. Nie potrzebuję ci tłu­
maczyć, że musisz zachować jak największą ostrożność. Ten 
człowiek jest na pewno bardzo niebezpieczny i chytry. Wie, że 
pracujesz ze mną i będzie się starał wyprowadzić ’cię w pole. 
Spotkasz się z nim niby przypadkowo... Chodzi o to...

— żeby wydostać jakiś przedmiot z odciskami jego pal­
ców. ..

— Brawo, Claire, to miałem powiedzieć. Ja tymczasem pójdę 
pogadać z Mac Cormack’iem. Spotkamy się na obiedzie. Acha 
i wychodząc stąd poproś na chwilę stewardessę.

—• Pomaluję tylko rzęsy. Zrudziały od łez. Odwróć się, nie 
lubię jak mężczyzna przypatruje się kiedy robię makijaż. No 
już. A więc zawołać stewardessę?

— Tak. Powodzenia !
— Tobie też,
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Ewans przeszedł do salonu. Z zamiłowania do porządku 
podniósł rozrzucone po podłodze i kanapie sztuczne kwiaty i 
włożył z powrotem do wazonu. Potem podniósł fotografię ojca 
Mary Lancaster, oczyścił ze stłuczonego szkła i wyjął z ramek.

Na odwrotnej stronie fotografii widniał na wpół wyblakły 
napis, wykonany ołówkiem kopiowym. Ewans przeczytał go z 
trudem.

“Mojej małej Mary na pamiątkę spędzonych wspólnie 
czarownych chwil od kochającego ponad życie Pata”.

— Hm, — mruknął Ewans — jak na ojca jest to co naj­
mniej niestosowna dedykacja. Coś mi się w tej całej sprawie 
zaczyna nie podobać. Kompleks Edypa? Nie przypuszczam. 
Czyżby Mary zełgała bez reszty rzewną historyjkę o poświęca­
jącym się tatuńciu? Tatuńcio był to po prostu stary kochanek 
nadziany pieniędzmi.

Pełen wątpliwości położył fotografię na stole.
W tej chwili rozległo się delikatne pukanie do drzwi j
— Wejść!
Ukazała się stewardessa.
— Pani się nazywa Phillips?
— Zdaje się, że pan już słyszał moje nazwisko, sir. Tak, na­

zywam się Rozamunda Phillips, z domu Ciarek. Mam lat... 
Ale czy to konieczne?

— Nie, pani Phillips, nie jestem ciekaw pani wieku. Pro­
szę tylko odpowiedzieć na kilka pytań, które zadam.

— Z przyjemnością.
— Uprzedzam, że musi pani odpowiadać zgodnie z prawdą
— Wiem — przerwała stewardessa. — Reprezentuje pan ka­

pitana.
Czarne jej oczy rzucały błyskawice.
— Pracuję na tym statku osiem lat i nikt mi jeszcze nie 

zarzucił, że kłamię.
— A czy ja to powiedziałem? Nie wątpię wcale, że należy 

pani do istot jak najbardziej prawdomównych. A więc! pierwsze 
pytanie.

— Słucham.
— Czy w czasie pomiędzy godziną dziewiątą trzydzieści, a 

dziesiątą rano znajdowała się pani w korytarzu w pobliżu kabi­
ny pani Lancaster?

— Owszem byłam w tym czasie w pobliżu ale mam do 
sprzątania dziesięć apartamentów nie mogę więc wiedzieć co 
się w tym czasie działo w apartamencie pani Lancaster, czy ktoś 
tam wchodził i co tam robił. Nie należę, proszę pana, do policji 
kobiecej.

— Z wolna, z wolna, pani Phillips. Zechce pani odpowia­
dać ściśle na pytania i bez komentarzy. A więc, nie widziała 
pani, czy ktoś wchodził lub wychodził z apartamentu pani Lan­
caster. Ã gdybym dopomógł pani pamięci?

Mówiąc to Ewans wyjął zi kieszeni 20 dolarów, złożył baknot 
w pół i pomachał nim w powietrzu.

— Bardzo piękny widok — uśmiechnęła się. — Ale ja go 
mogę tylko podziwiać. Powiedział pan przecież, żebym nie) kła-
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mała, a sam mnie namawia do kłamstwa. Cokolwiek bym wyz­
nała było by zmyśleniem. Wolę więc ograniczyć się do stwier­
dzenia, że nic nie wiem.

— Ładnie to pani wyrecytowała. Z tego wynika, że nie spo­
sób liczyć na pomoc z pani strony. Szkoda.

— Niezmiernie żałuję, sir. Czy mogę już odejść?
— Za chwilę. Pani pochodzi z San Francisco, tak? Otóż 

przypominam sobie, że 15 lub 16 lat temu toczył się w tym 
mieście proces handlarzy heroiny i kokainy i że między innymi 
zamieszana była w tę sprawę niejaka pani Phillips. Nie ma pa­
ni z tą osobą nic wspólnego?

— Nie mówiłam wcale, że pochodzę z| San Francisco i dzię­
ki Bogu nie byłam za nic karana. Czy to panu wystarcza?

— Najzupełniej, pani Phillips, najzupełniej. Porozmawiamy 
jeszcze kiedyś w przyszłości, ale na razie nie jest mi pani wię­
cej potrzebna.

Stewardessa skłoniła się z godnością. Przez cały czas wyraz 
jej twarzy był niezmiennie taki sam: pełen ugrzecznienia i 
służalczości, ale spojrzenie, które rzuciła na detektywa wycho­
dząc, nie miało w sobie bynajmniej słodyczy.

— Ba, — pomyślał Ewans, gdy drzwi się za) nią zamknęły — 
po tym spojrzeniu poznałbym ją wśród tysięcy. To napewno ta 
sama.

Wzrok jego błądził po banalnym urządzeniu salonu, nic 
jednak nie spostrzegał, a umysł powracał z uporem do obrazu 
sprzed lat: ponurej sali sądowej, promieni słonecznych przeni­
kających jak przez sito przez wąskie i zakurzone okno i gro­
madki oskarżonych, którym powietrze więzienne nadało jedna­
kowy jak gdyby wygląd szarości i smutku. Było tam sześciu, czy 
siedmiu mężczyzn i jedna kobieta, młoda jeszcze'o pełnej twa­
rzy i szerokich ustach. Nie miała wcale tremy, śmiała się do re­
porterów ukazając mocne zęby, równe i białe, nazbyt równe i 
nazbyt białe, aby mogły być prawdziwe. Zachowanie jej odbi­
jało od zachowania innych' oskarżonych, przygaszonych i apa­
tycznych.

— Tak, — powiedział Ewans sam do siebie — to) napewno 
ona. Na Boga, daje mi to wiele do myślenia.

Wstał, poszukał butelki z koniakiem i nalewając złocisty 
płyn do kieliszka, wymamrotał:

— Tak, czy inaczej, ale gra zaczyna być interesująca. Tyl­
ko, do diabła, za dużo wątków. Czuję, że się gubię. Kochany Ge- 
raldzie, teraz na ciebie kolej.

Idąc schodami w dół na niższą kondygnację, gdzie mieszkał 
Mac Cormack, Ewans zastanawiał się w duchu co Mary Lan­
caster mogła widzieć ciekawego w opasłym bankierze. Nie był 
przystojny, ani inteligentny, jedno go mogło tylko wyróżniać 
w tłumie podobnych typów to, że miał dużo pieniędzy. Przy­
pomniał sobie powiedzenie pięknej Mary, które uważał do­
tychczas za bon mot, a które teraz urastało do wyznania! wiary:

— Pieniądz daje poczucie wolności.
Mac Cormacka nie było w kabinie. Ewans nie znalazł go 

również w palarni, ani koło basenu kąpielowego. Schodząc na 
rufę statku natknął się na marynarza, który już od dawna 
zwrócił jego uwagę swoją oryginalną powierzchownością. Był to 
krępy człowiek o krótkich nogach, niewspółmiernie wielkich
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stepach i olbrzymich barach. Można by go było wyobrazić so­
bie na statku korsarskim — miał złamany nos, a ramiona po­
kryte tatuażem. Każdy centymetr skóry lśnił czerwoną, nie­
bieską i zieloną farbą.

Ewans zatrzymał się w pobliżu marynarza i przypatrywał 
chwilę logowi biegnącemu za statkiem, tańczącemu wśród fal. 
Tłumaczono mu kiedyś, że przy pomocy logu mierzy się szyb­
kość posuwania się statku. Nigdy nie był ciekaw jak się odczy­
tuje szybkość z tej głupiej linki, ale przecież ludzie się na tym 
znali i ów marynarz także ponieważ odezwał się:

— Idzie jak zegarek, proszę pana.
Ewans nie wiedział co odpowiedzieć więc skinął tylko głową.
— Myślę o naszej łajbie, — rzekł marynarz, — ona nas 

wszystkich przetrzyma.
Pogładził delikatnie mosiężną poręcz jakby to była ręka 

ukochanej kobiety.
— Dobry statek — mruknął. — Czy wie pan, że przywią­

załem się do niego jak do żywego stworzenia? A pracuję na 
“Pensylwanii” zaledwie rok. Gdyby tak jeszcze ludzie...

Ewans przyjrzał mu się uważnie.
— Ma im pan coś do zarzucenia?
Marynarz odwrócił się (mówił dotychczas nie odrywając 

wzroku od morza). Teraz Ewans mógł się przekonać, że dom­
niemany korsarz ma otwartą twarz i jasne oczy, spoglądające 
jakby ze zdziwieniem na świat. Przy spojrzeniu tych oczu nikła 
brzydota oblicza, nie raził nawet złamany nos.

— Załoga, jak załoga — powiedział marynarz. — Są wśród 
niej niezłe chłopaki. Ale...

Machnął ręką.
— Dużo by o tym mówić. I nie o wszystkim można.
— Pan musi ich dobrze znać, prawda? I wolno wiedzieć co 

pan robi na statku?
— Jestem bosmanem. Nazywam się Samuel Adams, ale wo­

łają mnie powszechnie Sammy. Co do pana to nie potrzebuję 
się pytać. Pan jest ten słynny detektyw z Nowego Jorku.

Ewans przytaknął. Milczeli chwilę. Latające ryby porywały 
się z fali, morze było ciemno zielone, butelkowego koloru, drobne 
baranki ukazywały się na jego wiecznie ruchliwej! powierzchni.

— Może pan pójdzie do mnie — odezwał się bosman. — Zo­
baczy pan jak mieszkam i napijemy się brandy.

— Z przyjemnością.
Do kabiny bosmana było kilka kroków. Przez niewielki ilu- 

minator wpadało do jej wnętrza światło. Pod iluminatorem 
znajdował się wmontowany w ścianę stolik, koło niego krzesło. 
Umeblowanie uzupełniała szalka na rzeczy i koją. Nad nią wi­
siała przymocowana pluskiewkami fotografia nie starej i nie 
brzydkiej kobiety.

— żona?
— Niezupełnie. Poznałem ją w barze, dotąd nie wiem co 

za jedna, a żyjemy już ze sobą trzy lata. Czeka na mnie z wa­
lizką kiedy wracam do portu, zabieram ją ze sobą do domu. Te 
kilka dni pomiędzy jednym, a drugim rejsem mieszkamy razem, 
dobrze się zna na gotowaniu, wie pan marynarzowi potrzeba 
trochę ciepła rodzinnego. Chodzimy do kina, wypić też potrafi. 
Dobry kompan. Potem kiedy kończy się urlop odprowadza mnie
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ria statek, macha chusteczką... Do następnego rejsu. Zosta­
wiam jej zawsze trochę pieniędzy na odjezdnem Co robi kiedy 
mnie nie ma nie dochodzę. W gruncie rzeczy mało mnie to 
obchodzi. Niech pan siada na koi, tak wygodniej. Zaraz wy­
ciągnę brandy. To naprawdę dobre, angielskie brandy. Może 
trochę lodu?

— Poproszę.
— Nie piję nigdy dużo, ale szklaneczka przed obiadem nie 

zawadzi. Kiedy nie jestem na służbie siedzę) tu u siebie, pocią­
gam łyk za łykiem i czytam książkę. Z ludźmi się nie zadaję. 
Tak bezpieczniej.

— Bezpieczniej?
— A co pan myśli? Nie jest tak spokojnie na “Pensylwanii” 

jak się niektórym wydaje. Słyszał pan pewnie co się stało z 
poprzednim bosmanem?

— Opowiadał mi trochę kapitan.
— A, opowiadał... To pan wie, że znikł ze statku pewnej 

ciemnej nocy w pobliżu Southampton? Noc była burzliwa, jak 
cholera, woda zalewała najniższy pokład. Nikt nic nie słyszał, ani 
nie widział. Chłop ulotnił się jak kamfora. Było śledztwo, ale kto 
by tam doszedł co się stało. W końcu policja uznała, że to było 
samobójstwo. Samobójstwo, che, che!

— A pan co o tym sądzi, bosmanie?
— Nic nie sądzę. Napijmy się lepiej brandy. Nie należy 

nigdy wsadzać nosa w nieswoje sprawy. Niech pan zapomni 
prędko co panu mówiłem. O, dzwonią już na lunch. Do wi­
dzenia! No, a gdyby pan był w tych stronach proszę zajrzeć na 
szklaneczkę.

W drodze do jadalni Ewans myślał nad znikomością tego 
świata. Wokoło był komfort, światło elektryczne, łazienki, 
wykwintne jedzenie, a zaraz o krok piekło wodne. Wyobraził 
sobie jak musi się czuć człowiek wyrzucony za burtę. Oświetlo­
ny rzęsiście statek oddala się. W górze ciemne| niebo, jeżeli się 
umie pływać tym gorzej. Rozpaczliwe szamotanie do niczego 
nie prowadzi. Lepiej iść od razu na dno.

8

Przed lunchem Ewans przeglądał zawsze komunikat poranny 
zestawiany przez stację radiowją “PensyIwaniii”. Tym razem 
zboczył również do czytelni. Nie było tam nikogo prócz Claire 
Fuld.

— Czekałam tu na ciebie — powiedziała. — Musimy się po­
rozumieć.

— Czy stało się coś ważnego?
— Właściwie nic. Rozmawiałam z 0 ’Connorem. Był bardzo 

grzeczny i ostrożny. Odniosłam wrażenie, żei nie ufa mi.
— Nie dziwię się wcale. Wszyscy wiedzą, że jesteś moją se­

kretarką. Ale świadczy to o tym, że 0 ’Connor nie ma czystego 
sumienia.

— Hm, być może. Chciałam ci coś zaproponować...
Ewans przyjrzał się Claire spod oka,
Z lekko zmarszczonym czołem, zaróżowiona, jak po śnie, 

wyglądała uroczo. Założyła nogę na nogę, i spod krótkiej su­
kienki widać było rąbek białego uda.
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“Gdzież ja miałem oczy u licha! — pomyślał. — Przecież 
dziewczyna ma bajeczne nogi”. “Właściwie to jest idiotyczne — 
skarcił się zaraz. — Widziałem Claire setki razy w basenie ką­
pielowym i na plaży i jak przystało na dżentelmena nie spo­
strzegałem jej nagości. A teraz wystarczyło, żebym zauważył ka­
wałek uda spod sukienki... Williamie Ewans, przywołuję cię do 
porządku!”

— Więc co mi chciałaś zaproponować?
— żebyśmy zerwali ze sobą. Nie dosłownie, oczywiście, ale 

na czas śledztwa.
— Doskonała myśl. Aprobuję. Kiedy zrywamy?
— Jak najprędzej. Dziś jeszcze w czasie lunchu.
— Ba, ale trzeba to zrobić w ten sposób, aby wypadło na­

turalnie.
— Już ty się o to nie martw, Willy. Tak to zainscenizuję, że 

sam będziesz zaskoczony. Przyszło mi jednak na myśl, że mu­
simy komunikować się ze sobą dla wymiany informacji. Spoty­
kać się nie możemy, było by toi zbyt ryzykowną.

— Trzeba założyć w jakimś miejscu skrzynkę pocztową. Co 
byś powiedziała, żebym zaproponował czytelnię jako najwła­
ściwsze miejsce? I współczesną literaturę amerykańską jako 
skrzynkę. Nikt do niej nie zagląda — to gwarantowane.

— Zgoda. Zaczniemy od laureatów Nobla. A teraz do wi­
dzenia. Pierwsza usiądę przy stoliku w sali jadalnej. Przyjdź 
za dziesięć minut.

Kiedy wyszła Ewans zapalił papierosa i pogrążył się w czy­
taniu komunikatu radiowego. Nid przejrzał jeszcze połowy ko­
munikatu, nie ciekawego zresztą, kiedy wyczuł, że ktoś mu się 
przygląda. Upuścił niby niechcący papierosa i podnosząc go 
ujrzał w oknie niewielkiego mężczyznę o niezwykle cienkim no­
sie i wąsiku a la Adolf Menjou. W następnej chwili poczuł lekkie 
uderzenie w skroń. Była to kulka papierowa.

Ewans zerwał się, dopadł drzwi czytelni, ale nieznajomy 
przepadł, na całej długości pokładu nie było nikogo.

— Co za dziecinnada!
Zawrócił do czytelni. Kulka leżała na dywanie. Podniósł ją 

bezwiednie i wyprostował. Nie był to zwykły kawałek papieru 
tylko list.

“Drogi Panie Ewans!” — przeczytał. —| “Piszę z kajuty, w 
której mnie uwięziono. Traktowana jestem dobrze, ale znajdu­
ję się w niebezpieczeństwie. Niech mnie Pan ratuje! Człowiek, 
który zwrócił się do Pana wskaże miejsce... Można mu całkowi­
cie zaufać. Reszta zależy całkowicie od Pańskiego sprytu i umie­
jętności. Mary Lancaster”.

Dziwny ust! awans przejrzał go jeszcze raz, a następnie 
schował do portfelu. Nasuwał mu wątpliwości, węszył w nim ja­
kiś podstęp. Przede wszystkim, czy istotnie pisany był ręką Mary 
Lancaster. To zresztą można było łatwo sprawdzić przez po­
równanie podpisu w paszporcie, znajdującym się w kasie ognio­
trwałej “Pensylwanii”. Po drugie — nie wierzył we wskazanie 
miejsca, w którym, uwięziono Mary... Wydawało się, to zbyt 
łatwe, aby było prawdziwe. Chciano go być może zwabić w pu­
łapkę. Jeżeli list pisała Mary zmuszono ją zapewne do niego 
pod groźbą śmierci. A gdyby zaryzykować? Zawód, w którym 
pracował, związany był z niebezpieczeństwem, wymagał ryzyka.
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Ale i rozsądku zarazem, żadnej brawury, każdy krok powinien 
być z góry przemyślany. Ha, trzeba się będzie naradzić z Claire.

Od czasu, gdy rozstał się z dziewczyną minęło już nie dzie­
sięć, lecz dwadzieścia minut. Pospieszył do sali jadalnej. 
Wszystkie miejsca były zajęte, kończono już trzecie danie.

Skłonił się Claire. Zauważył, że była rozgniewana.
— Każe pan na siebie długo czekać, panie Ewans — powie­

działa chłodno. — Straciłam apetyt. Wszystkie potrawy będą na 
pewno zimne.

Hsiadlj i zaczął zawiązywać serwetkę dookoła szyi.
— Mówiłam ci tyle razy — odezwała się porywczo, — żebyś 

nie zawiązywał serwetki jak dzidziuś. Nie znoszę tego. Nie wiem 
kto cię wychowywał. Dobrze wychowany człowiek kładzie ser­
wetkę na kolanach.

Zmilczał i tym razem.
Steward podał przystawki.
— O, Boże, — jęknęła — czy mam ci stale zwracać uwagę? 

Jesz jak typowy Amerykanin. Najpierw krajesz mięso, a potem 
przekładasz widelec do prawej ręki.

— Wydaje mi się — powiedział, — że jesteś również Ame­
rykanką.

Rozumiał, że mają się poróżnić, ale przytyki jej były naz­
byt osobiste i przy tym wypowiadane podniesionym głosem. Wy­
woływało to poruszenie przy sąsiednich stolikach.

— Tak, jestem Amerykanką, ale umiem się zachować w to­
warzystwie. Nawet, gdybym była wychowana w prerii w rodzi­
nie kowbojskiej....

— Nie pochodzę z rodziny kowbojskiej.
— Tym gorzej. Im dłużej przestaję z panem, panie Ewans, 

tym gorzej dla mnie — to chciałam powiedzieć. Wstąpiłam do 
biura Ewans i Burton, po to aby stracić najlepsze lata młodości, 
nie zyskując w zamian nic. Bo nie powie pan przecież, żei otrzy­
muję królewską gażę! Moje dziewczęce marzenia! Jaka byłam 
głupia!

— Przepraszam bardzo — przerwał — ale nie wiem o co 
chodzi. Już po raz drugi odkąd jesteśmy na) “Pensylwanii” po­
wracasz do tego tematu. Może powiesz, że zwichnąłem ci ka­
rierę? Może przeszkodziłem ci, żebyć została gwiazdą! filmową? 
Nie ma nic straconego, niektóre gwiazdy rozpoczynały karierę 
w późniejszym wieku.

—1 1 co jeszcze powiesz przyjemnego, Willy? że jestem ruda 
i mam krzywe zęby? Pracujemy razem osiem lat i przez cały ten 
czas nie powiedziałeś mi ani jednego miłego słowa, nie spo­
strzegłeś nawet, że jestem kobietą. Traktowałeś mnie jak rzecz, 
jak maszynę do liczenia. Chciałam dawno powiedzieć,co myślę 
o tobie. Zbierało się to we mnie od dawna, ale wreszcie muszę 
wszystko wygarnąć. Ty potrafisz tylko ocenić kobiety lekkiego 
prowadzenia!...

— Proszę cię, Claire, mów nieco ciszej. Ludzie nas słyszą.
— Chcę właśnie, żeby słyszeli. Kiedy zobaczysz jakąś malo­

waną lalę to zaraz zaczynasz się do niej umizgać, a ona cię 
nabiera na forsę i puszcza kantem, może to nieprawda? Sto ra­
zy się to zdarzało i sto pierwszy raz zaczynasz na nowo. Wy­
gląda to w końcu na zboczenie: jasne to są twoje osobiste snra-
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wy i nie powinny mnie obchodzić. Ale mówię co myślę — 
zbrzydłeś mi, nie mogę na ciebie patrzeć. I dlatego — zrywam 
z firmą Ewans i Bur ton ostatecznie i bezzwłocznie. Bądź zdrów!

— Ależ Claire...
— Steward, proszę przenieść moje nakrycie do stołu kapi­

tańskiego. Spodziewam się, panie kapitanie, że nie zrobi panu 
różnicy, jeżeli zakończę lunch przy pańskim stole.

— Skądże znowu, panno Fuld. Niech pani siada.
Ewans pozostał chwilę przy swoim stoliku. Był czerwony z 

emocji. Claire aż nazbyt debrze zagrała swoją rolę. Miał nie­
odparte wrażenie, że wiele z tego co powiedziała wynikało z jej 
najgłębszego przekonania. Sądził, że rozmowa mogła mieć mniej 
dramatyczni przebieg. Awantura? Nie, był to raczej prawdziwy 
skandal. Pasażerowie przyglądali mu się z zaciekawieniem. Ko­
biety, te miały żer!

Podniósł się i nie czekając deseru wymknął na korytarz.
Szedł wolno. Po chwili usłyszał za sobą szybkie kroki. Obej­

rzał się. Wymachując rękami biegł mu na spotkanie Gerald Mac 
Cormack.

— Trzeba przyznać — powiedział z rozbawioną miną, — że 
nie masz szczęścia do kobiet, Willy.

Ewans przestaną! i popatrzył na bankiera z wściekłością.
— Znikaj, pókim dobry!
— Chciałeś się przecież ze mną zobaczyć? Jestem do twojej 

dyspozycji. Pójdziemy może do mnie?
— O, — powiedział Ewans, — jak sobie życzysz. Chętnie po­

rozmawiam.
Czuł jak krew odpływa mu z głowy. Uspokajał się powoli. 

Jedynie drapieżny wyraz jego twarzy jak gdyby pogłębił się. 
Mac Cormack tego nie zauważył, szedł pogwizdując filmową me­
lodię.

— Proszę cię, Willy, wejdź!
Pierwsze co rzucało się w oczy w apartamencie byłj to wi­

szący naprzeciw drzwi akt kobiecy naturalnej wielkości.
— Wożę ją zawsze ze sobą — powiedział Mac Cormack. — 

Jak ci się podoba? Mam też wspaniałą kolekcję fotografii. 
Chcesz zobaczyć? Część tej kolekcji zabrałem wczoraj do Mary, 
chciała obejrzeć. No, są tam prawdziwe cuda. Paryż, Berlin, 
India, Chiny — wszystkie dziewczynki świata... Wolisz whisky 
czy dżin?

— Daj dżin z lodem.
— A może trochę heroiny?
— Co?
— Heroiny.
— Skąd ją masz?
— Przywiozłem z domu. Ale na statku dostaniesz ile tylko 

zapragniesz, choćby kilo. Tobie, oczywiście, nie powiem od kogo 
się kupuje. W takie rzeczy nie wtajemnicza się policji, ani de­
tektywów prywatnych. A więc tylko dżin?

— Jak najbardziej. Powiedz mi, Gerald, dlaczego pani Lan­
caster, żeby obejrzeć kolekcję nie wstąpiła raczej do ciebie? By­
ło by to przecież znacznie wygodniej.

— I ja tak sądzę. Ale ona miała jakieś spotkanie. Ktoś kogo 
dobrze znasz powinien był ją odwiedzić w nocy, Dlatego umó-
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wiliśmy się warunkowo. Jednak ten ktoś nie został u niej. Za­
jąłem jego miejsce.

Ewans potrząsnął głową. Nie był bynajmniej purytaninem. 
Swoboda, jego zdaniem, powinna się rozciągać rówież na oby­
czaje. Do pewnego stopnia, oczywiście. Do pewnego stopnia. To 
co słyszał przed chwilą przekraczało dozwolone granice.

— Jeżeli się mogę domyśleć — powiedział — spędziłeś noc z 
panią Lancaster?

— Podziwiam twoją domyślność — odparł sarkastycznie Mac 
Cormaćk. — Tak, przespałem się z nią.

— O której godzinie opuściłeś jej apartament?
— Nie patrzyłem na zegarek. Było już nad ranem. Mary 

powiedziała, że nie będzie mogła zasnąć i że poczyta książkę.
— Nie zdradzała niepokoju?
— Nie. Wydawała się wesołą i zadowoloną.
Ewans dopił dżin i postawił pustą szklankę na stole.
— Na razie nie mam więcej pytań.
— Nie jesteś nawet ciekaw, Willy, z kim umawiała się Mary 

na noc?
— Na noc? Jeżeli myślisz, że mnie zaskoczysz to się bardzo 

mylisz. Przypuszczasz pewno, że się zlęknę, jeżeli powiesz, że 
to ja odwiedziłem panią Lancaster wieczorem. Muszę cię wy­
prowadzić z błędu: nie miałem wcale zamiaru zostać u niej na 
noc.

— Nie udawaj takiego świętoszka. Mary powiedziała żeście 
się całowali i ża tę noc przeznaczyła dla ciebie ale ty jesteś 
gapa.

— Co powiedziała?
— że jesteś gapa.
Ewans poczerwieniał. Chętnie posłał by bankiera jednym 

uderzeniem pięści w krainę snów. Powstrzymał się wszakże. W 
końcu Mac Cormack powtórzył tylko epitet, którym obdarzyła 
go Mary.

— Przypuszczam, że teraz zachowasz przy sobie moje wyz­
nania — uśmiechnął się bankier. — Nie było by to zdrowo, ani 
dla mnie, ani dla ciebie gdybyś postąpił inaczej. Może dla od­
miany szklaneczkę whisky?

9

Po południu Ewans poszedł najpierw do czytelni i zostawił 
tam dla Claire odpis listu Mary Lancaster. List zaopatrzył 
następującą adnotacją:

“Jak mi radzisz postąpić?’’
Następnie, udał się do kapitana, aby dowiedzieć się jak wy­

padła kontrola działalności służby okrętowej, w których, mia­
nowicie, kabinach nie sprzątano rano na wyraźne życzenie 
pasażerów. Kapitan oznajmił że stało się to jedynie w dwóch 
kabinach. Jedna z nich zajmowana była przez starsze mał­
żeństwo; pasażerowie nie opuszczali od kilku dni kajuty, gdyż 
pani prawie od wyjazdu z San Francisco niedomagała na choro­
bę morską, Tę kabinę Ewans wykluczył z rachuby. Druga na­
tomiast kabina wydała mu się godną zainteresowania. Mieszka­
li tam ludzie, których znał potrosze z widzenia i ze słyszenia. 
Jeden z nich był tó dygnitarz pakistański, doradca prezydenta
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Mohameda Ayub Chana; dzielił z nim kabinę młody Anglik 
tak świetnie władający bronią, pamiętny z incydentu w barze 
w czasie wczorajszego balu.

Detektyw postanowił odwiedzić obu młodych ludzi. Zasta­
nawiał się tylko jakiego użyć pretekstu, aby upozorować wizy­
tę. Postanowił wreszcie, że zapyta, czy nie grają w bridża. 
Ostatecznie jest to taki sam dobry pretekst jak każdy inny. 
Nie innego nie przyszło mu zresztą do głowy.

Gdy zapukał do drzwi kabiny usłyszał z początku wypowie­
dziane pospiesznie: “Zaraz, zaraz”, potem zaś zdawało mui się, 
że rozlega się przesuwanie mebli lub walizek. Trwało to dobrych 
kilka minut zanim otworzono drzwi. Stał w nich młody Anglik 
ubrany w jedwabną niebieską piżamę i chińskie wyszywane pan­
tofle. Było coś dziwnego w jego wyglądzie czego w pierwszej 
chwili Ew ans nie mógł zrozumieć.

Dopiero w następnym momencie nawiedziła go myśł tak 
nieprawdopodobna, że sam się jej przeraził:

— Ależ to kobieta!
Nie miał konkretnego dowodu na poparcie tego twierdze­

nia, ale było coś nieuchwytnego w zachowaniu się młodego 
człowieka co skłaniało do podobnego mniemania.

— Pan sbbie życzy?
Pytanie nie było wygłoszone tonem zbyt przyjaznym.
— Powód mojej wizyty jest dość idiotyczny — powiedział 

Ewans. Chciałbym się, mianowicie, dowiedzieć, czy panowie 
gracie w bridża.

Anglik zmarszczył brwi, zaraz jednak roześmiał się.
— Rozumiem, brak panu czwartej ręki.
— Trzech par rąk, proszę pana. Nie mam ná tym statku 

dostatecznych znajomości i aczkolwiek nie zostaliśmy sobie for­
malnie przedstawieni ośmielam się wystąpić z propozycją wspól­
nej gry. Jest to zresztą zupełnie luźna propozycja. Wystarczy, 
żeby pan zamknął mi drzwi przed nosem...

— Cóż znowu!... — odparł żywo Anglik. — Niech pan wej­
dzie. Nie będziemy przecież rozmawiali w korytarzu. Solejman, 
przyprowadzam gościa.

Ewans wszedł do kabiny z pewnym wahaniem. Niezbyt 
często doświadczał podobnego uczucia niemal uchwytnego nie­
bezpieczeństwa, jakby usiłował wtargnąć do legowiska tygrysa.

Pakistańczyk podniósł się na spotkanie. Na głowie nosił 
biały turban, na którym dwie zielone wstążeczki wszyte w tka­
ninę świadczyły, iż ich posiadacz odbył pielgrzymkę do świętych 
miejsc Mekki i Medyny.

— Rad jestem poznać pana.
żółta twarz nie wyrażała niczego poza obojętną grzecznością. 

Tylko w oczach zapalał się od czasu do czasu ognik tak właśnie 
jak w brązowych oczach tygrysa.

Mary Lancaster nie było, oczywiście, w pokoju i Ewans nie 
spodziewał się tego wcale. Nie ukryto jej chyba w jednymi z ol­
brzymich metalowych kufrów, stojących pod jedną ze ścian. Do 
podniesienia podobnego kufra trzeba było co najmniej czterech 
tragarzy, żywy człowiek, umieszczony w tej trumnie, musiał by 
się w krótkim czasie zadusić. Stanowiły natomiast idealne 
miejsce do przechowywania trupów, lub skarbów. Ewans 
uśmiechnął się do siebie, wysuwając te supozycje; wiedział, że
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są nieprawdopodobne. Mimo to miał wielką chęć, żeby dowiedzieć 
się co zawierają kufry i postanowił, że odwiedzi kabinę ta­
jemniczych dżentelmenów w czasie ich nieobecności z pękiem 
podrobionych kluczy. Nie gardził metodami włamywacza, gdy 
było to konieczne.

Prócz kufrów znajdowało się w kabinie kilka okrągłych 
koszy, zaopatrzonych u góry w niewielkie otwory. Może z tych 
koszy, a może od czego innego wydobywał się szczególnie ostry 
odór.

— Muszę pana zmartwić — powiedział Anglik — ale gramy 
bardzq źle w bridża. Mój towarzysz ma zresztą prawdziwą 
awersję do kart. Jak wszyscy ludzie wschodu odnosi się z po­
gardą do zabaw białych ludzi.

Ewans skłonił się.
— W takim razie bardzo przepraszam.
— Niech pan nie odchodzi — zawołał Anglik. — Nie gra­

my wprawdzie w bridża, nic jednak nie stoi na przeszkodzie, 
abyśmy dotrzymywali sobie towarzystwa. My również nie znamy 
nikogo na statku. Czasem wydaje się nam, że znajdujemy się 
w wielkim hotelu, gdzie wszyscy są sobie obcy.

— Bo też statek jest właśnie hotelem — zauważył milczą­
cy dotąd Pakistańczyk. — Dla ludzi lubiących samotność, jak 
na przykład dla mnie, nie ma nic milszego.

Ewans spodziewał się, że człowiek ten będzie miał głos 
chrapliwy i nieprzyjemny. Tymczasem było odwrotnie. Mówił 
dźwięcznie i łagodnie i w jego ustach język angielski brzmiał 
niezwykle melodyjnie. Można się było poddać całkowicie czaro­
wi tego głosu, posiadał niebezpieczne właściwości magnetyczne, 
jak śpiew syren, które chciały strącić w toń morską wędrowca 
z Itaki.

— świat — powiedział Pakistańczyk — mieści się w nas 
samych. Wszystkó co się znajduje poza naszym ja stanowi je­
dynie tło, mniej lub więcej barwne. Ludzie nie znający swojej 
jaźni próbują gwałtownie rozrywki, zgiełku i gwaru, jak gdyby 
mogło to zapełnić pustkę ich duszy. Biedni, nie wiedzą, że nie­
przebrane bogactwa drzemią właśnie w nich i że jedynie kon­
templacja zdolna jest przybliżyć ich do nirwany.

Wyrzekłszy to Pakistańczyk zamarł w fotelu w pozie hie­
ratycznej przypominającej pozę Buddy. Anglik, który słuchał 
go z namaszczeniem i z pietyzmem ucznia wobec mistrza, uwa­
żał za stosowne wyjaśnić:

— Solejman Kothar Chan jest jednym z najświatlejszych 
interpretatorów Koranu. Nie wykłada wprawdzie na uniwersy­
tecie, ald uważany jest w swej ojczyźnie za największego filo­
zofa.

— Nie ośmielił bym się zaprzeczyć — powiedział Ewans — 
jeżeli jednak się nie mylę w tym co powiedział wielce szanowny 
pan Kothar Chan wadzę raczej kwintesencję buddyzmu i niez­
byt się to godzi z zasadami wiary mahometańskiej.

— Bóg — wyrzekł Pakistańczyk, budząc się z letargu — jest 
światłem i wszystkie religie prow-adzą do niego. Kto umie czy­
tać Koran wie, że wyrósł on z judaizmu, chrześcijaństwa i bud­
dyzmu, przetworzonych boską ręką Proroka.

— Oto słowa prawdy! — zawołał, rozkładając ramiona, An­
glik.
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Ewans przypatrywał mu się bacznie od dłuższej chwili, i 
coraz bardziej utwierdzał się w przekonaniu, że ma przed sobą 
kobietę. Na bladej zazwyczaj twarzy wykwitły rumieńce. Pro­
mień słońca, wpadając przez odsłonięte okno* ozłacał tę twarz 
ukazując na niej delikatny puszek, którego nigdy nie dotknęła 
brzytwa.

Nastała chwila milczenia. Był to najstosowniejszy czas na 
zakończenie wizyty i detektyw podniósł się.

— Do zobaczenia wieczorem — powiedział. — Proszę mi 
wierzyć, że przeżyłem jeden z najprzyjemniejszych momentów 
w moim życiu.

— Nie przedstawiliśmy się jeszcze sobie — uśmiechnął się 
Anglik. — Nazywam się Daniel Brown.

“Daniel!...” — pomyślał Ewans. — “Jak najbardziej sto­
sowne imię. Daniel w jaskini lwów”.

— Ja zaś nazywam się William Ewans i jestem detektywem,
ale pragnę to zaznaczyć z całym naciskiem — obecnie na urlo­
pie i ... 1 1 1 j' 1

Od dłuższego czasu do uszu detektywa dochodził syk przy­
pominający świst gazu wydobywającego się z butli. Teraz spos­
trzegł źródło owego syku. Z jednego z okrągłych koszy wyrastał 
obły kształt zakończony płaską głowa.

Kobra!
— Niech pan się nie przeraża — powiedział Anglik. — Wie­

ziemy ze sobą kilka tych gadów. Są zupełnie niewinne. Kothar 
Chan uczy je tańczyć przy dźwięku fletu.

— O ile wiem jest to jednak jeden z najbardziej jadowi­
tych gatunków węży.

— Owszem są jadowite. Ale dla ludzi, którzy potrafią się 
z nimi obchodzić nie stanowią większego niebezpieczeństwa, niż 
psy i koty.. Zazwyczaj nie opuszczają swoich koszów. W każdym 
razie nie pozwalamy służbie sprzątać w naszej kabinie.

— Nie zazdroszczę złodziejowi, który chciałby się dobrać do 
panów1 rzeczy.

— Pod tym względem ma pan rację — roześmiał się Anglik.

10

Ewans opuścił kabinę nowych znajomych z mieszanym 
uczuciem przerażenia i ciekawości. Kobieta, która umie się 
obchodzić z bronią jak kowboj i filozof mahometański, wygła­
szający sentencje buddyjskie i w dodatku nie gardzący trun­
kiem, zakazanym przez Proroka. Pił przecież Martini w barze w 
czasie awantury z Mac Cormackiem i zdawał się to czynić z 
dużym zadowoleniem i bez wyrzutów sumienia. W każdym ra­
zie ci dwoje nie wydawali się zamieszani w zniknięcie Mary 
Lancaster. Mieli dostateczny powód, aby nie pozwalać sprzątać 
służbie w kabinie.

Idąc zamyślony nie zauważył zdążającego mu naprzeciw 
oficera.

— Nareszcie pana spotykam, panie Ewans. Kapitan...
— Co się znowu stało?
— Stało się coś bardzo niedobrego. Umarł jeden z maryna­

rzy.
— Umarł?
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— Tak. Była to gwałtowna śmierć. Sądzimy, że zabójstwo.
— Och, — mruknął Ewans — tego tylko brakowało. Gdzie 

to się zdarzyło?
— W luku.
Oficer zatrzymał się i demonstrując położenie zmarłego 

przykucnął, oparłszy plecy o ścianę.
— Znaleziono go w takiej właśnie pozycji. Zresztą kapitan 

panu wszystko wyjaśni. Spieszmy się, stary odchodzi od zmy­
słów.

Kapitan był istotnie bardzo wzburzony.
— Dobrze że pana widzę! — wykrzyknął, padając raczej, 

niż siadając na krześle i wskazując detektywowi miejsce na­
przeciw siebie. — Słyszał pan co się stało? To przechodzi wszel­
kie wyobrażenie! Przeklęty statek! Przeklęte sprawy! Zapytuję 
się pana w końcu, czy jestem kapitanem, czy też mam pełnić 
obowiązki komisarza policji?

Ewans przeczekał, aż kapitan Wilkinson się uspokoi i za­
pytał:

— Proszę mi opowiedzieć dokładnie o kogo chodzi, gdzie 
znaleziono delikwenta, przy jakiej okazji, słowem wszystko.

— Nie wiem, czy będę w stanie zdać panu sprawozdanie z 
przebiegu wydarzeń w sposób rzeczowy. Jestem roztrzęsiony 
nerwowo. Na Jowisza, cios ba ciosem wali mi się na głowę! To 
przechodzi wszelkie wyobrażenie! — (Kapitan powtarzając to 
wyrażenie, użyte już poprzednio, chciał jak gdyby podkreślić 
wagę wypadków). Wielkie nieba!) A więc dzić po południu ka­
załem sprawdzić, czy w prawym luku nie rozluźniły się bagaże. 
Wozimy trochę towaru, niedużo, kilka tysięcy ton, a tym ra­
zem jest to towar sypki, worki z mąką, który łatwo ulega prze­
sunięciom. Posłałem czterech marynarzy i ci zaraz zauważyli 
po zapaleniu światła, że jakaś postać przykucnęła w kącie pod 
ścianą.

Już był zimny, proszę pana, mówię o Tomie Hutchisonie.
— A kto to był taki ten Hutchison?
— Hutchison? Stary marynarz. Na “Pensylwanii" służy! 

prawie od jej wodowania, człowiek porządny, wdowiec, lubił tro­
chę wypić, ale nie za bardzo, nie było z nim nigdy kłopotu.

— Skąd to przypuszczenie, że zabity? Może umarł po prostu 
na atak serca?

— I ja tak myślałem z początku. Nie wykryto żadnych śla­
dów gwałtownej śmierci. Pod lewym okiem ma jedynie dwie 
małe ranki, jak od zadrapania. Zresztą lekarz się nim teraz zaj­
muje, robi sekcję. To ten przeklęty eskulap wysunął twierdze­
nie, że Hutchisona zamordowano. Zaraz tam pójdziemy. Nie 
boi się pan krwi i trupów? Na mnie robi to/ zawsze wrażenie.

— Czy ktoś posyłał Hutchisona do luku?
— Pytałem się o to oficerów i bosmana. Nikt. To mi na­

suwa podejrzenie, że on tam poszedł w jakiejś tajemniczej 
sprawie. Nie mam też pojęcia jak się dostał do luku. Trzeba 
przecież otworzyć go i zamknąć. W biały dzień to trudna histo­
ria, jeżeli się to chce zrobić niepostrzeżenie. I potrzeba do te­
go co najmniej dwóc.i ludzi,

— Może istnieje jakieś nieznane przejście, o którym pan 
nie wie?

— Żartuje pan chyba, panie Ewans! Mogę panu zaraz po-
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kazać plany wszystkich poziomów “Pensylwanii”. Nie ma ta­
kiego przejścia.

— Hm, — mruknął Ewans — nie będę na razie podważał 
pańskiego twierdzenia, kapitanie. Może jeszcze wrócimy do tej 
sprawy, ale później. Obecnie chodźmy. Mam nadzieję, że dr. 
Aldwych zakończył już swoje czynności i będziemy mogli wysłu­
chać jego opinii.

Kapitan włożył czapkę i sumitując*się, że nie poczęsto­
wał detektywa “nawet szklanką whisky” poprowadził go do 
szpitala okrętowego. Szpital był obszerny, lśnił czystością, ale 
jak wyjaśnił dr. Aldwych przebywała w nim, niestety, tylko 
jedna pacjentka — stara dama, chora na grypę. Doktór, mło­
dy człowiek, w okularach, chudy, o krótko przystrzyżonych 
blond włosach pochwalił się, że nie zawsze tak bywało. Pewne­
go razu wybuchła na statku epidemia świnki — wtedy miał 
pełne ręce roboty. “Co jest smutne — mówił —, że tak trudno 
tu o ciekawe wypadki”. Raz tylko musiał przeprowadzić tre­
panację czaszki i raz miał do czynienia ze skomplikowanym 
porodem.

Wśród tej pogawędki zaprezentował detektywowi siostrę 
szpitalną, ładną szatynkę o pełnych kształtach, nie omieszkał 
przy tym powiedzieć: “to moja prawa ręka”, wreszcie otwo­
rzył drzwi do sali operacyjnej.

Hutchison leżał na wózku, twarz miał pokrajaną i sklejo­
ną plastrami. Był to człowiek w średnim wieku, łysawy o 
krzaczastych brwiach, nie odznaczający się zresztą niczym 
szczególnym.

— Co pan wykrył, doktorze? — zapytał kapitan, którego 
paplanina eskulapa zdawała się z lekka niecierpliwić. — Był­
bym rad, gdyby się okazało, że Tom zmarł naturalną,1 śmiercią.

Dr Aldwych uśmiechnął się. Zacierając duże, kościste dło­
nie powiedział z nieukrywaną satysfakcją:

— Niestety, tak nie jest. Denat z całą pewnością zginął w 
okolicznościach podejrzanych.

— Chce pan może zasugerować, że został zabity?
— Tego nie umiem stwierdzić.
—A więc co pan przypuszcza w końcu, doktorze, do stu ty­

sięcy sztormów?
Dr. Aldwych zamyślił się, zdjął okulary i przecierając je 

rąbkiem nienagannie białego fartucha, wyjaśnił:
— Gdybym nie wiedział, że znajdujemy się na statku, nie 

zaś w głębi dżungli afrykańskiej to bym ośmielił się postawić 
dość niezwykłą diagnozę. Istnieją bowiem wszelkie objawy, że 
Hutchison zmarł wskutek zatrucia organizmu jadem wężo­
wym. Zdale się o tym świadczyć zarówno charakterystyczny 
wygląd ranki pod okiem, jak i stan serca — paraliż mięśnia 
sercowego.

Kapitan Wilkinson wruszył ramionami:
— Trzeba przyznać, że jest to dość bezsensowna diagnoza.
— Toteż zastrzegłem się od razu, że nie traktuję jej serio. 

Bądź co bądź i to mogę powiedzieć z czystym sumieniem, 
Hutchison został otruty.

Ewans, który przysłuchiwał się milcząc rozmowie, wtrącił 
teraz swoje trzy grosze.

— Przypuśćmy, że przyjmiemy na chwilę pańską hipote-
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zę, doktorze, i zakładając, że do luku zakradła się żmija (osta­
tecznie, nie jest to takie niemożliwe, panie kapitanie) jak pan 
sobie wyobraża, że ukąsiła ona Hutchisona na wysokości oka? 
O ile wiem historyjki o skakaniu węży należą do bajek. Wąż 
nie skacze tylko rzuca się tułowiem naprzód, opierając się na 
ogonie. Hutchison mógłby być ukąszony pod okiem, gdyby 
wędrował przez las, gdyż niektóre gatunki wężów kryją się 
wśród gałęzi drzew.

— Zupełnie słusznie —; przytaknął dr. Aldwych — ale nie 
należy zapominać, że worki z mąką leżą w luku na wysokości 
człowieka i że w miejscu w którym znaleziono Hutchisona znaj­
duje się przejście. Wąż mógł się wślizgnąć w szparę między 
workami.

Ewans spojrzał na lekarza z uznaniem.
— Wyjaśnił to pan jak najbardziej logicznie. Brawo!
— Z tego co panowie mówili wynika* że wąż przebywa w 

dalszym ciągu w luku — powiedział kapitan Wilkinson. Przyz­
nam się, że jestem tym przypuszczeniem zaniepokojony.

— Ach, nie, — odparł Ewans — to jest tylko czysto te­
oretyczne zagadnienie. Nie ma żadnych obaw.

Mówiąc to detektyw nie był tak bardzo pewien słuszności 
swego poglądu przypomniała mu się bowiem kabina Kothar 
Chana. Jedna z kobr mogła uciec i zakraść się do luku. Nie 
zdradził się jednak ze swoimi podejrzeniami.

Wyszli przed szpital. Dr. Aldwych pożegnał się z nimi wy­
mawiając się obowiązkami zawodowymi.

— I co pan sądzi o tym wszystkim? — zapytał kapitan.
— To co powiedziałem podejmując się tej sprawy: nie wiem 

jeszcze nic.
Kapitan Wilkinson zmarszczył czoło i chciał właśnie zro­

bić uwagę na temat kunktatorstwa niektórych detektywów, 
gdy podszedł do niego porucznik Brown.

— Przeszukaliśmy ubranie Hutchisona, panie kapitanie, i 
w- kieszeni spodni znaleźliśmy kartkę, która, jak mi się wyda­
je, może mieć duże znaczenie. Skierowana jest do pana Ewan- 
sa.

— Do mnie? — zdziwił się detektyw.
Wziął podaną sobie kartkę i przeczytał:
“Drogi Panie Ewans,
Człowiek, który odda niniejszą kartkę jest godny zaufa­

nia. Zaprowadzi on pana, tak jak pisałam w poprzednim liście 
do miejsca, gdzie się znajduję. Czekam na pana z niecierpli­
wością. Na Boga, niech się pan spieszy!”

Mary
Ewans nic nie mówiąc podał kartkę kapitanowi.
— Nie rozumiem — powiedział kapitan Wilkinson, spoglą­

dając podejrzliwie na detektywa. — Koresponduje pan z pa­
nią Lancaster, a ja o tym nict nie wiem.

— Tak, otrzymałem od niej dwie godziny temu list, w któ­
rym zawiadamiała, że jest uwięziona, i prosiła o pomoc. Ja­
kiś człowiek miał mnie tam zaprowadzić. Nie ma zwyczaju w 
naszym fachu, panie kapitanie, żeby powiadamiać o szczegó­
łach śledztwa w czasie jego trwania, nawet tak godne zaufa­
nia osoby, jak panrByle jaka niedyskrecja może kosztować 
drogo. Nie wiedziałem jak postąpić. Węszyłem w tym liście pu-
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łapkę. Teraz znam prawdę. Pani Lancaster udało się przeku­
pić Hutchisona...

— Sądzi pan, że Hutchison był jednym z nich?.. .J
— Co do tego nie ma wątpliwości. Należał do bandy, ale 

zdradził ją dla pieniądzy pani Lancaster. Było by mu się uda­
ło i nam też, kapitanie, gdyby nie popełnił jakiejś nieostroż­
ności. Zapłacił za to głową. Wszystko to mówię, oczywiście, na 
podstawie dedukcji. To co teraz powiem jest również oparte 
jedynie na domniemaniu. Otóż przypuszczam, że na “Pensyl­
wanii” istnieje wśród części załogi jakaś mafia. Nie wiem kto 
do niej należy i jakie są jej cele, ale w każdym razie są to 
cele nieczyste.

— Pan mnie przeraża, Ewans.
— Niestety, kapitanie, nie mam w tej chwili dla pana nic 

pocieszającego. Co więcej gotów jestem się założyć jeden do 
stu, że w ciągu najbliższych; 1 2  godzin popełniona zostanie na 
statku nowa zbrodnia. Może uda nam się jej zapobiec, jeżeli 
będziemy działać dostatecznie szybko. Czy zna pan człowieka
0 niezwykle cienkim1 nosie i lekko zaiysowanym wąsiku?

Kapitan zamyślił się.
— Nie wiem, czy to ten, o którego panu chodzi, ale mamy 

na statku cieślę odznaczającego się rzeczywiście cienkim no­
sem i takim właśnie wąsikiem, który Dan opisał. Nazywa się 
Eryk Lindquist i odbywa na “Pensylwanii” pierwszy rejs.

— Nieduży?
— Tak jest niewielkiego wzrostu i szczupły.
— To prawdopobnie ten sam. Może go pan kazać zawołać?
— Teraz?
— Natychmiast.
— Chodźmy do mnie. Zaraz wyślę Stewarta, żeby go po­

szukał. A w międzyczasie napijemy się whisky. Czuję, że jedna 
szklaneczka dobrze mi' zrobi po widoku trupa i perspektywach 
dalszych trupów.

— Mnie też. 1

Kapitan Wilkinson otworzył drzwi do swojej kabiny i prze­
puścił przodem detektywa. Stewart kręcił się w pobliżu.

— Bill, —» rozkazał kapitan — poszukasz cieślę Lindquista
1 przyprowadzisz go w trzy pacierze.

— Tak jest.
— Może pan będzie łaskaw —• ciągnął kapitan — i wy­

ciągnie z baru butelkę whisky, Ewans, a ja się tymczasem 
postaram o wodę sodową. Pół na pół?

— Może być.
— Co pan sądzi o Mary Lancaster? Grozi jej rzeczywiście 

duże niebezpieczeństwo?
— Niestety, wciąż jeszcze' nie mogę sobie zdać sprawy dla­

czego została porwana. Widzę jednak, rzecz prosta, niebezpie­
czeństwo. Jeżeli panu powiem, kapitanie, że nie umiem jak 
dotąd rozgryźć tej kobiety to właśnie stanowi największą 
przeszkodę w zrozumieniu dlaczego się wplatała w aferę “Pen­
sylwanii” albo jeśli kto woli w sprawę stacji: “Niedaleko równi­
ka”.

— W sprawę stacji radiowej “Niedaleko równika”? Nie tak 
dawno twierdził pan, jeżeli dobrze sobie przypominam, że nie

41



istnieje powiązanie pomiędzy porwaniem Mary Lancaster, a 
napadem na stację radiową.

— Zmieniłem zdanie.
— Ciekawe. Jeszcze jedną szklankę whisky?
— Dziękuję. Zdaje się, że ktoś puka.
Drzwi uchyliły się i na progu kabiny stanął stewart.
Był wyraźnie zmieszany.
— Nie ma go nigdzie. Zresztą najlepiej to wyjaśni bosman. 

On jest tutaj.
— Dawaj bosmana. Co tam, Sammy, nie wiesz gdzie się po- 

dziewa Lindquist? Niezbyt to dobrze świadczy o dyscyplinie na 
pokładzie, jeżeli bosman nie umie powiedzieć co robią jego 
podwładni. Wysyłałeś go gdzieś?

— Nie. Ten człowiek od dawna mi się nie podoba, panie 
kapitanie. Mam wrażenie, że wsadza nos w nieswoje sprawy, 
takie mam przekonanie.

— Co to znaczy, Sammy? Nie rozumiem.
Bosman nie odpowiadał. Stał jak wrośnięty w podłogę na 

swoich krótkich nogach, patrząc gdzieś w bok poza kapitanem.
— Zaniemówiłeś, Sammy?
— Można go będzie jeszcze poszukać w kajucie. Mieszka 

z drugim cieślą, Trevorem. Ale jeżeli go znajdziemy na biegu­
nach ja za to nie odpowiadam.

— Nigdy nie słyszałem, żeby Lindquist pił.
— Od niedawna, panie kapitanie. Od niedawna.. „
— Bardzo mnie to martwi, bosmanie, że o czymś podobnym 

dowiaduję się dopiero teraz, przypadkowo. Czy nie należy to do 
waszych obowiązków, żeby mnie powiadamiać o niegodnym 
postępowaniu marynarzy?

Bosman pochyli! głowę, twarz jego o złamanym nosie wy­
glądała zupełnie groteskowo.

— Dobrze, pogadamy o tym później. A teraz prowadźcie 
nas do kajuty Lindquista. Chciałbym, żebyście byli obecni, 
bosmanie, przy rozmowie z nim. Nie mam zamiaru rozpuszczać 
ludzi.

Ewans widział, że kapitan był wściekły. Wyrażało się to u 
niego w piorunującym spojrzeniu niebieskich, zazwyczaj ła­
godnych, oczu.

Pomieszczenia dla załogi znajdowały się na najniższym 
pokładzie, tuż nad waterlinią. Korytarz był tu wąski. Po ścia­
nach i suficie biegły przewody oświetleniowe i centralnego 
ogrzewania. Co pewien czas ukazywał się prześwit krętych 
schodów prowadzących w dół do maszynowni lub magazynów. 
Pachniało ropą naftową i olejami.

Drzwi do kajuty Lindquista były wpół przymknięte. 
Bosman otworzył je szeroko. Znajdowały się tam dwie koję 
jedna nad drugą, niewielki stolik i krzesło. Cieśla leżał na 
podłodze koło krzesła, cienka struga krwi spływała mu ze 
skroni, tworząc małą kałużę jak po zabiciu kury.,

— Przybyliśmy o dwie minuty za późno — powiedział 
Ewans.

D. c. n.
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Edmund Bielawski

BEZKRESNE

HORYZONTY

Począwszy od niniejszego numeru rozpoczynamy druk na 
łamach naszego kwartalnika wyjątków z opisu wyprawy, która 
kilka lat temu przebyła trasę od Kordylierów boliwijskich po­
przez Kordyliery peruwiańskie i ekwadorskie, aż po granice 
Kolumbii, od źródeł Amazonki w Kordylierach peruwiańskich 
poprzez śnieżne szczyty-pieszo i na grzbietach mułów i koni, 
a następnie drogą wodną przez zdradzieckie kaniony na pół­
nocy Peru wzłuż Amazonki i jej dopływów jak: Santiago, Ne­
va, Pastaza, Rio Branco, Rio Negro, Caobouri (po granice We­
nezueli i Gujany brytyjskiej), Purus i Madeira i dalej aż do 
ujścia Matki Rzek w Oceanie Atlantyckim. Łącznie długość tra­
sy wynosiła 40.000 km. ekspedycja zaś trwała dwa lata.

Na czele wyprawy stał znany filmowiec, Edmund Bielaws­
ki, były oficer Brygady Spadochronowej. Dziś, gdy organizo­
wane są ekspedycje z trzech kontynentów, zaopatrywane i fi­
nansowane przez rządy i instytucje naukowe, dla odnalezie­
nia źródeł Amazonki, gdy wyruszają wyprawy w celu rozpozna­
nia dziewiczych ziem Serra de Neblina, warto wspomnieć, że 
Edmund Bielawski był tam już dwa-trzy lata temu z własnej 
inicjatywy, finansując wyprawę bez żadnej pomocy oficjal­
nej.

W wyniku ekspedycji powstał film pod tytułem: “Bez­
kresne horyzonty” (Horizontes Infinitos), który obecnie wy­
kańczany jest pod względem technicznym i powinien ukazać 
się wkrótce na ekranach światowych.

Zadaniem ekspedycji było dotarcie do terytoriów zupełnie 
nieznanych lub zaledwie dotkniętych stopą białego człowie­
ka, sfilmowanie obiektów geograficznych, fauny i flory, życia 
i obyczajów szczepów indiańskich, folkrorystyki amazońskiej 
i “zielonego piekła”. W czasie tej długiej podróży zdarzały 
się przygody, nie ustępujące najbardziej fantastycznym sek­
wencjom powieściowym.

Edmund Bielawski pisał w czasie wyprawy dziennik. Te 
zapiski, robione na gorąco, stały się podstawą opisu, który 
niniejszym przedkładamy naszym Czytelnikom. Jest to etap 
drugi wyprawy, składającej się z dziewięciu etapów.

Redakcja
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Jedziemy roztrzęsionym autobusem, roztrzęsiony czuję się 
sam. Mdli mnie od godzin. W najbliższej perspektywie jazda do 
Rygi. W, głowie tępy ból potęguje się w miarę wznoszenia 
jest to następstwo gwałtownej zmiany! wysokości. Siedzący w 
pobliżu Waldemiro, zazwyczaj czerwony, blednie coraz bardziej, 
oczy błądzą niespokojnie, czoło pokryte potem.

— Będę rzygać — zdążył wykrztusić.
Dodaję mu odwagi.
— Jeszcze trochę — mówię. — Cerro de Pasco już niedaleko.
Zaciska zęby.
Waldemiro Guntzel, buńczuczny gaúcho z Pôrto Alegre, za­

mieszkały stale na nizinach, niezbyt swojsko czuje się w górach. 
Z zawodu operator filmowy, jest członkiem ekspedycji ze zrzą­
dzenia losu... i jak twierdzi, ponieważ odczuwa chroniczny en­
tuzjazm do wariackich planów i planujących wariatów.

Na tylnych miejsach autobusu, oddzieleni tobołkami baga­
żu, o minach: “po czorta tu wlazłem” siedzą John i Francisco.

4 000 metrów...  Obcy świat i obcy ludzie. W nieskończo­
ność wlecze się drugi dzień jazdy do Cerro de Pasco, przejścio­
wej bazy ekspedycji na drodze do źródeł Amazonki.

Cerro de Pasco, miasto - kopalnia, znajduje się w centrum 
olbrzymiego węzła górskiego o zawiłym układzie, przecinającym 
pionowo biegnące dotychczas równolegle Kordyliery środkowo- 
peruwiańskie. Z północnych krańców tego węzła wybiegają na 
północ trzy wyraźne pasma górskie, z których środkowe, Cor- 
dilliera Blanca, dominuje nad innymi wysokimi szczytami po­
krytymi wiecznym lodem. Wody, spływające z zachodnich zbo­
czy, tworzą Rio Santa, która w wąskim korycie spływa wpierw 
na północ, później przedziera się przez Cordilliera Negra i w oko­
licach Chimbote wpada do Pacyfiku. Z szeregu jezior położonych 
u stóp lodowców, na zachodnich zboczach Cordilliera Blanca 
spływają Marańon i Huallaga. Rzeki te, zasilone w swym spa­
dzie na północ przez tysiące strumyków i rwących potoków, 
tworzą początek olbrzymiego dorzecza systemu Amazonki.

Tu, z okien autobusu, w trakcie ciągłych wiraży, trudno ro­
zeznać teren tak drobiazgowo analizowany poprzednio na ma­
pach. Zmieniają się widoki jak w panoramie, rosną przed na­
mi szczyty, mijają, ukazują się bliższe i wyższe. Rezygnuję ze 
zgadywania, odkładam mapę. Fakt, że bliżej czy dalej, za tym, 
czy innym masywem górskim, leży cel naszej ekspedycji — źró­
dło drugiej pod względem wielkości rzeki świata.

Autobus stęka tymczasem jak dychawiczny koń, pnie się z 
trudem pod górę, koła wpadają co chwila w jakąś dziurę na po­
dłej drodze, pełnej wybojów. Po zachodzie słońca, ukazuje się 
gdzieś w dole kilka punktów świetlnych.

—i Cerro de Pasco! — ryczy tryumfalnie szofer, jakby już 
trzeba było wysiadać.

W godzinę później wjeżdżamy w wąskie ulice osiedla, oś­
wietlone gdzieniegdzie żółtym światłem latarń. Ponuro i zimno. 
U wlotu wita nas zgraja ujadających psów i nie opuszcza aż do 
przystanku na środku placu, zabudowanego starymi ruderami. 
Na miejscu, prawie na stopniach autobusu, ubijam interes z 
przedstawicielem hotelu, z tych o “większym komforcie”. I rze­
czywiście był to hotel z komfortem, o którym można by po­
wiedzieć z obrazą psiego rodu... pod psem.
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Jeszcze graty nie zostały złożone, a wołają nas już do kan­
toru. Najpierw formalności zapisu. Nazwisko, obywatelstwo 
itd. itd. Pierwszy — Waldemiro Guntzel, Brazylijczyk, drugi — 
Francisco Armada, Hiszpan, trzeci — John Kennedy, Ameryka­
nin. Hotelarz podnosi głowę, rozjaśnia się pucołowata gęba, uka­
zują się wyszczerbione zęby.

— Che, che, che!... — śmieje się i wskazując palcem na 
mnie pyta sepleniąc: — A może ten jegomość to camarada 
Chruszczew?

John blednie. Robi krok do przodu, ale opanowuje się.
— Do you read English, you Lobster! — woła, podsuwając 

pod nos hotelarza dokument. Tamten czyta i wyraz twarzy 
zmienia się, topnieje jak masło; patrzy na Johna wybałuszonymi 
oczami, otwiera usta. Francisco, Waldemiro i ja krztusimy się 
by nie wybuchnąć śmiechem, ale Johnowi, urażonemu w dumie 
rodowej, daleko do farsy.

Następnego dnia składam wizytę burmistrzowi, poruszam 
cały system administracyjny, świecąc w oczy ministerialnym 
“ukazem”. Jak się stąd można dostać do Lago Lauricocha, albo 
innymi słowy — do źródła Marańonu - Amazonki? Wkrótce z 
pytającego zamieniam się w wypytywanego. Tu ma być źródło 
Amazonki? Stąd do Lago Lauricocha? Ależ to jakieś nieporozu­
mienie, Senor.

Hotelarz jest bardziej encyklopedyczny.
— Do Lago Lauricocha najbliżej z Janahuanca — obwieszcza.
Zapoznaje mnie nawet z jedynym w) Cerro de Pasco właś­

cicielem ciężarówki, don Anastasio Rodriguesem. Tłumaczę te­
mu ostatniemu, że potrzebny mi jest wóz na jeden dzień w) celu 
przetransportowania członków wyprawy do Janahuanca z tym, 
że jeżeli zechcemy filmować po drodze będzie się musiał zatrzy­
mywać.

— Ależ naturalnie, Senor Gringo, wóz i ja jesteśmy do 
pańskiej dyspozycji.

Targujemy się, ubijając wreszcie interes. Zdarł ze mnie 
60 dolarów. 70 procent z góry. Zadowolony z szybkiego za­
łatwienia sprawy transportu wychodzę “na miasto”. Idąc 
wąskimi uliczkami przypatruję się ludziom. Są ruchliwi i ha­
łaśliwi o typie mongoidalnym, niscy; o szerokich klatkach 
piersiowych charakterystycznych dla mieszkańców gór. No­
szą czarne kapelusze i ciemne ubrania, nakryte ponczami. 
Kobiety pucołowate, odziane w barwne bluzki, kloszowe spód­
nice i mnóstwo halek i kombinacji.

Wstaję wcześnie. Jakież jest moje zdziwienie, gdy prze­
konuję się, że ciężki bagaż, zostawiony pod opieką hotelarza, 
znajduje się już załadowany na ciężarówce. Jakież jest dal­
sze moje zdziwienie, gdy widzę około 20 pasażerów rozciąg­
niętych wygodnie na workach ze sprzętem. Bierze mnie cho­
lera. Na rogu ulicy odnajduję kierowcę, który gromkim gło­
sem urbi et orbi obwieszcza, że ma jeszcze dużo wolnych miejsc 
po zniżonych cenach. Na moje protesty, że zgodnie z umową 
wóz jest wyłącznie do mojej dyspozycji okazuje zdumienie, 
wznosi oczy do nieba i rozkłada bezradnie ręce.

— Jak to — mówi — ciężarówka ma pójść w połowie pus­
ta? Sprzęt się połamie? Ależ, Senor Gringo, pasażerowie, któ-
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rych zabieram to ludzie dobrze wychowani, ludzie z towarzyst­
wa.

Argumentując dwustronnie wracamy do pojazdu. Zaglą­
dam do zarezerwowanej dla mnie kabiny i widzę tam trzy gru­
be baby indiańskie. Patrzę na kierowcę. A to co do diabła? 
Ten wzrusza ramionami. Baby siedzą jak kamienie i nie ma 
siły, na świecie żeby je stamtąd usunąć. Macham wreszcie rę­
ką; staram się uspokoić, bo gdzie tu szukać sprawiedliwości, a 
następna okazja transportu może się nadarzyć dopiero za kil­
ka dni.

Z powodu wczesnej pory nie jedliśmy jeszcze śniadania. 
W przeczuciu dalszych kawałów ze strony kierowcy zostawiam 
Francisca na warcie przy ciężarówce — trudno ktoś musi zos­
tać. Idziemy w trójkę do najbliższej kafejki, jemy szybko śnia­
danie, parząc sobie usta czarną kawą.

W pewnym momencie Waldemiro, siedzący blisko okna, 
wrzeszczy:

— Por Deus, ciężarówka zwiewa!
Wypadamy z kafejki z bułkami i jajkami w ręku i ustami 

pełnymi jedzenia. Z daleka widać jak Francisco wali pięścia­
mi w dach kabiny, ale szofer wydaje się głuchy, nie staje, śpie­
szy mu się, bo "autobus” już pełny. W końcu zwalnia. Dopę- 
dzamy wóz, ale nie ma gdzie wsadzić nóg Wewnątrz siedzi po­
nad 50 osób. Wisimy z tyłu samochodu na klapie, a ciężarówka 
już na pełnym gazie Kurz nielitościwy, a twarzy nie można 
zakryć — ręce kurczowo obchwytują krawędź wozu byle nie 
spaść. Po kilku minutach jesteśmy oblepieni czerwonym py­
łem., Na którymś tam kilometrze udaje mi się wreszcie wgra- 
molić do samochodu, a właściwie na skutek podrzutu i wstrząsu 
wozu wpaść bezwładnie na głowy siedzących tam tubylców. 
Nogi moje poplątały się z rękami flegmatycznej damy indiańs­
kiej i podczas, gdy konwulsyjnie szukają twardego oparcia 
zgięty jak znak zapytania całuję w pośladek starszego tubyl­
ca.

Towarzyszom moim udaje się również w podobny sposób 
wleźć na “pokład”. Jedziemy pędem nad przepaściami w tu­
manach czerwonego kurzu. Szofer robi chyba zaprawę do wyś­
cigów samochodowych, pruje na wprost, nie omijając przesz­
kód. Ciężarówka wpada w wyboje, podskakuje na kamieniach. 
Pasażerowie jęcząc unoszą się czasem jak podrzucany na pa­
telni naleśnik by siłą grawitacji spaść z hukiem z powrotem. 
Pchły mają tu idealne warunki, królują wszechwładnie.

Niekiedy samochód staje. Jedni wysiadają, drudzy wsia­
dają, dokładnie jakby komuś zależało na utrzymaniu wciąż te­
go samego stopnia zagęszczenia. Jazda trwa, a natura ludzka 
domaga się zaspokojenia fizjologicznych potrzeb. Kilku pasa­
żerom zachciało się po prostu., siusiu. Spokojnie przepycha­
ją się do burty, a potem nie má już kłopotu. Lekki prysznic 
oblewa bliżej siedzących. Nikt się tym nie przejmuje.

Brązowi i brudni od kurzu docieramy o 4 po południu do 
pierwszych chat Janahuanca. Zaczyna się wyładunek. Mamy 
16 pakunków, wszystkie ponumerowane. Na ciężarówce zaczy­
na się ruch. Wśród wrzasków i protestów przeciskamy się i ze- 
kakujemy na ziemię. Pakunki lecą za nami. Waldemiro i
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Francisco uwijają się jak żonglerzy cyrkowi, chwytając w po­
wietrzu drogocenny sprzęt.

Orientuję się na pierwszy rzut oka, że brak największego 
aparatu. Włażę z powrotem na ciężarówkę, macam po posadz­
ce wozu szukając zguby. Jest! Niemłoda już dziewica o opas­
łych kształtach rozsiadła się wygodnie na kufrze z aparatem 
i za nic nie chce się ruszyć.

— Podnieś d. ..! — wrzeszczę z wściekłością po polsku.
Zrozumiała! Uniosła się trochę, na nogach, zatrzymała w 

przysiadzie. Siłą wyciągnąłem jej tłumok spod siedzenia.
Szofer trąbi, spieszy mu się, tubylcy nie chcą czekać, bun­

tują się. Wyją: “vamos, vamos”, jakby ich obdzierano ze skó­
ry -

Ledwo aparat szczęśliwie wylądował na ziemi, a już kierow­
ca rusza na pełnym gazie. Liczymy pośpiesznie tobołki — brak 
numeru dziesiątego. John, odwraca się, krzyczy, ale ciężarów­
ka, czyli zarezerwowany wyłącznie dla nas środek lokomocji, 
znika już w dali w tumanach kurzu.

W zaginionym pakunku znajdowało się 10 kocy i żywność: 
mięso, przetwory owocowe w puszkach, rodzynki i czekolada. 
Później, w górach, okazało się jak poważne następstwa miała 
utrata tego pakunku. O uzupełnieniu ekwipunku w Janahu- 
anca nie było co marzyć.

Znajdujemy się na początku wioski około 500 metrów od 
centrum. Bierzemy dwóch chętnych wyrostków do pomocy. 
Wspólnie przenosimy bagaż ną plac przed kościołem. Na nasz 
widok zleciała się połowa mieszkańców wsi. Stoją i gapią się, 
wymieniają między sobą uwagi na nasz temat, chichoczą. Py­
tam q hotel. Słyszę w odpowiedzi przeciągłe: “Eee”? Informu­
ję się po raz dziesiąty. Zawsze to samo — “Eee”?

Wreszcie jakiś siedemnastoletni młokos występuje z tłu­
mu; jest boso, v? słomianym kapeluszu, w kożuchu i w narzu­
conym na ramiona wełnianym czerwono-brunatnym ponczo. 
Prowadzi mnie do sklepikarza, jednocześnie właściciela hote­
lu i restauracji. Wynajmuję cały hotel dla naszej grupy. O- 
bywa się tu bez formalności.

Gospodarz wiedzie nas na nowe locum. Przeciskamy się z 
tobołami przez jakieś mury, potem skrzypiącymi schodami dos­
tajemy się do dużej izby poprzedzielanej zasłonami z worków 
na poszczególne pokoje — dla rodzin, dla osób samotnych, 
według życzenia. Każdy rozkłada się w swoim “pokoju”. Pod­
łoga dziurawa, łóżko zbite z desek od skrzyń, siennik wypcha­
ny słomą, koce. Hotel przypomina strych do wieszania bieliz­
ny i nawiasem mówiąc nie przedstawia nic innego. Grunt 
jednak to łóżko.

Myję się i ruszam na poszukiwanie przewodnika i koni. 
Nie ma koni jest przewodnik, są siodła nie ma koni, są konie 
nie ma siodła i przewodnika. Chłopi przyglądają mi się nieuf­
nie, nie okazują chęci do pracy i do zarobku również.

Zachodzę z Waldomiro do baru. Stoi tam kilku mężczyzn, 
piją pisco. Gdy ukazujemy się robi się naraz cisza, wszyscy od­
wracają się w naszym kierunku, wlepiają oczy, zbliżają się. 
Czujemy się jak zwierzęta w menażerii, oglądani zza kratek.

Pytam barmana, czy nie wie gdzie można wynająć konie i 
przewodnika do fazendy Laurlcocha. Aby go lepiej usposobić
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kupuję cały towar, jaki ma do dyspozycji to jest kilka paczek 
świeczek i kilka puszek konserw z łososia. Płacę nie targując 
się co wpływa dodatnio na rozluźnienie języka barmana. Do­
daję, wymyślając tę historyjkę na miejscu, że polecił mi go 
hotelarz z Cerro de Pasco O, tak, to bardzo porządny człowiek 
ten; hotelarz a Cerro de Pasco. Amigo od dziecka. A co do ko­
ni to niech się senor nie martwi. On, barman, wyśle zaraz goń­
ca do fazendy położonej stąd o 15 km. a jutro przybędzie 
stamtąd człowiek upoważniony do zawarcia tranzakcji.

Nieprawdopodobne ale prawdziwe. Około 11 rano następ­
nego dnia (30 lipca) pytają się o mnie. Przybył obiecany przez 
barmana człowiek. Gość wydaje się z sensem. Tak, da konie 
i przewodnika orientującego się świetnie w górach. Radzi nie 
zakupywać prowiantu, bo to dodatkowy balast, a fazenda ma 
pełny magazyn.

Idziemy zapić interes piwem i pisco.

Nazajutrz, 31 lipca, o godzinie 5 rano jesteśmy już na no­
gach. Przewodnik ma się zjawić o 6-ej. Chwile niepewności, 
czy w ogóle przybędzie. Ale o 8-ej wreszcie jest, konie rów­
nież.

Przewodnik, mały człeczyna o dużej głowie, okręconej 
ciepłą chustą w kożuchu i w ponczu. nogi owinięte w masę 
brudnych szmat. Nazywa się don Certero Zapewnia, że do 
źródeł Amazonki tj. do jeziora Lauricocha jest nie więcej, niż 
5 legw (około 25 km.) i że przebycie tego dystansu zajmie od 
pięciu do siedmiu godzin, żywię pewne obawy i martwię się 
jak będzie wyglądało moje siedzenie po tej podróży biorąc 
pod uwagę, że jak dotąd znałem konie jedynie z widzenia.

Jest 10 rano. Wyruszamy. Od razu pniemy się w górę. 
Jedziemy najpierw ścieżką wydeptaną w lesie dość rzadkim 
i niskopiennym, aby po dwóch godzinach wydostać się na 
płaskowyż, zamknięty z obu stron górami. Przewodnik radzi 
zejść z koni, gdyż jak mówi cała dolina to jedno mokradło. 
Posuwamy się ostrożnie pieszo, ciągnąc za sobą konie. Don 
Certero i Francisco prowadzą ponadto po koniu jucznym, 
wiozącym ciężki sprzęt. Dochodzimy do podnóża gór i odtąd 
droga wspina się coraz wyżej. Krajobraz goły, bez roślinnoś­
ci, postrzępiony zwaliskami skał, spiętrzonych w formie gigan­
tycznych budowli. Przeprawiamy się przez mnóstwo stru­
myków i rzeczek o wodzie kryształowej, mieniącej się tysią­
cami odcieni barw, pędzącej w dół w zwariowanym tempie. 
Zmieniające się co chwila widoki to wspaniały w kompozycji 
i w kolorze temat dla malarza i filmowca.

Na wąskiej ścieżynie dom Certero za skarby świata nie 
chce zatrzymać i rozkulbaczyć koni W odpowiedzi na mo­
je nalegania flegmatycznie wskazuje kilometrową przepaść 
pod nogami i potrząsa przecząco głową.

Schodzimy wreszcie w dół. Konie zmęczone, ledwo włó­
czą nogami. Stajemy. Uprzejmy don Certero rozładowuje, o 
dziwo, bez polecenia ciężkie wory z aparatami. Żeby cię cho­
lera! — pieni się moja filmowa dusza, za późno! Straciłem 
temat. Stąd góry przedstawiają się jak nędzne sylwetki, w 
dodatku są pod światło.

Dom Certero nie rozumie o co gringom chodzi. Jest jesz-
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cze przecież do wyboru tyle skał i górek po drodze.
Wydobywamy puszki z łososiem, dzielimy się i jemy w 

milczeniu, popłukując rybę czystą wodą z pobliskiego stru­
myka.

Słońce stoi już wysoko. Konie pną się znowu w górę, dy- 
srąc jak miechy kowalskie. Po czterech godzinach jazdy pytam 
przewodnika ile jeszcze kilometrów pozostało.

Wskazuje ręką.
— Za tą górką będzie połowa drogi.
“Coś tu nie gra-myślę-do tej “górki” nie dobrniemy przed 

nocą. Okazało się rychło, że niewiele się myliłem.
Staram się popędzić konia, tłukę go piętami w boki, 

wrzeszczę. Zwierzę nie reaguje zupełnie na moje wysiłki. 
Spieszyć się nie ma zamiaru. Zostaję w tyle. Oto rezultat! 
Sam przecież chciałem spokojnego wierzchowca. Zadraśniętą 
moją ambicję kowboja ratuje jednak John. Dostał najniższe­
go konika o flegmie tybetańskiego lamy. Patrząc z boku wy­
daje mi się, że koń zamiast czterech ma sześć nóg — długie 
kończyny Johna dotykają prawie ziemi, czynią go podobnym 
w sylwetce do dom Kichota, Rycerza Smutnego Oblicza. John 
klnie, złorzeczy. Jego wrzaski cichną z czasem, chrypnie, a 
odległość rośnie.

Dochodzi godz. 6-ta i chmurzy się.
— Jeszcze tylko dwa kilometry-pociesza don Certero.
Po 30 minutach ściemnia się Ni stąd ni zowąd zrywa się 

mroźny wiatr, zatyka usta, przenika przez ubrania. Chwie­
jemy się w takt kroków końskich dalszych 8 km. już w kom­
pletnej czerni. Wytrzeszczam oczy i na Boga! nic nie widzę. 
Wspinamy się coraz wyżej.

Godz. 10. Przewodnik zatrzymuje flegmatycznie konie i 
oświadcza:

— Nie wiem gdzie jesteśmy. Zabłądziłem. Musimy prze­
czekać tu do rana.

ściągamy graty z koni. Ciemno, choć oko wykol.
— Niech diabli porwą za żywa do piekła tego durnia! — 

pieni się Waldemiro. — Ładny przewodnik! Każe nam no­
cować na lodowcu.

Francisco tylko jęczy, a John Kennedy nic nie mówi, 
stąpa w miejscu, ręce schowane pod pachą, widać, że wściek­
ły. W zupełnych ciemnościach trudno się, rzeczywiście, zo­
rientować gdzie się znajdujemy. Jest to niewielka płaszczyz­
na w pobliżu szczytu. Na zmarzniętej ziemi, pokrytej częś­
ciowo śniegiem, rosną gdzieniegdzie kępki trawy Wyrywamy 
ją, otrząsamy ze śniegu, robimy legowisko. Na wierzch kła­
dziemy brezenty w które opakowane były uprzednio aparaty.

Przewodnik siada na trawie, zakrywa się szczelnie pon- 
czem, opuszcza głowę i nieruchomieje Waldemiro doprowa­
dza to do szału. Klnie. W jego przekonaniu do fazendy nie 
ma więcej, niż pół godziny drogi, pełno tam jedzenia, a on 
tymczasem musi sterczeć w śnieżnej pustyni o pustym brzu­
chu.

Pomimo wszystko jakoś mi lekko na duszy. Nie wiem 
dlaczego, być może na przekór wszystkim i wszystkiemu.

Legowisko gotowe. Kładziemy się jak śledzie na zmarz­
niętą ziemię, od której dzieli nas jedynie brezent, przytuła-
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my do siebie, aby się ogrzać. O zaśnięciu nie ma, oczywiście, 
mowy. Po godzinie temperatura obniża się gwałtownie. Trzę­
siemy się każdy z osobna i wszyscy razem. Boże, co za piekiel­
ne zimno! Nogi mi zmarzły, szczęki latają jak w febrze. Noc 
ciągnie się w nieskończoność. Dalej nie -wytrzymam. Do ra­
na na newno zamarzniemy.

Wstaję, każę przewodnikowi ruszać Pójdziemy dalej, choć­
by do piekła. Lepiej wpaść w przepaść, niż zamarznąć. W 
ponurym nastroju kładziemy toboły na konie.

Szczyt. Znajdujemy się na wysokości ponad 5.000 m. 
Schodzimy w dół i przewodnik odnajduje naraz drogę.

— Jeszcze tylko dwa kilometry — powiada.
Istotnie, po dalszych pięciu godzinach Jazdy gdzieś za 

górami i lasami głosy, choć psie, dają się słyszeć.
Natrafiamy najpierw na szałas, a potem na jakiegoś smo- 

lucha. W świetle latarek elektrycznych widać tylko jego kon­
tury — człowiek. Baterie się wyczerpały, a przy okropnym 
zimnie i zesztywnieniu rąk nikomu nie przyszło do głowy szu­
kać w tobołach zapasowych baterii.

— Dzięki Bogu — powiada don Certero — jesteśmy na 
fazendzie.

Fazenda okazała się na nieszczęście osadą pastuszą. Pas­
tuch za żadne skarby nie chce nas wpuścić do szałasu, twier­
dząc, że śpi tam jego rodzina. Po wielu naleganiach pozwa­
la wejść do komórki z narzędziami. Proszę, żeby ugotował 
coś ciepłego

— Mam kawę w puszce Zrobię jak zapłacicie.
Pracę z góry.

Ci ludzie rodzą się z nieufnością do obcych i może dlatego 
są tacy niegościnni. Widzę tylko jego kapelusz i ponczo i 
czuję ostry zapach skóry baraniej i niemytego ciała.

W komórce zimno, wiatr wieje przez szczeliny między 
deskami. Nie ma rady — trzeba jechać dalej.

Pastuch przeprowadza nas przez zamarznięte bagno, wska­
zuje ręką ciemną nieskończoność i...

— Tylko dwa kilometry, — mówi.
Wchodzimy wj wąski i bardzo stromy wrąwóz i w ciemnoś­

ciach, w lodowatym wichrze brniemy, potykając się co chwi­
la o nierówności terenu.

Schodzimy w dół. Przedownik idzie przodem i latarką 
elektryczną oświetla drogę. Tuż za nim posuwają się konie 
w rzędzie jeden za drugim. Pochód zamyka nasza czwórka, 
złączona liną. Na dnie wąwozu odnajdujemy strumyk — “dro­
gowskaz”, o którym mówił pastuch Wleczemy się tak kilka 
godzin. Wydaje mi się w końcu, że strumyk płynie w odwrot­
nym kierunku. Naradzam się z don Certero, który ma teraz 
stałe wątpliwości. Zawracamy. Włazimy w wąwóz, potem 
drapiemy się z powrotem pod górę.

O godz. 5 nad ranem zaczyna padać śnieg tak gęsty, że 
nic nie widać, nawet w świetle latarek — ani poprzednika, ani 
zadu konia. Krzyczymy, aby utrzymać się jakoś w grupie. 
Ten pochód ma w sobie coś makabrycznego. Poruszamy się 
po to tylko, aby nie zamarznąć. Staje się nam zupełnie obo­
jętne, czy dojdziemy do fazendy dziś, czy jutro.

O 7-ej rano zaczyna się rozwidniać. Wschodzi słońce.
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Idziemy we trójkę na rekonesans. Z najbliższego szczytu wi­
dzę z daleka pasące się w małej kotlinie krowy, czy owce.

O godz. 11 docieramy wreszcie do bram fazendy don Pe­
dra Cadricłta. Właściciela nie ma w domu, ale po wylegity­
mowaniu się przyjmują nas ze współczuciem. Nawet w o- 
c. ach tych twardych pastuchów uchodzimy za męczenników. 
Rozcieramy zmarznięte kończyny oraz czerwone i nabrzmia­
łe po tatarskiej jeździe pośladki i kładziemy się po dwńch do 
łóżka, nie rozbierając się. Zasypiamy natychmiast kamien­
nym snem. Po południu, na wpół zaspani, udajemy się w 
stronę jeziora, do którego dojście kosztowało nas tyle trudu.

Towarzyszy nam dom Dino, pomocnik nieobecnego ad­
ministratora, powierzchownością i inteligencją wyróżniający 
się 55 otoczenia.

Idziemy rozległą doliną po zamarzniętej trawie i po go­
dzinie stajemy nad brzegiem jeziora. Płaska jego tafla wy­
gląda jakby wciśnięto ją siłą między gołe, bez śladu wegetacji, 
góry. Nad okolicą dominuje olbrzymi masyw lodowca, wyras­
tający zza bliższych garbów górskich.

— Amazonka wypływa zza tamtego załamania terenu — 
objaśnia Dino.

Podchodzimy bliżej. Rzeka o leniwym prądzie wije się w 
płaskim terenie doliny i ginie później w dalekim wąwozie. 
Przyglądam się uważnie krajobrazowi. Widzę na tle jednego 
ze zboczy wąską, białą wstęgę wody, łączącą się z jeziorem, 
po drugiej jego stronie.

Zwracam się o wyjaśnienie do Dina.
— To rzeczka wpadająca do jeziora — odpowiada krót­

ko.
Zastanawiam się i dochodzę do wniosku, że owa rzeczka 

wpadająca do jeziora jest wobec tego również Amazonką, lecz 
w górnym jej biegu. Lago Lauricocha nie może więc być 
źródłem Amazonki. Jest ono częścią basenu “matki rzek” 
wbrew temu co mi mówiono w Peru przed wyruszeniem na 
wyprawę i wbrew poglądom wyrażonym w podręcznikach, 
mapach i rozprawach naukowych, źródła Amazonki należało 
więc szukać dalej idąc pod prąd owej dalekiej rzeczki po 
przeciwnej stronie jeziora Lauricocha.

Dino jakby odgadł moje myśli.
— Niedaleko rzeki po drugiej stronie jeziora jest inna fa­

zenda tego samego właściciela. Możemy tam jutro pójść — mówi.
— Jutro pójdziemy — postanawiam szybko.
Po powrocie na fazendę okazuje się, że nie ma co liczyć na 

don Certera. Dino obiecuje postarać się o 6 koni.
Zamiast sześciu koni znalazły się tylko dwa. Przeznaczamy 

je na przewóz bagażu. Następuje pożegnanie z don Certero, któ­
ry ze względu na nieprzewidziane trudności związane z jego 
pracą domaga się zapłaty w potrójnym wymiarze. John, Walde- 
miro i Francisco zadrżeli z oburzenia. Załatwiłem polubownie 
sprawę. Później byłem świadkiem jak pouczano go jak ma wra­
cać. Konferencja trwała godzinę. Wypytywał po dziesięć razy 
o jedno i to samo i wciąż nie był pewien.

Wyruszamy z Dino z fazendy około 10-tej rano po obiedzie 
składającym się z kartoflanki i małej porcji mięsa. Po siedmio- 
godzinnym, dość monotonnym, marszu o godz. 5-tej po połud-
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niu wpadamy nagle w objęcia administratora fazendy Socorro, 
który przyjmuje nas niezwykle serdecznie. Proszę o nocleg i 
wyżywienie, gdyż umieramy po prostu z głodu. Pełne kordial-
ności zapewnienia sypią mu się z ust jak perły.

— Jasne, seńor, jasne! To się samo przez się rozumie. Świę­
te zasady gościnności...

Prowadzi nas zaraz do stajni i wskazując na kilka ździebeł 
słomy oświadcza:

— Będziecie tu panowie spać po królewsku. To nocleg przy­
gotowany dla mojego brata, którego wyczekuję od miesiąca.

Oniemiałem ja i reszta towarzystwa. Czekamy, myśląc, że 
to nieporozumienie i z nadzieją na materace, koce itd. ukła­
damy graty w kątach.

Administrator tymczasem zaczyna mówić o ciężkich cza­
sach w rolnictwie, o podatkach, pomorze bydła. Chce mnie wi­
docznie zagadać, podejrzewam. Później ucina przemówienie i 
żegna się.

— Ach, ja tu paplę i paplę, a panowie na pewno zmęczeni. 
Dobranoc, przyjemnych marzeń! ..

Zanim się obejrzeliśmy jest już daleko
Podniósł się wrzask.
— A gdzie kolacja, gdzie koce? Za darmo nie chcemy. Za­

płacimy!
Nie obejrzał się nawet.
Wracamy do stajni wściekli.
Stajnię, jak wszystkie domy i zabudowania gospodarcze fa­

zendy, skonstruowano z bloków suszonego błcta. Właśnie w tej 
chwili kilku pastuchów mozoli się nad postawieniem ściany są­
siedniego budynku. Błoto ładują do skrzyń, ubijają w formach, 
a następnie suszą na słońcu. Po pewnym czasie skrzynie prze­
wraca się i uzyskane w ten sposób olbrzymie cegły układa jedną 
na d:ugie; bez spoiwa. Przypomina to budowanie domków z 
drewnianych klocków, czym każdy z nas zajmował się w dzieciń­
stwie .

Front naszej stajni jest zrobiony z desek, zbitych dość luźno. 
Przez szczeliny można się nawet przywitać z kimś na dworze, nie 
wychodząc na zewnątrz. Nie brak więc w pomieszczeniu świeże­
go powietrza, łagodzonego cokolwiek zapachem potu i moczu 
końskiego, aczkolwiek w tej chwili koni nie ma. Szkoda! Było 
by cieplej. Chłód przenika przez szpary. Zwłaszcza noce są cho­
lernie zimne.

Złorzecząc kładziemy się spać, gdy administrator, widocznie 
skruszony, przysyła jeden koc i dwie skóry owcze.

Rano dostajemy gorącą kawę i placki kukurydzane tzw. 
tortillas. Poprawia to nam humor

Idziemy na zwiady do ujścia dopływu jeziora Nikt z tubyl­
ców nie zna nazwy tej rzeki. Mówią po prostu: “rzeka”.

Brniemy przez szeroką dolinę, wpadając często po kolana 
w zarosłe trawą bagniska ku rozpaczy administratora, który do­
szedł zapewne do przekonania, że zbyt pochopnie zaofiarował 
swe usługi jako przewodnik i zaczynał żałować oglądając się ze 
smutkiem na zabudowania fazendy. Ubrany był w kolorowe 
ponczo i obszerne chusty i obuty w wyglancowane półbuciki; za­
błocił je i o mało nie pogubił na mokradle ku wielkiemu swemu 
niezadowoleniu.
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Od ujścia posuwamy się w górę rzeki niskim brzegiem, sta­
rając się osiągnąć jak najdalszy punkt w miarę jak na to po­
zwoli teren Woda w rzece płytka i czysta jak kryształ. Pływa 
w niej mnóstwo pokaźnych pstrągów tuż pod powierzchnią, jakby 
się prosiły, by je wyciągnąć. Zatrzymujemy się, oczy wyłażą nam 
z orbit. Wśród krzyków i lataniny zaczyna się polowanie. W 
wyniku zostają złowione trzy kilkukilogramowe pstrągi. Roza- 
nielony administrator odsyła je przez chłopaka na fazendę. 
Każdy z nas widzi już te piękne ryby jak wa śnie, przyrządzone 
i podane na półmisku.

Po godzinie dalszej drogi natrafiamy na mały wodospad i 
dość ostre wzniesienie. Wdrapuję się na szczyt. Wąski pasek 
rzeki wije się zygzakami i ginie daleko w górach. To program 
przewidziany na jutro. Schodzę na dół. Moi towarzysze już się 
niecierpliwią Chcą jak najprędzej wracać, pachną im ryby.

O, jakże złudne są marzenia ludzkie! Sen o uczcie rybnej 
rozwiał się. Owszem ryby zjedzono, lecz bez nas. Administra­
tor przysłał nam na obiad... kartoflankę.

Łażę po południu po górach, filmuję mało, głód skręca mi 
kiszki. Jutro ruszamy dalej, gdyż źródło leży tuż za “górką”. 
Administrator przyrzekł wypożyczyć, oczywiście za zapłatą, pięć 
koni, nawet bez nalegania z naszej strony. Zgodził się szybko 
— zmęczył się nami.

4 sierpnia. Na śniadanie dostajemy białą kawę i owsiankę. 
Towarzyszy nam administrator. Toczy się towarzyska rozmowa 
o polityce i o kobietach. Nie, kobiet nie lubi. Narzeka na zasra­
ny los, który go tu ściągnął, wylewa obficie żółć. Opowiada ja­
kim jest dobrym urzędnikiem.

— Ta fazendą — mówi — to największy producent sera w 
promieniu 500 kilometrów. Jestem tu tylko od 6 tygodni i zdoła­
łem podnieść pradukcję o 150 procent. Moi poprzednicy byli to 
złodzieje i oszuści.

Gratulujemy sukcesu. Brawo! Potem zapytujemy uprzej­
mie, czy nie mógłby nam odstąpić za zapłatą części tej wspania­
łej produkcji, choćby w ostateczności 4 lub 5 kg sera.

Patrzy na nas przerażonym wzrokiem. Rozkroić bryłę sera, 
ważącą 18 - 20 kg? Ależ to strata, kryminał.

Waldemiro pyta z ironią czy w fazendzie ludzie nie jedzą 
sera. Administrator zbywa to milczeniem. Drugi raz w czasie 
rozmowy pada wyraz: Raura. Pytam co to jest. Kopalnia le­
żąca za “górkami” mniej więcej w kierunku naszego marszu. 
Komunikacja stąd przez góry? Niech pan da spokój, senor, też 
pomysły!

Brak dwóch koni. Wynajmuję “prywatnie” od pastucha, któ­
ry ma być naszym przewodnikiem, dwa dobre muły. Konie wy­
pożyczone z fazendy są wszystkie gniade o długich grzywach i 
ogonach, niskie, silne, typowo górskie.

Gdy żegnamy się z administratorem pyta się nas z niepo­
kojem w oczach, czy tu wrócimy.

— Za skarby świata! — krzyczą chóralnie moi towarzysze.
Ja zaś dodaję, że po odnalezieniu źródła skierujemy się

wprost do tajemniczej Raury
O godz. 10-tej rano opuszczamy wreszcie gościnną fazendę 

Socorro, udając się w górę poznanej wczoraj rzeki. Do źródła 
ma być nie więcej, niż5 legw tj. około 7 godzin marszu.



Konie idą żwawo, teren nie jest trudny.
O 4-tej po południu zatrzymujemy się w napotkanej wiosce 

pastuszej, jeżeli trzy chałupy kryte słomą można nazwać wios­
ką. Don Isidro, nasz przewodnik, informuje, że miejscowość 
nazywa się Antacallanca.

Źródła ani śladu. Rzeczka wije się w dalszym ciągu środ­
kiem doliny. Pytam pastuchów, czy można tu przenocować i 
kupić żywność. Dopomaga w lozmowach Isidro. Ofiarują nam 
nocleg wraz z utrzymaniem, jak w hotelu. Zgadzam się od razu.

Nasz “hotel” ta stara rudera, która służyła poprzednio ba- 
ranom lub koniom, ale — o, dziwo! -- pośrodku izby (jedynej) 
stoi żelazny piecyk czyli tzw. koza. Opału nie ma. Każdy dos­
taje po kocu i parę skór owczych na posłanie, a chociaż te skó­
ry są stare, wytarte i małe, wraz z pchłami, wydają się jednak 
luksusem.

Po zachodzie słońca zaczyna piekielnie dokuczać zimno Pró­
bujemy rozpalić ogień w piecyku. Mokre drzewo, znalezione na 
dworze, nie chce się palić; łajno owcze, czy krowie pali się jesz­
cze gorzej Skupiamy się koło “kozy", która nie grzeje tylko 
dymi. Wkrótce całe wnętrze zasnuwa się chmurą gęstego dymu. 
Z oczu kapią łzy, kaszlemy, jak suchotnicy. Nie sposób wytrzy­
mać. Wybiegamy na dwór. Ciemno i temperatura poniżej 10 st.
C. Nie wiadomo co wybrać: dym, czy mróz. Postanawiamy w 
końcu zgasić “ogień” w piecu. Cholerne zimno. Wkrótce tem­
peratura w izbie wyrównuje się z zewnętrzną.

Wołają na kolację. Wypadamy z baraku, świeci księżyc. 
Dolina. W głębi szczyt pokryty śniegiem. Do wsi około 100 m

Wchodzę do niskiej, ciemnej chałupy, której jedyne oświe­
tlenie stanowi ognisko rozpalone na kominku. Siadam na hono­
rowym miejscu na skórach i z początku nic nie widzę. Potem 
wzrok przyzwyczaja się do mroku i rozróżniam kształty ludzkie. 
Siedzą na ziemi frontem do nas Pełno ich. Wszystkie oczy 
zwrócone w naszym kierunku. Stanowimy atrakcję, jesteśmy 
przybyszami z dalekiego świata.

Próbuję nawiązać rozmowę. Nie udaje się. Siedzimy mil­
cząc naprzeciw siebie. Czuję się niezbyt swobodnie w otoczeniu 
tych półdzikich pastuchów. Przypomina mi to opis Harolda 
Lamba z jego pobytu u azjatyckich Mongołów. Tak samo cuch­
nie tu skóvami baranimi, nieufność czai się w powietrzu Sie­
dzą w kucki, z kapeluszami naciśniętymi na oczy, okryci szczel­
nie ponczami. Twarze o rysach mongolskich i lekko skośnych, 
żywych oczach, śledzących każde nasze poruszenie.

Ponurą ciszę przerywa iedynie płacz niemowlęcia. Leży w 
pobliżu kominka, owinięte w kożuchy, a obok zgraja prosiaków.

Podają wieczerzę. Nasz przewodnik Isidro wręcza każdemu 
talerz zupy, maczając brudne palce w i tak już brudnym płynie 
z kartoflami w łupinach. Wyobrażam sobie moją reakcję na po­
dobną obsługę w bardziej kulturalnym środowisku (za górami i 
lasami) Teraz, gdy żołądek dopomina się o swoje prawa, hi­
giena idzie w kąt. Nie żrę, raczej jem łapczywie, gdyż słowo: 
“żreć” oznacza spożycie większej ilości jadła w barbarzyński 
sposób. Różnica polega na tym, że jem barbarzyńsko małą i- 
lość jadła w barbarzyński sposób i w barbarzyńskim otoczeniu.

Po “kolacji” wracamy do baraku w niejasnym usposobieniu
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jak psiaki z podwiniętymi ogonami. Gromadzimy się zaraz ko­
ło piecyka, chyba z nawyku, gdyż ogień dawno już wygasł.

Naraz wchodzi nasz przewodnik. Otwiera szeroko drzwi, 
taszczy jakiś worek.

— Cerra la porta! — wrzeszczymy zgodnym chórem.
Don Isidro stawia spokojnie worek na ziemi, nie przejmuje 

się. Francisco tygrysim skokiem jest już u drzwi, trzasnął, zam­
knął, aż próchno sypie się z sufitu. Isidro wyciąga tymczasem 
z worka butelkę i pyta czy kupię. Oniemiałem. Oryginalne wi­
no francuskie. Interes zostaje ubity błyskawicznie. Kupuję ca­
ły zapas — sześć butelek. Humory od razu podskoczyły jak 
krzywa na wykresie, śmiejemy się jak wariaci, klepiemy czule 
po plecach “naszego największego przyjaciela” Isidra.

John robi słodką minę.
— Czy można coś kupić do jedzenia?
Isidro kręci głową przecząco. Pastuchy sami nie mają.
— A skąd się wzięło wino?
To produkt poboczny otrzymany przy jakiejś transakcji wy­

miennej, jako dodatek. Chcą się tego pozbyć, bo to ani pisco, 
ani woda.

Isidro zabiera pusty worek i po otrzymaniu szczodrej za­
płaty odchodzi, a my, otuleni w koce, tupiąc nogami, popijamy 
wprost z butelek boski nektar.

Rozgrzany winem ściągam krawat i w “pełnym rynsztunku” 
lokuję się pod jedynym kocem. Na dworze temperatura spada 
poniżej 14 st. C.

5 sierpnia Budzimy się o 5-tej rano i od razu jesteśmy na 
nogach byńajmniej nie z entuzjazmu do wczesnego wstawania 
tylko z powodu przeraźliwego zimna. Całą gromadą robimy dla 
rozgrzewki kilka okrążeń dokoła baraku w zupełnej ciemności. 
Księżyc już zaszedł, a na wschodzie jeszcze się nie rozwidnia.

Nie możemy się doczekać śniadania. Idą więc w ruch dwie 
butelki wina — pozostałość z poprzedniego wieczora. Przy oka­
zji toczy się rozmowa o tym co się kiedyś jadło.

Nareszcie wołają nas Podają taką samą kartoflankę jak 
wczoraj z tym, że otrzymujemy na dodatek po świeżo upieczonej 
tortilli. Z mojej tortilli wyciągam gruby czarny włos. Nie trud­
no się domyśleć czyj. Stojąc przy kominku nad dzieżą z cias­
tem rozczesuje właśnie tłuste, czarne włosy... gospodyni.

Po posiłku wyruszamy w towarzystwie Isidra na rekone­
sans. Idąc w górę rzeki docieramy do jeziora leżącego w niecce 
masywu górskiego o dominującym szczycie Torre de Cristal. 
Nazwa ta nadana została szczytowi przez tubylców w drodze po­
równania do.wieży z kryształu. Rzeczywiście trudno znaleźć od­
powiedniejszą nazwę. Szczyt, pokryty w całości śniegiem, jest 
foremnym stożkiem, razi ostrymi blaskami, wbija się w niebo 
jak ostrze

W powrotnej drodze przewodnik wspomina o szałasie, zbu­
dowanym u stoków szczytu i dobrze zaopatrzonym w skóry ba­
ranie. “Dobra nowina”, — myślę. Może się przydać.

W baraku zastajemy kilku pastuchów. Proszą o wypożycze­
nie ostrego noża do pokrajania zabitej kozy. Pożyczam w na­
dziei, że dostaniemy kawałek mięsa na obiad. Jest to pierwsza 
wymiana grzeczności Dotąd tubylcy unikali nas całkowicie. Na­
wet dzieci nie zbliżały się. Na przyjacielskie próby nawiązania

56



kontaktu nic odpowiadały. Zc strachem, czasem z płaczem U- 
ciekały szybko do matek.

Mam wrażenie, że to obojętne nastawienie do obcych nie 
jest odzwierciedleniem wrogości tubylców, czy też braku gościn­
ności z ich strony ila raczej nieufnością, pozostawioną w spadku 
przez poprzednie pokolenia w wyniku gorzkich doświadczeń. 
Stanowi również samoobronę przed szerszym wtargnięciem bia­
łych w ich świat i przed niebezpieczeństwem odebrania im i tak 
już ubogich możliwości. W końcu stanowi to echo twardego ży­
cia w ostrych i wrogich warunkach terenowych i klimatycznych, 
gdzie człowiek bywa zdany na własne siły i nie może liczyć na 
pomoc innych. Przez okazywanie pasywnej bierności daje się dó 
zrozumienia przybyszowi, że nie znajdzie tu sprzyjających wa­
runków do osiągnnięcia swego celu bez względu na to jaki to 
cel.

Płonne okazują się nadzieje na lepszy obiad i kolację — tra­
dycyjna kartoflanka.

6 sierpnia Rano o wczesnej godzinie żegnamy się z Anta- 
callanca, pokrzepieni gorącą kawą i świeżymi tortiłlami. Wyru­
szamy w kierunku Torre de Cristal. W odległości kilometra od 
Antacallanca zaczepia nas stara babina z workiem na plecach. 
Pyta, czy chcemy churrasco. Wielkie nieba, churrasco! Chłopaki 
stają. W oczach pożądliwość. Choćby się ziemia miała rozstą­
pić nie ruszą dalej. Babina trzęsącą się ręką wyjmuje z worka 
kawałki mięsa. Nikt nie pyta co to za mięso: kozie, czy psie. W 
mgnieniu oka zostaje skonsumowane wraz z żyłami, zostają 
tylko kości, objedzone jak po mrówkach

Mamy już odjeżdżać, gdy babina raz jeszcze sięga do worka 
i wyciąga kilkokilowy kawał pieczonego mięsa. Płacę z gestem 
co najmniej tyle co w luksusowej restauracji w São Paulo za 
6 obiadów. Pieczeń, przeznaczoną na racjonowanie w czasie dal­
szej podróży, chowam do plecaka.

Idzie się nam. teraz znacznie leniej i szybciej. Podchodzimy 
do zbocza góry Torre de Cristal. Zaczyna się niezbyt trudna 
wspinaczka i o 12-tej w południe docieramy do szałasu.

Wczorajsza rozmowa z Isidro nasunęła mi myśl sfilmowania 
wschodu słońca — wysoko, ze szczytu Torre de Cristal. Wyda­
wało się to łatwe z względu na zapewnione schronisko u podnóża 
■góry.

Na miejscu zastajemy dw'óch pastuchów Znamy się zre­
sztą z Antacallanca. Umawiam się z nimi zaraz w góry. Cho­
dzi o wybranie miejsca na ustawienie aparatów, o zapoznanie 
się z drogą. W górs.ch, przed zmierzchem, znajduję idealne 
miejsce ■— tak się W'ydaje. Przylepieni do kamięnnej ściany (w 
dole — p rzepaść) układamy stożek z kamieni, aby z rana dnia 
następnego można było w ciemności i po omacku rozlokować 
aparaty filmowe.

Po powrocie do szałasu dzielimy się pieczenią i tortiłlami, o- 
fiarowianymi przez pasterzy.

7 sierpnia. O godz. 2-giej w nocy jesteśmy już na nogach 
Chłopy przeklinają pomysły filmowe szefa ekspedycji, który wy­
ciąga ich spod ciepłych skór baranich na mróz na dworze Jed­
nak idą. W zupełnej ciemności i — wyżej — w ciężkich chmu­
rach trudno rozeznać drogę przebytą dnia poprzedniego. Posu­
wamy się krok za krokiem, za nami człapią dwa konie objuczone
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sprzętem. Słychać stukot ich kopyt o skałę — jedyny dźwięk 
głuchej ciszy nocy. Zdajemy sobie doskonale sprawę, że tuż tuż 
za wąską serpentyną ścieżki zieje głęboka przepaść.

Przebijamy nareszcie zaporę chmur. Nad nami księżyc w 
pełni, niebo roziskrzone gwiazdami. Po godzinie marszu, już 
blisko celu księżyc zachodzi i znów zupełny mrok. W odległości 
20 metrów nic nie widać. Orientuję się systemem wojskowym 
pod horyzont, jednak i to nawala. W końcu przy pomocy lata­
rek elektrycznych ustawiamy ciężkie aparaty na kierunek wscho­
dni według busoli. Zlodowaciałymi palcami operujemy' soczew­
kami. Zimno. Tańczę w miejscu dla rozgrzania zmarzniętych 
stóp. Wreszcie trzy aparaty, jak karabiny maszynowe, z soczew­
kami wycelowanymi na przedpole, stoją na stanowiskach.

Efekt wschodu słońca jest największy w chwili ukazania się 
nad chmurami pierwszych konturów słońca. Aby ten moment 
uchwycić musztruję obsługę aparatów. Wszyscy mają wyzna­
czone funkcje, każdy ruch musi być przewidziany i obliczony.

Czekamy zmarznięci i źli, czas dłuży się okropnie.
— Wiecie, — powiada Waldemiro — nie chcę was martwić, 

ale wątpię, czy słońce wzejdzie dziś' w ogóle.
Krótko przed godz. 6-tą rozjaśnia się horyzont. Znajduje­

my się tuż nad gęstym kobiercem chmur, a przed nami lekko 
zamglona przestrzeń nieskończoności. Po chwili na dalekim 
widnokręgu przy styku nieba i chmur ukazują się pierwsze smu­
gi światła, światło to rośnie, przybiera z czasem kształt łuku. 
Nagle żarząca się tarcza słoneczna wychyla się z mgły, złote pro­
mienie strzelają coraz wyżej, barwiąc obłoki, przedtem czarne, 
wszystkimi kolorami tęczy. Cały widnokrąg płonie, podczas gdy 
w tyle na północy czai się jeszcze mrok.

Kończy się filmowanie. Temperatura podnosi się, opada 
mgła, rozgrzewamy się pomału. Patrzę na wierzchołek Torre de 
Cristal, który z tego miejsca rysuje się w czystym powietrzu 
smukłą, wąską sylwetką. Waldemiro w lot odgaduje moją myśl, 
siada, macha ręką.

— O co chodzi? — pytam.
— Już wiem! Edmundo chce wleźć na tę górkę.
Prawdę mówiąc jest to pomysł dość zwariowany. Nie mamy 

żadnego sprzętu wysokogórskiego, ani doświadczenia potrzeb­
nego do wspinaczki. Z nas wszystkich ja tylko przeszedłem za­
prawę w górach i to dawno temu w Szkocji jako spadochroniarz. 
Ale, o dziwo! nikogo nie trzeba przekonywać. Wszyscy godzą się 
z tym łatwo na pewno nie z zapału do filmowania, lecz powiedz­
my, dlatego, że uśmiecha się im awantura.

Odsyłam Johna i dwóch pasterzy wraz z ciężkim sprzętem 
z powrotem do szałasu. John wraca niechętnie. Trudno, ktoś 
musi się zaopiekować sprzętem.

Wspinamy się we czwórkę na górę, opierając się rękami o 
zlodowaciałe skały. Wolno to idzie. Wchodzimy w śnieg. Wbi­
jamy weń mocno nogi, gramolimy się krok za krokiem coraz 
wyżej. Blask słońca, odbity od śniegu, oślepia. Brakuje powie­
trza, oddech mam świszczący, serce bije jak młot.

Nie wiem już jak długo trwa wspinaczka. Sześć godzin? 
Osiem? Wreszcie w pewnym momencie wyrasta przed nami pio­
nowa zupełnie ściana. Dalej bez haków i lin nie da rady. Do 
szczytu Torre de Cristal mamy nie więcej, niż 70 do 80 metrów.
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Stoję, oparty plecami o ścianę, dyszę ciężko z wysiłku i przy­
glądam się widokowi, którego nie da się łatwo zapomnieć. Na 
wprost przede mną rozciąga się panorama Kordylierów, oś­
wietlona bocznym światłem zachodzącego słońca. Wyniosłe 
szczyty, zatopione w cieniu głębokich wąwozów, wyrastają ostro 
z zagmatwanego węzła górskiego, Lśnią krystaliczną białością, 
konstrukcją jasnych linii odcinają się od granatowej przestrze­
ni nieba świat ciszy, zastygły jakby w śnieżnej martwocie, wie­
lością lodowatych anten nastawiony na podsłuch, który nigdy 
nie dochodzi.

Godzina i  po południu. Zaczyna dokuczać głód. Trzeba wra­
cać. Schodzimy w dół, zjeżdżając w łagodniejszych miejscach 
na siedzeniu jak na sankach. O godz. 5-tej wchodzimy naj­
pierw w mgłę, a potem w coraz gęściejsze chmury. W godzinę 
później ściemnia się zupełnie. Diabli wiedzą, czy idziemy we 
właściwym kierunku. Sądzę, że zabłądziliśmy w tym piekielnym 
mroku Do serca zakrada się wątpliwość. Waldemiro wyraźnie 
słabnie. Zwalniamy by trzymać się kupy.

Nagle, w momencie, gdy tracę już nadzieję, spostrzegam w 
dole światło, i to w innym zupełnie kierunku, niż ten, w któ­
rym zdążamy. Bóg ci zapłać, Johnie!

Jak się później okazało domyśliłem się słusznie, że John, 
zaniepokojony o nas, kazał rozpalić ognisko zaraz po zachodzie 
słońca, żebyśmy nie zabłądzili w ciemnościach.

Schodzimy przed świtem z podnóża Torre de Cristal. Nas­
tępnie, już na grzbietach końskich, przekraczamy łagodne wznie­
sienie, aby po dwóch godzinach drogi zatrzymać się u progu 
rozległej kotliny nad brzegiem jeziora o płaskiej tafli, zastygłej 
w szklistej masie jakby odciętej w formie podkowy legendarne­
go konia. Ramiona podkowy wznoszą się początkowo łagodnie, 
później prą gwałtownie w górę by zwieńczyć się koroną gołych, 
ciemnych wierchów skalnych. W sinoniebieskich wodach za­
marłej powierzchni jeziora, nie zmąconej grzebieniami fal, niby 
w czarodziejskim zwierciadle, utrwala się wieczny obraz ostrych 
grzbietów górskich. Ramę tego obrazu stanowią garby skalne, 
pokryte plastrami śniegu, iskrzące się w promieniach wschodzą­
cego słońca. Na lewo, tuż u podstawy zwieńczenia podkowy, lśni 
biała wstęga strumyka, ginąca w załamaniach terenu, aby u 
stóp wzniesienia ukazać się na nowo i w formie ostrzy widelca 
zlać się z wodami jeziora.

Po krótkim postoju wspinamy się wąską ścieżyną nad brze­
giem przepaści, pogłębiającej się coraz bardziej w miarę jak 
posuwamy się naprzód. Jesteśmy już przyzwyczajeni do dużej 
wysokości, nie robi to na nas wrażenia. Ale jeden nieostrożny 
krok, jedno poślizgnięcie się konia to... nieuchronny upadek 
w tysiącmetrową przepaść.

Przewodnik idzie pieszo, ciągnąc za sobą muły z bagażem. 
Następnie, gęsiego, konno, członkowie wyprawy i ja z podręcz­
nym aparatem w ręku. Trasa staje się coraz trudniejsza. Ście­
żyna zwęża się, czasem ginie zupełnie pod zwaliskiem usunię­
tych kamieni Konie z ciężarem jeźdźca na grzbiecie, pracują 
bokami.

Chcę zejść z konia nie tyle dlatego, aby ulżyć zwierzęciu ile 
po prostu, żeby przerwać stałe kaleczenie nogi o nierówności
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ściany. Jest to fizycznie niemożliwe, gdyż druga noga wisi nad 
przepaścią. Brak miejsca by zejść z konia. Przewodnik woła, 
żeby wyciągnąć stopy ze strzemion. Konie zaczynają się poty­
kać niebezpiecznie.

Nagle słyszę nieludzki ryk, ciarki przechodzą mi po grzbie­
cie. W ułamku sekundy widzę, że koń Johna traci równowagę, 
zatrzymuje się w przysiadzie na jednej z tylnych nóg, gdy dru­
gą kopie konwulsyjnie, szukając oparcia. John, przychylony, 
dwoma rękami próbuje się bezskutecznie uczepić załamań ściany.

żywa tá, masa człowieka i konia drży i bezwładnie na o- 
czach grupy, sztywnej z przerażenia i bezsilności, zsuwa się 
w przepaść.

Skacze jednak Isidro, przesuwa się po krawędzi przepaści, 
dopada konia, chwyta za lejce. W tym samym czasie Waldemiro 
zbliża się konno do Johna, łapie za pasy plecaka, ściąga jeźdźca 
z konia. John staje na nogach, koń zwolniony z ciężaru, ciąg­
nięty za uzdę przez przewodnika, wdrapuje się z powrotem na 
ścieżkę. Boże, udało się!

John, wyczerpany, blady jak śmierć, zsuwa się na ziemię, 
odpoczywa. Inni, nie mając możności zejść z koni, odwracają 
wzrok; od przepaści. Po chwili Isidro rzuca linę. John przywią­
zuje się, wstaje, idzie za koniem. Byle by nie patrzeć. Marsz 
z nonszalanckiego zmienił się na posuwanie się krok za krokiem 
z zamkniętymi oczyma. Bezpieczniej zdać się na instynkt 
zwierząt.

W dwie godziny potem zstępujemy w dolinę, a choć do za­
mierzonego celu — daleko, zotrzymujemy się jednak dla odpo­
czynku, zmęczeni nie tyle fizycznie co nerwowo. Każdy kładzie 
się tam gdzie zeszedł z konia, gdzie popadło. Zapada kłopotliwe 
milczenie jakby nikt nie miał odwagi poruszyć sprawy wypadku.

— Weil it was a narrow escape — mówię do Johna po pew­
nym czasie.

Wszyscy się ocknęli, schodzimy się razem. Zaczyna się z 
początku bezładna dyskusja, która kończy się śmiechem i kle­
paniem po plecach.

Isidro rozgląda się tymczasem; gęba zmartwiona.
— To trzęsawisko — mówi, zataczając luk ręką.
— E daí? — pyta gaúcho z Pôrto Alegre.

— Lá — odpowiada sucho Isidro, wskazując brodą wysokie 
pasmo górskie.

Padają jak na komendę przekleństwa wr czterech językach.
źródła ani śladu. Po pustej kotlinie tylko; wiatr dmucha, 

roznosząc nasze głosy powtórzone kilkakrotnie przez echo. 
środkiem trzęsawiska płynie leniwy dwumetrowy strumień, po­
kryty gdzieniegdzie taflą lodu i ginie daleko za załamaniem te­
renu.

Z wątłą nadzieją na nocleg pod dachem zbieramy się do 
dalszej drogi. Okrążamy najpierw trzęsawisko, podchodząc co­
raz bliżej do prostopadłej ściany, rozwalonej pionowo od szczy­
tu w dół, jak ciasto przecięte nożem. U podnórza góry olbrzymie 
zwalisko — masa dżungli skalnej rozkłada się na kilkukilome­
trowej przestrzeni, w dole sięga mokradła. Przez wąski otwór, 
niby przez bramę, wkraczamy w labirynt zawalonych krużgan­
ków i balansujących biył. Idziemy ostrożnie całą grupą, każdy 
trzyma konia jak najbliżej siebie byle by nie dotknąć skał. Jed-
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no potknięcie, jeden nieostrożny ruch może spowodować nieobli­
czalną, w skutkach lawinę kamieni.

Wciąż w górę i w górę. Oddycham z trudem, staję i odpoczy­
wam co kilka kroków. Po dwóch godzinach marsz staie się u- 
piorny. Zatrzymuje nas w końcu zwarta masa odłamów skal- 
nwh. najeżona ostrymi stożkami jakby w obronie swej auto­
nomii .

przewodnik ściąga brudną czapkę, potrząsa rozczochraną 
czupryną, nie wiadomo, czy z zażenowania, że nas tu wprowa­
dził, czy też z bezradności w obliczu przeszkody nie do prze­
bycia.

— No adianta! — mówi zmęczonym głosem — Aqui no se 
puede passar

Obliczam szybko w myśli. Jeżeli tędy nie da się przejść 
to nie wystarczy cofnięcie się o kilka kilometrów; zboczyć nie 
można, a ominięcie tego masywu to kilkudniowy dodatkowy 
marsz. Stąd trzeba by odbyć całą powrotną drogę, kto wie czy 
nie do fazendy. Na to nikogo z, nas nie stać ani fizycznie, ani 
nerwowo

Pomimo protestów przewodnika decyduję iść do przodu.
Zaczyna się mozolna, niebezpieczna wspinaczka. Człowiek 

i koń stąpają ostrożnie, analizując każdą przeszkodę, odmierza­
jąc dokładnie każdy krok, wybierając miejsce na postawienie no­
gi. Najpierw idzie człowiek, przesuwa się wolno, odwraca, us­
tępuje z drogi lub wspina się na skałę (jeżeli ta jest pewną), 
przeciąga zwierzę. Z czasem utrzymanie kontaktu z grupą staje 
się niemożliwe. Kluczymy, zmieniamy kierunek, gubimy się i 
tylko dzięki stałemu nawoływaniu utrzymujemy łączność.

Kończy się wreszcie przeklęte zwalisko, otwiera się przes­
trzeń przed nami. Stoimy wysoko na stoku górskim przy dłu­
gim pasie śniegu, łączącym się w górze w kształt olbrzymiej oś­
miornicy, obejmującej dziesiątkami macek cały masyw górski 
Daleko w dole po przeciwnej stronie kotliny — trzęsawiska, u 
styku masywów górskich, jawi się tafla jeziora, i wąski sznur 
rzeki, ginącej za wzniesieniami.

Zapada zmrok. Znajdujemy się w zupełnym pustkowiu, na 
mroźnym wietrze, bez nadziei na dach nad głową.

— Sytuacja dość głupia, jeżeli się weźmie pod uwagę mróz 
dziesięciostopniowy — stwierdza z sarkazmem Waldemiro.

— Don’t feel sorry for your self — odpowiada John.
Jest w zabójczym humorze.
Pytam don Isidra czy do Raury daleko. Przypuszcza, że 

przeszło dzień drogi.
— Jak to — mówię — przecież z fazendy miało być 5 do 6 

legw?
— Z fazendy tak, ale nie stąd.
Humo y obniżają się bardziej, niż temperatura. Gdzie tu 

zanocować? Oglądamy się na zwaliska Można tam chociaż zna­
leźć ochronę przed wiatrem. Perspektywy noclegu układają się 
ponuro.

Naraz przewodnik krzyczy:
— Luz!. . .
Gdzieś w dole, daleko, w ciemnej przestrzeni błysło światło.
— Gdzie jest światło tam są ludzie, gdzie są ludzie tam są 

łóżka — stwierdza słusznie John.
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Dopadamy koni. Z tyłu pozostaje John, który grzebie jesz­
cze przy siodle.

— Hej Sokratesie! — krzyczy Waldemiro — pospiesz się bo 
światło ucieknie.

Istotnie, lęk, że światło zgaśnie staje się odtąd zmorą każ­
dego z nas. Wyjmuję rewolwer, oddaję trzy strzały.

— Może człowiek usłyszy i zostawi światło, — mówię.
Echo powtarza kanonadę.
— Jeszcze przestraszy się, pomyśli, że zbóje — martwi się 

Francisco.
Diabli wiedzą jak daleko do zbawczego światła! W górach, 

zwłaszcza w nocy, odległość to rzecz względna.,
Wchodzimy w śnieg, konie ślizgają się po zlodowaciałej po­

włoce. Zjeżdżamy w dół i znów wspinamy się w górę. Czas się 
wlecze, a drogi jakoś nie ubywa, światło latarek elektrycznych 
żółknie coraz bardziej, baterie są na wyczerpaniu, zamiast przed­
pola oświetlamy jedynie nogi końskie. Zaczyna padać śnieg, z 
początku drobny, później coraz gęściejszy. Tracimy z oczu świa­
tło, ogarnia nas zupełna ciemność. Jedziemy zdani całkowicie 
na instynkt zwierząt.

Nagle przewodnik staje. Nasłuchuje. Gdzieś z dołu z lewej 
strony dochodzą prawie niedosłyszalne, stłumione poprzez zapo­
rę śnieżną głosy... szczekanie psów. Strzelam znów. Tym razem 
strzały wypadają głucho, bez echa. Wszyscy chcieliby jechać 
bezpośrednio w kierunku głosów, ale przewodnik sprzeciwia się 
— niech konie same wybierają drogę.

Dobrze około godz. 11-tej w nocy docieramy wreszcie do 
niewielkiej lepianki. Witają nas wściekłym ujadaniem dwa ol­
brzymie psy. Z lepianki wychodzi, opatulony kożuchami, męż­
czyzna. Twarzy nie mogę rozpoznać, zza kaptura widać tylko 
szeroki nos. Wytłumaczenie mu skąd i dlaczego zjawiliśmy się 
na tym odludziu pozostawiam przewodnikowi, jako “tutejsze­
mu”. Tamten słucha, kiwa głową, podnosi wysoko lampę, przy­
gląda się każdemu z osobna. Zdecydował się wreszcie.

— Entra! — mówi, a sam z Isidrem prowadzi konie do szo­
py. Wchodzimy do chaty. Na kominku pali się ogień. Pod ścia­
nami mnóstwo skór baranich. Jest tu stosunkowo ciepło.

Za chwilę wchodzi gospodarz. Zdejmuje kaptur. Twarz 
śniada; małe, czarne oczy, fosforyzujące jak u kota. Mówi, że 
jest z kopalni Raura. Przychodzi tu raz na miesiąc, nawet rza­
dziej. Do Raura? Przeszło dzień drogi. Później dodaje, widocz­
nie pa rozmowie z Isidrem, że jedzenia nie ma, bo tu nikt nie 
zachodzi.

Pytam o rzekę. Jak płynie, czy daleko, gdzie źródło... Pa­
trzy na mnie, a wzrok i mina dodają to czego nie chciał po­
wiedzieć.

“Nie macie innego zmartwienia? Jakaś rzeka, czy źródło 
potrzebne wam do szczęścia? Po to tu jesteście, tego szukacie... 
naprawdę?”

— Jak Boga kocham!
Wybucha śmiechem i śmieje się dłuższy czas jak wariat, krę­

cąc przy tym z niedowierzaniem głową.
W końcu jednak tłumaczy:
“Do Raury przeszło dzień drogi. Nie, ta rzeka płynie w od-
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wrotnym kierunku. O źródle te i rzeki tylko Pan Bóg wie i nie 
wszyscy święci, bo to ich gówno obchodzi”.

Jest niezwykle wymowny jak na ten kraj górski, kraj mru­
ków. Wydaje się nawet aż nadto pyskaty Taki też odtąd o- 
trzymał przydomek.

Tymczasem Waldemiro gotuje wodę, wsypuje do nie; resz­
tę neski Kawa trochę nas pokrzepia.

Zastanawiamy się czy udać się najpierw do Raury, aby wy­
począć, czy też szukać najpierw źródia. Jesteśmy wyczerpani na 
skutek forsownego marszu, głodu i zimna. Ale przeważa zda­
nie, aby wyruszyć do źródła, znajduje się bliżej.

Rozmawiam z gospodarzem, ofiaruję wysokie wynagrodze­
nie. Godzi się szybko. Będzie nam towarzyszył, pokaże i skró­
ci drogę na osi biegu rzeki. W czasie tych pertraktacji krztusi 
się stale z uciechy, uważając, że ubija świetny interes. Forsa 
za darmo... jedynie za pokazanie zbzikowanym gościom jak 
płynie rzeka.

Zgodnie z umową mamy wyjść o 5-tej rano Don Isidro z 
końmi pójdzie inną drogą i dołączy się do nas w jakiejś dolinie,
0 której wiadomo tylko jemu i gospodarzowi. Jeżeli do 12 w po­
łudnie nie odnajdziemy źródła wnócimy tu z powrotem, gdybyś­
my zaś odszukali je wcześniej do godz. 9 wyruszymy bezpośred­
nio do Raury. ?

Kładziemy się spać przykryci skórami owczymi. Zasypiam od 
razu snem sprawiedliwego.

Wstaję przed świtem i wychodzę na dwór. Ciemności zu­
pełne i mgła — nic nie widać. Informuję się u Pyskatego, czy 
w tych warunkach możemy ruszać Drapie się w głowę, wzrusza 
ramionami i nie bardzo pewny siebie — mówi:

— Vamos.
Zaraz po wyjściu zaczyna się droga na Sybir. Dmie silny 

wicher, śnieg kołuje w mroźnym powietrzu suchy i drobny. I- 
dziemy tuż za Pyskatym trzęsąc się z zimna, senni, głodni i w 
pieskich humorach. Nikt nie sili się na rozmowę.

Wkrótce brody, brwi i rzęsy mamy oblepione szronem. Pan­
cerz lodowy na ubraniach trzaska w ruchu jak blacha. Aparat
1 statyw ciążą jakby ważyły tony. Opuszczamy głowy, chroniąc 
sięj przed porywistym wichrem, wleczemy się bokiem nie fron­
tem. ślizgamy się na twardej skorupie śniegu Koledzy klną 
mnie za wczesne wyciągnięcie spod skór baranich, ja klnę na los 
filmowca.

Nadchodzi świt. Bliskie sylwetki szczytów górskich ciemne 
i ponure nikną to pojawiają się w płaszczu skłębionej mgły lub 
ołowianych chmur.

Rozwidnia się coraz bardziej. Wychodzimy ponad chmury, 
wspinamy się wyżej po różowiejącym śniegu. Na lewo od osi na­
szego marszu rozjarza się niebo — wschodzi w czerwonych pło­
mieniach czerwona kula słońca. Za chwilę idziemy ;uż po białym 
śniegu. Pod nami chmury rozpływają się i giną Zataczamy ko­
ło i po pięciogodzinnym marszu stajemy jakby na sztucznym ta­
rasie skąd roztacza się widok na rozległą dolinę białą od śniegu.

Naprzeciw nas na krańcu doliny wyrasta olbrzymi mur lo­
du i wiecznego śniegu. Poniżej na plamie ciemnej ziemi lśni 
na nowo nitka rzeczki, zagubiony drogowskaz wyprawy. Scho-
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ci zimy zygzakami nie koniecznie na nogach, czasem zjeżdżamy 
na tylnej części ciała.

W pewnym momencie Waldemiro chwyta mnie za ramię.
— Spójrz tam!
Z początku nic nie widzę, potem rozpoznaję trzy czarne 

punkty. Z tyłu za nimi porusza się pojazd wielkości pudełka 
zapałek.

— Ależ to ludzie! — mówi prawie szeptem John.
Pyskaty wyjaśnia, że to na pewno inżynier z Raury. Przy­

wołuje psa, wskazuje ręką, mówi coś do niego długo w niezrozu­
miałym języku. Pies podrywa się, leci w zawijasach, szczeka, 
przewraca się na lodzie, wstaje i biegnie dalej.

— Zajdzie szybciej od nas — powiada Pyskaty.
Mogę sobie teraz wyobrazić jak wygląda spotkanie w pus­

tyni lodowej w pobliżu bieguna grup badaczy polarnych. Cie­
szymy się jak dzieci, skaczemy, krzyczymy i palimy na wiwat z 
rewolwerów jak kowboje.

Zaczyna się dwugodzinny wyścig. Schodzimy w dolinę za­
dyszani, ale w rekordowym czasie jak na górskie warunki. Nad­
jeżdża Land Rover Wychodzi z niego trzech ludzi, też biegną 
na spotkanie. Jest to, istotnie, grupa inżyniera Martineza, pro­
wadzącego w tych okolicach pomiary goniometryczne.

— Por Dios e Todos Santos, a wy skąd? — pyta, zdziwiony.
Tłumaczę w krótkich słowach cel ekspedycji.
— Przeszliście to? — mówi, wskazując na całkiem nieźle pre­

zentujące się górki za nami. — Trzeba na to być wa...
Zatrzymuje się zmieszany.
— Wariatami... — kończy za niego flegmatycznie Walde­

miro, a John zapytuje obcesowo:
— Nie ma pan czegoś do przegryzienia?
Inżynier biegnie do wozu, wyciąga paczkę z kanapkami i 

termos z kawą. Rzucamy się jak wilki na sandwicze, wypadło po 
dwa na łebek Po chwili dopiero zorientowałem się, że zjedliśmy 
cały zapas żywności inżyniera i jego dwóch pomocników. Prze­
praszam zakłopotany, ale inżynier śmieje się tylko i mówi, że 
wieczorem w kopalni powetuje sobie stratę. Chce nas zawieźć 
od razu do Raury, upieramy się jednak, żeby pójść do źródła. 
Wobec tego inżynier ofiarowuje się podwieźć nas kawałek, ale 
tylko do rzeki.

— Dalej pójdziemy pieszo — powiada.
Mówi: “pójdziemy” nie “pójdziecie”. Zaraził się od nas. 

śmiejemy się razem. Pyskaty odłącza się, idzie naprzeciw nie­
widocznemu jeszcze Isidrowi. Dołączy się do nas już w Raurze.

Po godzinie jazdy docieramy do rzeki, a właściwie do stru­
myka dwumetrowej szerokości. Idziemy pod prąd i po dalszych 
dwóch godzinach pieszej wędrówki stajemy na granicy wieczne­
go śniegu. Przed nami wysoki mur lodowca. U stóp tej masy lo­
du leży małe, szare jezioro. Wydaje się ponure w porównaniu z 
oglądanymi poprzednio malowniczymi pejzażami. Z jeziora jak 
ze szczerby płaskiego spodka spada dwumetrową kaskadą struga.

Podchodzimy bliżej. Inż. Martinez wskazuje na szczyty i 
wyjaśnia:

— To Cordilliera Blanca, z której wody z tamtej strony ście­
kają do Pacyfiku, a z tej — do systemu Amazonki lub do innych 
rzek, spływających do Oceanu Atlantyckiego.
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Filmujemy. Później okrążamy jezioro, dochodzimy do lodow­
ca. Szukam tzw. close up tj. największego zbliżenia źródła A- 
mazonki. Ukryta w twardej masie lodu ukazuje się grota, 8  któ­
rej zwisają sople błyszczące jak kryształ. Dalej sood okrągłej 
kopuły w wyciętym rowie lodu spływa wąski strumyczek i łączy 
cię tuż z -'cziorem. Stoimy chwilę w milczeniu i wiem, że każdy z 
nas myśli: “Oto źródło Amazonki, źródło matki rzek".

Ale nie jest to w ścisłym tego słowa znaczeniu “źródło”
źródło tryska z ziemi, to zaś “źródło” powstaje z tysięcy 

kropel, spadających z lodowych sopli, i z tajania płaszcza lodo­
wego Białych Kordylierów.

Cel etapu wyprawy — osiągnięty. Na zakończenie — pijemy 
niejako symbolicznie czystą, lodową wodę ze źródła.

Korci mnie jednak grota. Widząc, że chcę się do niej zbli­
żyć inż. Martinez chwyta mnie za ramię:

— Niech pan tego nie robi, na Boga! Nawet glośniel wypo­
wiedziane słowo może wywołać obsunięcie się lodu i lawinę.

Protesty inżyniera na nic się jednak nie zdają. Odsyłam 
Francisea, który chce mi towarzyszyć, i z aparatem w ręku po­
suwam się pow:oli po zmarzniętym śniegu, aby zatrzymać się w 
końcu nad wgłębieniem, u podstawy którego szeroka szczelina, 
zasklepiona w górze rzędami długich sopli, zaprasza do weiścia.

Z największą ostrożnością nróbuję zejść i nagle potykam 
się i z hukiem i trzaskiem ląduję na tylnej części ciała. Trwam 
skurczony i nieruchomy i czekam na “trzęsienie ziemi”, które 
jednak nie następuje Po wiekach chyba, jakby w spóźnionej 
reakcji oderwany niewidoczną rękę spada sopel i rozbija się na 
drobne cząsteczki, zamyka:ąc scenę nieprzewidzianej farsy.

Między krawędzią wejścia i wiszącymi soplami prześlizguję 
się do krótkiego krużganka, kończącego się wystającą platformą 
balkonu.

Stąd roztacza się widok iak z bajki lub jak obraz ze snów 
dziecięcych. Rażące bielą wysokie sklepienie, podparte zawija­
nymi kolumnami, lśni rzędami diamentowych kandelabrów. O- 
party o mitologiczne kolosy wyrasta wykuty w czystvm krysz 
tale czarodziejski pałac, najeżony ostrymi basztami z alabast’u: 
czeka z otwartymi podwojami na Królewnę śnieżkę, aby powitać 
ją muzyką organów o tysiącu piszczałek. Z otworu ze szczytu 
sklepienia pada światło wprost na bryłę sarkofagu, ozdobionego 
przedziwnymi arabeskami — dzieło mistrza artysty. Cały ten 
świat czarów błyszczy milionami blasków, oślepia rażącym 
światłem.

Stoję opanowany dwoma sprzecznymi uczuciami: podziwem 
dla Budowniczego, który to stworzył i strachem, że w jednej 
chwili może się to zawalić iak domek z kart, że mogę zapłacić 
drogo za wtargniecie do sanktuarium natury Ciszę przerywają 
trzaski bliskie i dalekie, krótkie i drugie przypominające po­
mruki nadciągającej burzy. Skądciś, iakby z innego świata, 
słychać stłumione krzyki Francisea, nawołujące do powrotu, 
świadomość powraca. Filmuję, choć ręce się trzęsą nie wiem, 
czy z zimna, czy z wrażenia.

Wydostaję się w końcu z groty i z wyrazu twarzy inż. Mar- 
tineza widzę, że nie jest bynajmniej zachwycony moim wyczy­
nem.
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W czasie dalszego filmowania lodu i wiecznego śniegu dla 
określenia granicy widoku podchodzę do lodowca, nawołując 
przy tym Waldemira. W tym momencie następuje trzask, jakby w 
pobliżu uderzył piorun, a później głuchy pomruk i ściana, pod 
którą stoję, pęka w zwolnionym tempie, rozsuwając! się i ukazu­
jąc rosnącą szczelinę na tle błękitnego nieba. Wieję aż się kurzy, 
a o 2 0 0  metrów przede mną wyrywają, jak zawodowi szybkobie­
gacze, moi towarzysze i inż. Martinez.

Z daleka, już z bezpiecznego miejsca, obserwujemy ciekawe 
i groźne zjawisko. Bryły lodu walą się w dół w śnieżnej kurza­
wie. Lawina wyje i zwija się w potwornych skrętach jak legen­
darny smok.

Inżynier wymyśla mi od niepoważnych pomysłów1 i oskarża 
o brak odpowiedzialności. Domaga się bezzwłocznego odwrotu. 
Nie mam zamiaru opierać się zbytnio. Nie czuję się nawet za­
draśnięty w ambicji wodza wyprawy.

LI STY DO R E D A K C J I

Rio Grande, 9 czerwca 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Chcąc kiedyś zrobić upominek świąteczny córce zamówiłam 

“Przegląd Polski”. Pismo to podobało nam się bardzo. Ciekawe 
opisy i opowiadania przykuwały uwagę czytelnika. Chcę, żeby 
dzieci nie zapomniały, że wychodzimy z Polaków i powinniśmy 
utrzymywać polskie pisma. Muszę dodać, że kwartalnik “Skar­
pa” również jest interesujący, np. powieść “Buki” wspaniała, 
wzruszająca nawet, życzę, aby to pismo utrzymało się jak naj­
dłuższe lata, powiększając listę czytelników.

Pozdrawiam serdecznie
Rozalia Waśniewska — Rio Grancie, RGS.

Szanowni Panowie,
Z mojej strony uważam, że powinno się włączyć artykuły 

traktujące tematy nie tylko literackie, lecz dotyczące również 
bieżącej polityki, jak to robi miesięcznik “Horyzonty” wycho­
dzący w Paryżu, i z tutejszego kraju.

życząc powodzenia kreślę się z poważaniem
Marian Hessel — Iratí - Paraná

D. c. na str. 91
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Se V. pensa que MASTER
*  0e um cigarro

igual aos outros, 
vai mudar de opinião 

logo na primeira tragada.

FABRICA DE CIGARROS FLORIDA S/A
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Książki?... Książki?

Mam nadzieję, że mi Redaktor “SKARPY” wybaczy ten pla­
giat tytułu jego działu jeśli się zapozna z treścią a głównie in­
tencją która mną kierowała, zwłaszcza, że zmieniłem, że się tak 
wyrażę, melodię tych słów, stawiając poza kropkami znaki za­
pytania.

Kiedyś ktoś powiedział, że gdzie jest dwóch Polaków tam 
wychodzą trzy wzajemnie się zwalczające pisma. Nie można 
tego zastosować, niestety, do mieszkających w Brazylii Polaków. 
Co by to oznaczało? Czyżby wyzbyli się swych cech narodowych? 
Byłoby to może i dobrze pod pewnym względem przynajmniej, 
jeśli chodzi o wzajemne zwalczanie się. Niestety, trwa ono na­
dal, tyiko nie w prasie, bo wtedy miałoby przynajmniej tę do­
brą stronę że musiałoby podlegać pewnej etycel prasowej. A tak 
sprowadza się jedynie do gadania, plotek, a nieraz i obmowy .

Liczba Polaków w Brazylii nie jest dokładnie znana z tej 
prostej przyczyny, że władze nie prowadzą ścisłej statystyki na­
rodowościowej, zaś wszyscy tu urodzeni wg. prawa uważani są 
za Br azyli jeżyków. Dawni zaś emigranci polscy sprzed 1918 r. 
zapisywani byli wg. posiadanych przez nich paszportów jako 
Rosjanie, Austriacy lub Niemcy. Toteż podawane dziś cyfry są 
niedokładne: raz mówi się o 400 a nawet 500 tysiącach, innym 
razem zaś tylko o 2 0 0 .

Weźmy cyfrę najniższą. I na te 200 tysięcy Polaków wycho­
dzi poza “Skarpą” i parafialnymi “Ziarnami i Kłosami” w Bra­
zylii tylko jeden, wydawany w Kurytybie tygodnik “LUD”. I 
wydawcami “Ludu” nie są, jak w innych polskich skupiskach, 
czy organizacje społeczne, czy osoby prywatne, lecz Księża Mi­
sjonarze. Z natury rzeczy pismo musi mieć specjalny charakter, 
zwłaszcza, że przeznaczone jest, dla starych emigrantów-osadni- 
ków. Ma ono, jak mi mówiono, ok. 5 tysięcy abonentów, co oz­
nacza że na każdych 400 Polaków brazylijskich przypada jeden 
abonent. W dodatku, wielu czytelników zalega latami z opłatą 
abonamentu, co zmusza Księży Misjonarzy do stałego dokłada­
nia do wydawnictwa. Tak więc, jeśli by nie księża, cała ta wiel­
ka gromada brazylijskich Polaków byłaby bez własnej gazety, 
czyli proces wynarodowiania się byłby znacznie przyśpieszony.

Wszelkie próby wydawania tutaj innego pisma polskiego

68



skończyły się fiaskiem. Tak więc przez kilka lat ukazywał się 
“Przegląd Polski”. I znowu paradoks: duża część prenumerato­
rów rekrutowała się ze St. Zjednoczonych, Kanady, Australii... 
Ci właśnie byli najsumienniejszymi, nie zalegającymi płatnika­
mi prenumerat. Niestety, zwyżka cen papieru, druku i zalega­
nie subskrybentów z zapłatą zmusiły wydawcę do zlikwidowania 
pisma i z miesięcznika przejścia' na kwartalnik. Ale i ten os­
tatni ma te same trudności: przy tak wielkiej ilości Polaków, 
•tak mało czytelników!

Zdawałoby się, że w takim razie Polacy brazylijscy powinni 
abonować pisma polskie wydawane w innych, i większych ośrod­
kach polskiej emigracji, Anglii, Francji czy St. Zjednoczonych? 
Nic podobnego. Oto nasze jedyne, największe i najstarsze, bo 
40 lat liczące pismo literacko-artystyczne, “Wiadomości” ma 
w Brazylii aż... 81 abonentów! Jeszcze gorzej jest z drugim pis­
mem polskim o tak wysokim poziomie, “Kulturą”. Oto ilość pre­
numeratorów na całą polską emigrację w Brazylii wynosi zaled­
wie 65. Nie mamy, niestety, statystyki prenumerowanych tu in­
nych polskich pism, ale wobec tak znikomej ilości tych najpo­
ważniejszych i najlepiej redagowanych, bardzo wątpliwe czy 
mogą się one wyrazić w liczbach dwucyfrowych?

A jak wyglądają te sprawy w innych ośrodkach polskich? 
(Informacje czerpię z Rocznika Polonii”, sprzed kilku lat, nieste­
ty). Argentyna: 120 tys. Polaków, 2 tygodniki; Australia: 2 ty­
godniki i 1 dwutygodnik przy siedemdziesięciu paru tysiącach 
Polaków; Wiochy: 1.200 Polaków, 1 tygodnik i 1 miesięcznik; 
Chile: 1 miesięcznik przy 500 Polakach! Świadomie pomijam 
takie wielkie ośrodki polskie jak Anglia, St. Zjednoczone, Fran­
cja i Kanada, z którymi trudno porównywać Brazylię. Ale za to 
w Szwecji przy 2 tys. Polaków jest 1 miesięcznik a w takiej egzo­
tycznej Kenii także 1 miesięcznik przy 300 Polakach! Jak więc 
wyglądamy my, brazylijscy Polacy?

A teraz z kolei książki? Tu należy przyznać, że na przeszko­
dzie ich sprowadzeniu do Brazylii stoi spadek naszej waluty, a 
co za tym idzie, wysoka cena dolara i funta ang Taka więc 
książka wydana w Londynie, Paryżu czy w USA kosztuje na 
nasza, walutę co najmniej 5 a nawet i do kilkudziesięciu tysię­
cy kruzejrów, co na kieszeń przeciętnego inteligenta (a tacy 
właśnie są potencjalnymi nabywcami książek) przy dzisiejszej 
drożyźnie nie jest łatwe. Nie posiadamy żadnej- statystyki w tej 
dziedzinie, ale wśród moich bardzo licznych znajomych znam 
zaledwie kilku co mają półki z książkami sięgającymi pod sufit 
i którzy kupują wszystkie niemal polskie nowości. I co najcie­
kawsze nie zaliczają się oni do tych wielu naszych rodaków co 
tu zrobili znaczne fortuny. A czy ci ostatni kupują książki? 
Wątpię.

Na szczęście pomyślano o tym aby udostępnić polskie książ­
ki również niezamożnym czytelnikom: w Londynie powstało wy­
dawnictwo “Polska Fundacja Kulturalna”, które daje czytelni­
kowi za pięć dolarów aż pięć estetycznie wydanych książek ta­
kich autorów jak Aleks. Bregman, Janusz Kowalewski, Józef 
Mackiewicz, Zyg. Nowakowski, S. Piasecki, Józef i Maria Czapscy, 
J. Łobodowski, Danuta Mostwin, St. Baliński, Irena Bączkow­
ską, Marian Hemar, — że wymienię tylko niektórych. Zdawało by 
się, że książki te w naszej Polonii powinny być rozchwytywane?

69



Nie wiem jakie ma rezultaty mój “kolega w nieszczęściu”, który, 
jak i ja usiłuje rozpowszechnić wydawnictwa P.K.F. Może nie 
jestem fachowcem, ale udawało mi się sprzedawać zaledwie po 
7 kompletów z każdej serii i to z dużym wysiłkiem wśród do­
brych znajomych, którzy zresztą pewnie krępowali się mi od­
mówić ale klęli w duchu. A na ogłoszenie o tych książkach, 
które od miesięcy wisi w pewnej polskiej kulturalnej organiza­
cji “dobrowolnie” zgłosiło się... 2  nabywców.

Otrzymawszy dwie pierwsze serie tych książek, które kosz­
towały wówczas coś około 12 czy 13 tys. kruzejrów, zapropono­
wałem nabycie ich spotkanej przypadkowo w Klubie 44 uro­
czej, wiecznie młodej pani. Zrobiła smutną minkę: “Pan myśli 
że nam się tak dobrze powodzi?.. .” Nie nalegałem, rzeczywiście 
musi być im ciężko bo co parę lat jeżdżą na dłuższy czas do 
Europy a mąż pija tylko oryginalną szkocką whisky!

Jak więc wobec tak smutnego obrazu naszego polskiego in­
teligentnego uchodźstwa w Brazylii można nazwać grupę ludzi, 
którzy noszą się z poważnym zamiarem wydawania tu dużego 
polskiego pisma? Optymistami? Fanatykami? A jednak taka 
grupa istnieje. I teraz nasza ilościowo i materialnie bogata bra­
zylijska Polonia będzie miała okazję zdania egzaminu z pozio­
mu swojej kultury, czy potrafi utrzymać to pismo tak jak to 
robią inne ośrodki polskiej emigracji, nie z jednym, ale często 
z kilkoma prasowymi organami? I to nie jako akcja dobroczyn­
na ale z rzeczywistej potrzeby posiadania własnego pisma. Za­
leży to oczywiście w pierwszym rzędzie od poziomu projekto­
wanego wydawnictwa. A ponieważ do współpracy w nim za­
mierza się przyciągnąć nie tylko najlepsze miejscowe siły lecz 
i mieszkających na całym emigracyjnym świecie literatów, 
dziennikarzy, poetów i publicystów, mamy nadzieję, że warunek 
ten da się utrzymać.

Logios.
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Przed wielu laty byłem przejazdem w niewielkim mias­
teczku na południu Parany. Wskutek nieprzewidzianych o- 
koiiczności musiałem się tam zatrzymać kilka dni wstąpiłem 
więc do baru i zapytałem właściciela, czy nie zna jakiegoś 
porządnego hotelu.

Knajpiarz, sympatyczny grubas, którego jowialną twarz 
psuł obustronny zez, uśmiechnął się.

— Zaraz widać, że senhor pochodzi ze stolicy. U nas 
wszystkie hotele są skromne i różnica polega tylko na 
tym, że w jednym jest trochę więcej, a w drugim trochę 
mniej karaluchów i pcheł.

Stojący przy szynkwasie starszy pan, wyglądający na za­
możnego fazendera, poparł właściciela baru.

— Tak, to prawda. Ale jeżeli nie ma pan nic przeciwko 
temu to zapraszam do siebie. Mogę zaofiarować niezłe łóżko 
i szklankę dobrego wina.

— Można powiedzieć, że ustrzelił pan jahú bez espingar- 
dy — powiedział knajpiarz. W domu doktora Tadeo mieszka 
się lepiej, niż u samego prefekta, a Consuela umie świetnie 
gotować.

Pocertowałem się dla przyzwoitości w końcu jednak przy­
jąłem propozycję starszego pana, który usłużność swoją po­
sunął do przesady, chcąc mi wyrwać z ręki walizkę. Nie poz­
woliłem na to. Zresztą walizka była lekka, nie wożę ze sobą 
zbyt wielu rzeczy.

Szliśmy wąskimi, nie brukowanymi uliczkami, po obu 
stronach których za ogrodzeniami z drutu kolczastego wzno­
siły się zakurzone bananowce i pokryte drobnymi owocami 
pomarańcze. W głębi ogródków kryły się drewniane, ubogie 
domy.

Dom mojego gospodarza wyglądał tak samo nieponętnie. 
Było to duże gmaszyska pomalowane na kolor oliwkowy o gan­
ku wspartym na dwóch kolumnach Koło tych kolumn rosły 
róże herbaciane, olbrzymie, o konarach jak drzewa. Na me­
talowym płocie wisiał szyld. Wypisane tam było, że doktor 
Tadeo Czarnkowski, internista i akuszer, przyjmuje od go­
dziny 9 do 12 rano.

— O, do diabła, nie przypuszczałem, że pan Polak i le­
karz! W tym kraju każdego buchaltera nazywają doktorem.

Doktor roześmiał się.
---- A ja od początku nie miałem co do pana wątpliwoś­

ci. Zdradził pana akcent.
Weszliśmy do domu. W środku prezentował się przyjem­

niej, niż z zewnątrz, ściany były jasnokremowe, a fotele i ka­
napy obite błękitną tkaniną o odcieniu porannego nieba.
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Zastanowiło mnie mnóstwo figurek słoni, smoków i bóstw hin­
duskich i chińskich.

Gospodarz zauważył moje zdziwienie.
— Są to pamiątki z podróży, —. wyjaśnił.
I dodał, że jako przestępca polityczny przebywał na zes­

łaniu w Syberii jeszcze przed pierwszą wojną światową. U- 
dało mu się stamtąd uciec do Mandżurii skąd następnie wy­
jechał na południe Chin i do Indii.

— Nie jestem zbieraczem —- powiedział. — Wszystkie te 
przedmioty to upominki od pjicjentów. Dlatego też sądzę* 
że są autentyczne Ten np. słoń, jak mnie zapewniano, po­
chodzi z IV w. przed Chr., a ta bogini hinduska, sturęką Ka­
li, ma oczy zrobione z prawdziwych szmaragdów.

Przeszliśmy do jadalni. Kolacja, przyrządzona przez Con- 
suelę, starszą już, a'!e jeszcze przystojną Fftragwajkę, była! 
rzeczywiście znakomita. Zapiliśmy ją dziesięcioletnią pingą 
z Santa Catarina i ciemnym winem riograndeńskim Doktor 
okazał się znakomitym gawędziarzem, znał doskonale Paranę 
i umiał opowiadać ciekawe historyjki z życia kabokli i Indian. 
Było już bardzo późno kiedy poszedłem wreszcie do pokoju 
gościnnego, dokąd Consuela przyniosła mi dzbanek z ciepłą 
wodą.

Zanim się rozebrałem i umyłem rozejrzałem się pobieżnie 
po pokoju. Zastawiony był niezbędnymi meblami, nie odzna­
czającymi się niczym szczególnym. Uwagę moją zwrócił je­
dynie stojący na biurku demon, rzeźbiony w drzewie san­
dałowym. Podniosłem go. Pachniał owym egzotycznym za­
pachem, który lubię. Ale nie mogłem na niego patrzeć bez 
zgrozy. Zza zaciśniętych warg wystawały długie, zakrzywio­
ne kły. Z pomarszczonej twarzy wyzierał szatański uśmiech; 
złe oczy spoglądały na mnie z takim okrucieństwem, że czym 
prędzej odstawiłem go na dawne miejsce na biurku.

Byłem taki zmęczony, że zasnąłem od razu. Nie pamię­
tam już co mi się śniło z początku, może nic. Ale po pewnym 
czasie z szarej, srebrzystej mgły wyłoniła się mroczna izba, 
ledwo rozświetlona palącym się słabo kagankiem. Na stole 
z czarnej laki leżała naga postać. Był to mężczyzna w sile 
wieku przywiązany do stołu cienkimi, jedwabnymi postronka­
mi, żółty, o skośnych oczach i wystających kościach policzko­
wych. Dwaj inni Chińczycy, ubrani w tradycyjne niebieskie 
chałaty i pantofle z podniesionymi do góry noskami, w war­
koczach, o coś go pytali na co nie odpowiadał. Wtłoczyli mu 
do ust wielki drewniany lejek. Jeden z nich podniósł wiadro 
pełne wody. Ujrzałem jak strumień wody wlewa się do gardła 
ofiary, jak brzuch jej powoli pęcznieje. Wyjęli lejek, zno­
wu pytali, nie odpowiadał. Jeszcze jedno wiadro wody. Brzuch 
torturowanego napełniał się jak balon. Boże, jeszcze chwila 
i pęknie! Boże, on nawet nie mógł krzyczeć! Ale za to ja nie 
potrafiłem powstrzymać krzyku. I w tym krzyku przebudzi­
łem się. Byłem zlany potem, obolały. Przez okno wpadało 
światło księżyca, usiadłem na łóżku. “Nie, — pomyślałem — 
to był tylko głupi sen. Jestem taki zmęczony, taki zmęczo­
ny. . .”.

Położyłem się i zaraz zasnąłem. I zaraz wrócił ten sam 
sen. W oczach torturowanego nie było nic ludzkiego, tylko

72



ból, ból nie do opisania. Chciałem uciec i nie umiałem, chcia­
łem zamknąć oczy i nie mogłem. Wiecie jak to jest we śnie, 
człowiek bywa wtedy bezsilny. Kiedy wreszcie ocknąłem się 
pokój tonął w dalszym ciągu w poświacie księżycowej i pierw­
sze co spotrzegłem był to demon spoglądający na mnie, jak 
sądziłem, z uśmiechem pełnym okrucieństwa. Nie zastanawia­
jąc się co robię wstałem, złapałem go i wyniosłem do salonu. 
Resztę nocy przespałem bez żadnych specjalnych doznań.

Było już dobrze po 9 rano kiedy zbudził mnie doktor Czarn- 
kowski.

— Jak się panu spało?
Opowiedziałem o swoim sennym widzeniu. Wysłuchał mnie 

milcząc i gdy skończyłem zauważył:
— To co się panu wyśniło stanowi wierne odbicie tortury 

chińskiej ■ zwanej próbą wody. Musiał pan o tym kiedyś czytać. 
Wspomnienie pozostało w zakamarkach pamięci i powróciło tej 
nocy po obejrzeniu mojej kolekcji figurek wschodnich.

— Albo raczej pod wpływem demona.
— Demona? — powtórzył. — Ach, prawda, pozostawiłem tu 

przez zapomnienie kilka dni temu jedną ze swoich 'figurek. Nie 
widzę jej teraz.

— Wyniosłem ją do salonu.
— Otóż muszę sprostować — nie jest to demon, tylko chiński

bóg deszczu, rzeźba mająca najwyżej 60 lat. Zrobił ją jeden z 
mandarynów za panowania ostatniego cesarza, człowiek niez­
wykle utalentowany: malarz, rzeźbiarz i subtelny poeta, ale
sławę zdobył jako sędzia śledczy. Zadawanie cierpień stanowi w 
Chinach cenioną sztukę, żaden naród nie wymyślił tylu tak 
różnorodnych tortur.

— A hitlerowcy?
— Och, to byli tylko nieudolni amatorzy, fabrykanci śmier­

ci, ordynarni i brutalni modercy. Tylko stara kultura potrafi 
wznieść się na wyżyny, stworzyć z bólu symfonię, ów manda­
ryn, nazwijmy go Li, umiał wycisnąć z człowieka cały ból, nie 
uśmiercając. Lubił zwłaszcza torturować ludzi zdrowych i pięk­
nych. Upajał się ich krzykami i jękami. Wprost z katowni szedł 
do swego pałacu, rzeźbił i pisał piękne wiersze. Nawet lud 
chiński, taki cierpliwy i posłuszny, uważał go za wyjątkowego 
potwora. Toteż gdy nastąpiła rewolucja Kuo-Min-Tangu wywle­
czono go na ulicę, odarto z odzieży i postanowiono poddać naj­
wymyślniejszym torturom. Ale nie udało się tego zrobić, ponie­
waż gdy położono go w katowni na stole umarł ze strachu. Je­
den z kulisów, mój pacjent, przyniósł mi w podarunku zrabo­
wanego z pałacu boga deszczu.

— Za nic nie trzymałbym w domu podobnego paskudztwa 
— powiedziałem. —> Spaliłbym to uosobienie zła albo oddał do 
muzeum.

— Niech to już zrobią moi spadkobiercy. Ale muszę panu 
przyznać trochę racji. W tym bogu deszczu zaklęta jest dusza 
twórcy. Rzeźbiąc go Li myślał intensywnie o próbie wody. To co 
mówię jest irracjonalne, zdaję sobie z tego sprawę. Cóż, miesz­
kając kilkanaście lat w Chinach stałem się mimo woli człowie­
kiem wschodu, wierzę w wiele rzeczy, w które nie wierzy prze­
ciętny Europejczyk.

Zbigniew Stachowiak
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■ ■ ■Książki, książki
PIÓROPUSZ I SZPADA

W promieniach cudownej złudy wzeszedł ów 
pogodny letni dzień ludzkości, który nazy­
wamy Grecją.

Jan Parandowski

lei, main des Grecś a enferme une âme...  
La Méditerranée n’est qu’un reflet de chair 
dorće.

Robert Levesque

Do napisania o tej uroczej książce Władysława Giinthera 
wprosiłem się sam. Nie tylko dlatego że jej autora znam do­
brze i że łączyły mnie z nim przyjazne stosunki, że w ciągu 
kilkq lat pobytu w Atenach nasza praca czasami zazębiała się 
ze sobą, ale, i to głównie dlatego, że łączy nas przede wszystkim 
miłość do tego cudownego kraju jakim jest Grecja, która po 
10 latach mego tam pobytu stała się moją drugą ojczyzną. 
“W Atenach żyłem od rana do wieczora jakby wewnątrz cu­
downej panoramy stworzonej przez Boga ku radości ludzkich 
oczu” — pisze W. Gunther w rozdziale opisującym swój pobyt 
na greckiej placówce dyplomatycznej.

“Udając się do Aten — był to kwiecień 1936 r. — nie wie­
działem że pobyt w Grecji będzie mi nagrodą za surowe życie 
w Ankarze, belgradzkie utarczki z Warszawą i w ogóle za moje 
dyplomatyczne “zawody” — pisze autor w tym samym roz­
dziale. I ja, “toute proportion gardée” przeżywałem coś po 
dobnego kilka lat przedtem. Kryzys ekonomiczny który 
wstrząsnął całym światem, z dodatkiem nowej polskiej ustawy 
drogowej zachwiał mocno moje świetnie prosperujące przed- 
siębiostwo samochodowe do tego stopnia, żeśmy się nieraz 
zastanawiali z żoną czy mamy kupić 5 papierosów “Płaskich” 
iść parę kilometrów do domu piechotą czy wyrzec się palenia, 
ale za to jechać tramwajem. I tu nagle, jakby za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki znalazłem się pod wiecznie błękitnym 
niebem Hellady, gdzie z mieszkania mego w Salonikach pa­
trzyłem na błyszczący w słońcu szczyt ośnieżony Olimpu a w 
parę lat potem, siedząc w Atenach przy biurku widziałem zło-
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te kolumny Akropolu. Dlatego też bez żadnej nadziei na po­
wrót do Grecji pisząc te słowa, przypomnę raz jeszcze te jedne 
ze szczęśliwszych lat mego życia. Jak ta staruszka która od 
kilkudziesięciu lat spowiadała się stale zt tego samego słodkie­
go, popełnionego w młodości grzechu przeciwko szóstemu przy­
kazaniu. “Bo to tak przyjemnie przypomnieć”.

Na wstępie nazwałem tę książkę “uroczą”, bo ma ona swo­
ją lekkoś!cią i łatwością czytania niemal jednym tchem, mi­
mo traktowania szeregu spraw i zagadnień poważnych, jakiś 
dziwny urok któremu ulegli ci z moich znajomych którzy ją 
przeczytali. Jakże odbiega od nudnych i suchych wspomnień 
innych dyplomatów! Widać że autor jej jest przede wszystkim 
literatem, romanista, wspaniałym “causeur’em” a dopiero w 
końcu dyplomatą. Dyplomatą z przypadku, do czego się sam 
zresztą przyznaje na wstępie. Był m. in. kierownikiem lite­
rackim prowadzonego wówczas przez Osterwę teatru polskiego 
w Kijowie, do którego jako student starałem się z kolegami 
dostać na gapę. Zresztą sam on, gdyby los inaczej pokiero­
wał, mógłby być, jak Zygmunt Nowakowski, doskonałym akto­
rem i literatem. Pamiętam! że śmieliśmy się do łez, kiedy Gun­
ter po powrocie ze ślubu króla Albanii, Achmeta Zogu, opo­
wiadał o tej trochę operetkowej uroczystości, “grając” sam 
jeden prawdziwy jakby wieloosobowy humorystyczny sketch.

Stąd też jego częste konfikty z urzędasami warszawskiego 
MS Zetu. Kiedy przysłano mu z Centrali okólnik aby menu 
na oficjalnych śniadaniach i obiadach było pisane po polsku 
(w czyjej to głowie mógł się zrodzić taki szatański pomysł?) 
odpowiada z powagą podając takie oto próbki tłumaczenia: — 
“Consommć — Spożyte, Vol au vent aux champignons — Leci na 
wiatr z grzybkami, Culotte de boeuf — portki z wołu, Parfait 
— znakomite do zjedzenia etc. Kiedyś, pamiętam, przysłano z 
Warszawy do poselstwa, w szale patriotyzmu, kosztowne i by­
najmniej nie ładne meble, co łącznie z drogim transportem 
kolejowym kosztowało “les yeux de la tête”, kiedy piekne 
greckie meble można było kupić za połowę ceny, o czym nie­
jednokrotnie pisał do Centrali Gunter. Był to pomysł “dykta­
tora wnętrz”, Warchałowskiego, o którym w szopce emeszeto- 
wskiej śpiewano”: D . nie sługa, nie wie co to style, chce 
siedzieć wygodnie i tyle. Meble w dodatku były niewygodne, 
co groziło że jakiś dyplomata zagraniczny mógł łatwo wywa­
lić się na podłogę. Poprosił mnie wówczas W. Gunter o po­
robienie szeregu zdjęć tych mebli, na których siedzieli człon­
kowie poselstwa w ekwilibrystycznych pozach, markując nie­
fortunnych gości, aby wysłać to do MSZetu. Nic więc dziwnego 
że w oczach emeszetowskich “rond-de-cuir” był on prawdzi­
wym enfant terrible.

Ale były to drobne utarczki w porównaniu z wielkimi bo­
jami jakie musiał staczać w swej karierze dyplomatycznej z 
Warszawą. Tak było gdy jako b. radca i charge d’affaires w 
Rzymie miał przywitać w Katowicach min. spr. zagr. Italii, 
Dino Grand! i musiał mu jakoś wytłumaczyć nagły wyjazd z 
Warszawy do Druskienik marsz Piłsudskiego, co wszechmocny 
wówczas i pełen grandezy mąż stanu gotów już był uznać jako 
afront. Wybrnął jednak z tej trudnej sytuacji tak dobrze, że 
Grandi nie tylko udobruchał się obdarzony Wielką Wstęgą Po-
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lonia Restituta, ale zapragnął złożyć wizytę Marszałkowi w 
Druskienikach. Wszyscy pamiętają to zdjęcie Grandiego na 
werandzie druskienickiej w wesołej rozmowie z Marszałkiem. 
Oglądając je wówczas nigdy w najśmielszych marzeniach nie 
mogłem przypuścić iż w kilkadziesiąt lat potem w dalekiej 
Brazylii będę spotykał na ulicach S Paulo Grandiego, już bez 
faszystowskiej bródki, jako takiego jak i ja politycznego emi­
granta!

Jeszcze bardziej dramatyczną sytuację miał W Giinther ja­
ko poseł w Belgradzie kiedy min. Beck, mimo jego gwałtownych 
telegraficznych, telefonicznych i osobistych perswazji chciał 
zaraz po wizycie swej w Budapeszcie odwiedzić Belgrad, igno­
rując fakt, że na Węgrzech, w obozie Janta Puśta, pod opieką 
premiera Gómbosa trenują się kroaccy terroryści dla ich akcji 
wywrotowej w Jugosławiî  Dopiero król Aleksander na specjal­
nej audiencji powiedział min. Giintherowi wyraźnie, że przyj­
mie J. Becka jak brata jeśli się uda z Warszawy wprost do 
Belgradu, ale “nie uściśnie mu ręki wyciągniętej zza wro­
gich okopów”. Mimo to nie zawahano się w Warszawie już 
następnego dnia po pogrzebie króla Aleksandra, zamordowane­
go przez jednego z wychowanków Gómbosa, przyjmować wę­
gierskiego premiera z pompą i wylaniem. Skutkiem tych gaff 
dotychczasowy serdeczny stosunek Jugosłowian do Polski, wy­
tworzony dzięki kilkuletniej pracy Giinthera, zmienił się w 
wrogi i tylko osobista ich sympatia do posła, nie dopuściła do 
wrogich manifestacji. Gdy się dziś po latach czyta różne pa­
miętniki naszych dyplomatów trudno się powstrzymać od 
uczucia wstydu za traktowanie z “mocarstwowym” lekceważe­
niem i nonszalancją takich “państewek” jak Rumunia, Jugo­
sławia czy Czechosłowacja, przy jednoczesnej przesadnej i nie 
wytłumaczalnej miłości do innych. “Car tel est notre plaisir”. 
I to na kilka lat przed największą w naszej historii klęską.

I nie usprawiedliwia nas to, że jedna z największych wów­
czas potęg, Wielka Brytania, miała za posłów takich; ramoli jak 
belgradzki kolega W. Giinthera, Neville Henderson “dziwak, 
skąpiec i samotnik, obcujący tylko z psami, który dziewięć mie­
sięcy na dwanaście spędzał; poza Jugosławią lub jego ateński 
kolega M. Palairet. I pomyśleć że pierwszy z nich, po takim 
belgradzkim “stażu” był wyznaczony ambasadorem na tak 
ważną Wówczas placówkę przy Hitlerze, przebywając na| niej 
aż do wybuchu II światowej wojny! Trudno powiedzieć o nim, 
że był to “the right man on the right place”.

Ostatnie rozdziały swych wspomnień poświęcą Gunter wy­
padkom w Grecji po wybuchu wojny światowej. Podziwia bo­
haterstwo małej greckiej armii tego zaledwie 8 -miliono- 
wego narodu, która potrafiła nie tylko wyrzucić ze swego te­
rytorium uzbrojone po zęby o wiele liczniejsze wojsko Musso- 
liniego, ale wrzuciłaby je do morza gdyby nie pomoc Hitlera. 
I patriotyczną postawę całego, zjednoczonego wówczas pod 
wodzą króla narodu, który nie szczędził życia i mienia dla 
zwycięstwa nad włoskim napastnikiem.

Poselstwo stanęło przed trudnym; zadaniem opieki i pomo­
cy rzeszom polskich uchodźców którzy z Rumunii spłynęli do 
Grecji. I Giinther był chyba jednym z niewielu, jeśli nie je­
dynym posłem R.P., który w zdecydowany i energiczny spo-
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sób zajął się ich ewakuacją, kiedy niemiecka armia zbliżała 
się do Aten.

żywo i barwnie opisuj® autor swój wyjazd z Aten na Kre- 
tę, ostatni wolny skrawek ziemi greckiej, gdzie znalazł schro­
nienie król Jerzy II z rodziną i rządem. Był on bowiem je­
dynym posłem zagranicznym który towarzyszył królowi na 
Kretę i dalej do Egiptu i Anglii, dokąd musiał się udać z bom­
bardowanej i pozbawionej żywności wyspy. Przedzierał się 
król na tej wyspę nocą piechotą przez góry, ścigany przez sa­
moloty niemieckie. Opisem pierwszej nocy w bombardowanym 
niemieckim “blitzem” Londynie autor zamyka wspomnienia 
swej kariery w służbie Najjaśniejszej. Książkę odkłada się z 
prawdziwym żalem, że to już koniec.

Wielka szkoda, że W. Giinther, pisząc o stosunkach grecko- 
polskich, nie wymienił dwóch czynników, które przyczyniły się 
znacznie w Grecji do poznania Polski i zacieśnienia stosunków 
pomiędzy dwoma krajami. Były to przechodzące przez Grecję 
“Polskie Linie Lotnicze “Lot” i “Gdynia-Ameryka Linę” któ­
rej statek “Polonia” regularnie co 2 tygodnie zawijał do Pi- 
reusu. Zwłaszcza że to właśnie Giinther przyczynił się do 
przedłużenia linii “Lotu”, dochodzącej1 poprzednio tylko do Sa­
lonik, do Aten a następnie dalej do Rodosu, Palestyny i Bejrutu.

To przy placówce salonickiej “Lotu” powstała pierwsza 
Liga Grecko-Polska. To “Lot” spowodował przyjazd do Grecji 
z odczytami w języku nowo-greckim prof. Kazimierza Bulasa, 
przyjmowanego przez Greków z entuzjazmem. To “Liga” 
wysłała, na kopiec marsz. Piłsudskiego w Krakowie w antycznej 
wazie ziemię z pobojowiska w Peta, gdzie walczył i zginął nie­
mal cały Legion Polski pod wodzą Mirzewskiego (?) w walkach
0 niepodległość Grecji. Stara, ale jakże miła “Polonia”, cie­
szyła się wśród Greków powodzeniem, dzięki uprzejmości per­
sonelu, wygodzie i zwłaszcza wyśmienitej kuchni.

Miałem większe szczęście od Gunthera, bo raz jeszcze 
wróciłem do Grecji, tym razem po raz ostatni. Było to pod koniec 
wojny, zaraz po wycofaniu się wojsk niemieckich. Zastałem 
Ateny w żałobie. Nie po ofiarach wojny ale po świeżym jesz­
cze powstaniu komunistów którzy zaleli cały kraj, a zwłaszcza 
Ateny obficie krwią, dopuszczając się najokrutniejszych zbro­
dni na starcach, kobietach i dzieciach.! Przeżyłem tam blisko 
trzy lata, ostatnie szczęśliwe w moim życiu, przed pójściem 
na wygnanie. Byłem tam bowiem jeszcze oficerem dogorywa­
jącej już armii polskiej. Jeszcze raz zobaczyłem Akropol o 
którym pisze Camille Mauclaire w swej pięknej', “Le pur visage 
de la Grece”.

“Akropol jest cały przede mną, podobny do śnieżnego pola, 
przybrany błyskotkami, iskrzący się, gdzie wznosi się Parte- 
non. Srebrzysta świetlistość tej porannej godziny mieni się 
kolorami tęczy i jakby pokrywa szronem ziemię z porysowanej
1 nabrzmiałej skały, o nieregularnych rysach: prawdziwe
śnieżne pole. . . ”

J. P P
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ASTEROIDY

Danuta Mostwin, autorka świetnej powieści: “Ameryko,
Ameryko!...”, obdarzyła nas ostatnio tomem opowiadań 1) 
poświęconych przeważnie losom emigrantów polskich w Pół­
nocnej Ameryce. Opowiadania te, oparte na autopsji, posiada­
ją wszelkie cechy autentyzmu. Będąc fotografią środowiska 
emigracyjnego, głównie robotniczego, stoją one na pograniczu 
reportażu. Pozbawia je to w pewnej mierze artyzmu, płyną­
cego z nieskrępowanego zamysłu; twórczego i zbliża pod wzglę­
dem formalnym do zeszłowiecznego pozytywizmu.

Bohaterowie opowiadań amerykańskich Danuty Mostwin, 
oderwani od ziemi ojczystej, nie wrośli w obcą glębę i stąd, 
choć nie uzmysłowią ją sobie tego, są rozbitkami, lub jak chce 
autorka — “asteroidami”. życie Kramarza ze “Stryj cia z A- 
meryki” i Twardowskiego z “Testamentu Błażeja”, jako eme­
rytów, jest wegetacją. To już nie są ludzie tylko wraki. Przed 
śmiercią, którą wyczuwają jak zwierzęta, budzi się w nich 
tęsknota dożycia rodzinnego. Samotność przytłacza ich; chcie­
liby owoe całego żywota, pieniądze, przekazać krewnym. Na­
dało by to pewien sens ciułaniu dolarów, odmawianiu sobie 
wszystkiego przez długie lata. Nie są, uchowaj Boże, skąpca­
mi. Dawanie sprawia im przyjemność. Kramarz pozwala bez 
wahania głupiej i wietrznej bratanicy trwonić swój majątek. 
Twardowski dalekiej kuzynce z Pittsburga, Frances, której ku- 
puie palto na Gwiazdę, powiada: “...wybiraj. To cna sobie 
takie za 50 dulary; wybrała. A ja mówię, to to cheap, weź takie
0 tam, za dwieście”!

Mimo tej dobroci i bezinteresowności ani Kramarz, ani 
Twardowski nie wzbudzają w nas sympatii. Jeżeli stanowią 
odzwierciedlenie starej emigracji, a opis Danuty Mostwin 
zdaje się to potwierdzać, jakże to źle świadczy o środowisku 
emigracyjnym, o tępocie tego środowiska, braku celu, poza 
oszczędzaniem dolarów; jakże w porównaniu z tym barwnie
1 ciekawie wygląda życie chłopa polskiego z jego głębokim 
przywiązaniem do ziemi, zbliżeniem do przyrody. I Kramarz 
i Twardowski nie mają, właściwie, nic z życia. Choćby raz 
przynajmniej popili sobie i pojedli uczciwie, powłóczyli z ja­
kąś dziwką. Ale nawet do tego nie są zdolni. Czyżby to była 
wina technokratycznej atmosfery amerykańskiej?

Jeżeli można czego życzyć Danucie Mostwin to — wyjścia 
z zaścianka emigracyjnego. Rozumiem, że każdy z nas ma 
jakąś obsesję. Taki np. Adolf Rudnicki nie potrafi się wy­
chylić poza tematykę okupacyjną. W pewnym momencie za­
czyna to już jednak drażnić.

Są w tomie dwa opowiadania nie emigracyjne, które sta­
wiam najwyżej: “Oświadczyny” i “Trzy kubła” (nawiasem 
mówiąc dlaczego nie kubły, toż to straszliwy prowincjonalizm 
to kubło!). Podziwiam w nich doskonałe dialogi, świeżość u- 
jęcia, dojrzały styl, zwartość, świetną puentę i szczerze gra­
tuluję autorce.

Na zakończenie mała uwaga co do tytułu książki. Otóż 
asteroidy, niewielkie planety krążące pomiędzy orbitami 
Marsa i Jowisza, nie powstały, jak twierdzi autorka, wskutek 
kolizji dwóch wielkich planet, lecz prawdopodobnie w wyniku
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Wybuchu planety wielkości mniej więcej naszej Ziemi. Plane­
ta ta w chwili katastrofy miała jeszcze jądro składające się 
z silnie rozgrzanych gazów. Pod wpływem zbytniego zbliże­
nia jej do Jowisza ciśnienie w jądrze zwiększyło się gwałtow­
nie, nastąpiła eksplozja i rozproszenie odłamków po przestrze­
ni kosmicznej (jednak w obrębie układu słonecznego). W wy­
padku kolizji katastrofa miała by odmienny przebieg: wobec 
dużej masy i prędkości obu ciał niebieskich w momencie zetk­
nięcia została by wyzwolona ogromnie wysoka temperatura, 
która zamieniła by te ciała w jeden gorejący stos.
1. Danuta Mostwin. Asteroidy. Polska Fundacja Kulturalna. 
Londyn, 1965. Str. 240.

Seweryn A. Hartman 

CZERWONA WIOSNA

Ukazanie się powieści “Czerwona wiosna” Józefa Łobo- 
dowskiego stanowi niewątpliwe zjawisko literackie 1 ).

Jest to druga próba prozatorska utalentowanego poety 2) 
(nie licząc wspomnień, ogłoszonych na łamach paryskiej “Kul­
tury”) i trzeba to podkreślić — udana. Inna rzecz, że i w tej 
powieści element wspominkarski góruje nad całością. Józef 
Zakrzewski, podobnie jak Łobodowski w młodości, jest aktywnym 
komunistą na terenie Lublina i autor chciał, niewątpliwie, po­
kazać na przykładzie swego bohatera dlaczego wystąpił z partii.

Dzięki temu zaś, że zna doskonale realia powieść ma 
wszelkie cechy dokumentu, nie tracąc przy tym walorów li­
terackich. Szczególnie dobrze ukazuje Łobodowski lubelskie 
środowisko robotnicze i żydowskie. Wszystkie dramatis perso- 
nae, nawet drugoplanowe, są kapitalnie ujęte. Razi jedynie, 
jak na mój gust, zbytnie przesycenie powieści erotyzmem. 
Zakrzewski wydaje się równie dobrym działaczem komunis­
tycznym jak babiarzem. Co spódnica to nieprzyjaciel. Nie 
wyłazi prawie z łóżka. Dlatego nie radziłbym dawać tej książ­
ki dorastającym panienkom, choć jak powiadają sceptycy — 
panienki wiedzą teraz znacznie więcej, niż my, stare byki.

Do szczegółowego omówienia powieści powrócimy jeszcze 
po wyjściu w niedługim czasie drugiej iej części: “Terminato­
rów rewolucji”, a na razie ograniczamy się do tej krótkiej 
wzmianki, zalecając czytelnikom zapoznanie się z książką. Na­
prawdę warto.

1) Józef Łobodowski. Czerwona w iosna. Polska Fundacja K ultu ­
ralna. Londyn, 19C5, str. 320.

2) Po ogłoszonej przed kilku laty  na łam ach “Orła B iałego” powie­
ści “Komyoze”, i drugiej jej części, której tytu łu  n ie pam iętam .

Zbigniew Stachowiak

WOJNA I SEZON

"Im jestem starszy tym bardziej nie lubię autorów piszą­
cych literacko. Nudzą mnie także historie o miłości, o ambicji 
i w ogóle powieści. Przerzuciłem się na prawdę, oraz na mądrość 
w pigułkach. Mój pomysł: jak są książki dla dzieci, należy wy-
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dawać i specjalne dla starców”. Ten aforyzm Jean Dutourd’a 
(?) znalazłem przypadkowo w “Przekroju”, kiedy, omawiając 
książki, chciałem to samo, mniej więcej, powiedzieć o sobie. 
Rzeczywiście już od dobrych kilku lat z trudem przychodzi mi 
przeczytanie powieści “pur sang”, tj. tego co trafnie określa 
się po angielsku jako “fiction”, fikcję czyli sztuczny wymysł au­
tora. Czytam, więc teraz prawie tylko (a czytam bardzo dużo 
polskich, francuskich i rosyjskich książek) wszelkiego rodzaju 
pamiętniki, wspomnienia, opisy podróży itd. itd. Wyjątek sta­
nowią te powieści, które są właściwie autobiografią autora, wys­
tępującego jedynie pod jakimś innym, przybranym nazwiskiem.

Taką autobiograficzną powieścią jest właśnie “Wojna i Se­
zon” Michała K. Pawlikowskiego, stanowiąca dalszy ciąg, jak 
by drugi tom “Dzieciństwa i młodości Tadeusza Irteńskiego”. 
Jest bowiem sekretem poliszynela że pod tym, nazwiskiem kryje 
się autor tej “powieści”, opisujący w niej całe swoje życie, od 
wczesnego dzieciństwa, poprzez młodość i wiek dojrzały aż do 
wybuchu wojny 1939 r. i klęski wrześniowej kiedy to opuścił 
pewnie na zawsze Polskę i poszedł na tułaczkę. I wszystko to 
na tle życia polskiego, najprzód na dawnych kresach Rzeczypos­
politej przedrozbiorowej, w Mińszczyźnie, zarówno w jej stolicy, 
Mińsku, jak i w okolicznych majątkach przed rewolucją rosyj­
ską, która doszczętnie wymiotła całą polską ludność z tych daw­
nych ziem polskich.

“Wojna i Sezon” jest także jakby krótkim konspektem wy­
padków w Rosji w czasie I wojny światowej, ze specjalnym 
uwzględnieniem sprawy polskiej, nastrojów Polaków po znanej 
odezwie w. ks. Mikołaja Mikołajewicza, nadziei z nią związa­
nych, następnie rozczarowania gdy się okazało że był to jedynie 
do niczego nie obowiązujący gest dla przyciągnięcia “buntow- 
szczyków” — Polaków na stronę rosyjską, cc; się zresztą dosko­
nale udało na początku. Sam się muszę przyznać, że będąc w 
tym samym czasie studentem̂  w Kijowie i należąc do tajnej or­
ganizacji niepodległościowej, a więc w założeniu wrogiej Rosji 
a w dodatku mając rodzinne tradycje powstańcze r. 31 i €3, — 
byłem przez jakiś czas entuzjasta wspólnej z Rosjanami walki 
przeciwko odwiecznemu wrogowi Słowiańszczyzny, Niemcom. 
Czyż można było się dziwić nastrojom w Kraju w pierwszych la­
tach po tak strasznej niemieckiej okupacji?

Po pierwszych sukcesach, porażki rosyjskiej armii na fron­
tach, szalone braki broni i amunicji, dworskie intrygi, Rasputin 
i fatalna rola cesarzowej, wszystko to w rezultacie doprowadzi­
ło do marcowej a wkrótce i październikowej, bolszewickiej re­
wolucji, “bezkrwawej” jak ją przedwcześnie nazwano. Przygody 
Irteńskiego-Pawlikowskiego w tym rozbujałym czerwonym mo­
rzu, jego dostanie się wreszcie do! odrodzonej już Polski, pobyt i 
praca w kresowym starostwie a następnie w województwie wi­
leńskim, daje mu powód do opisu wszystkich wypadków polity­
cznych i nastrojów naszego międzywojnia. Jak widać z oświad­
czeń autora, nie leżą mu na sercu zbytnio pomajowe rządy sa­
nacyjne. Rysuje on ostro sylwetki wielu postaci politycznych a 
także szeregu znanych na tamtejszym terenie osób, wśród nich 
takich oryginałów jak np. Bohdan Zalutyński, zresztą stosownie 
do zapowiedzi w I tomie, że: “Wszystkie postacie występujące 
w powieści są prawdziwe”.
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Osobny dział tej ciekawej “powieści” stanowią opisy polowań 
na płn. - wsch. kresach. Tu nie ma wątpliwości, że autor jest 
zawołanym myśliwym i osobiście przeżył te łowieckie przygody a 
pięknym językiem i barwnością ich opisu nie ustępuje wcale 
Weyssenhoffowi Należy mieć nadzieję, że M. Pawlikowski nie 
pozostawi niedokończonym żywot swego sobowtóra, Irteńskiego, 
i wyda trzeci tom swej powieści - autobiografii, opisując prze­
życia w II wojnie światowej i pobyt w St. Zjednoczonych, gdzie 
jesU lektorem na uniwersytecie w Berkeley w Kalifornii, a skąd 
przesyła bardzo ciekawe reportaże do prasy polskiej na emigracji.

J. P P.

I KRONIKI KULiURALNEI SIO PAULO
Z KLUBU 44

Tegoroczna działalność kulturalna “Klubu 44” została co­
kolwiek zahamowana trudnościami administracyjnymi i kło­
potami jakie z nich wynikły. Dotyczyły one, w pierwszym 
rzędzie, sprawy przedłużenia kontraktu lokalu klubowego (kie­
dy wreszcie będziemy mieć własny?) oraz gry w karty. Mimo 
to, jeśli ilość wieczorów w tej pierwszej części- roku była 
mniejsza niż w latach poprzednich, to te co się odbyły stały 
na bardzo wysokim poziomie i odbiegały znacznie od zwykłego 
ich charakteru swoja nieszablonowością.

Tegoroczny sezon rozpoczął. Wieczór Sylwęstrowy, obcho­
dzony jako Jubileusz 10-lecia istnienia Klubu. W pięknie ude­
korowanej sali, gdzie białe oparcia krzeseł i czerwone obrusy 
na stołach z kwiatkami tworzyły z miejsca wesoły nastrój, ze­
brali się liczni członkowie z rodzinami i przyjaciółmi., Wieczór 
zagaił prezes Klubu, Henryk Jonas, przemówieniem swym, 
które przytoczyliśmy w całości w nr 2 “Skarpy”, dając prze­
gląd 10-cioletniej działalności Klubu, po czym rozpoczęła się 
część artystyczna wieczoru, której program opracowali, jak 
zwykle niezawodni pp. E. Baderowie, M. Grabowski i Z. 
Nassalski, a wykonali z werwą i humorem pp. Baderowa, J. 
Pfefferowa, B. Sieradzka, L. Biłyk, M. Grabowski, Z. Nassalski 
i F. Piotrowski. Salwy śmiechu i rzęsiste brawa były nagro­
dą dla autorów i wykonawców za świetnie podane, pełne hu­
moru i satyry dowcipy na stosunki Polonii paulistańskiej, 
zwłaszcza na klubowe życie członków.
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Po kolacji, o północy, obecni składali wzajemnie życzenia 
i pili zdrowie Klubu, przy “pokojowych” wystrzałach korków 
szampana, poczem przy doskonałej orkiestrze tanecznej zabawa 
przeciągnęła się niemal do rana.

:K :Js *

Dnia 22 lutego w lokalu Klubu Stowarzyszenie Polskich 
Kombatantów podejmowało Dostojnych Gości, gen. broni Ka­
zimierza Sosnkowskiego z Małżonką. Wielka sala klubowa by­
ła przepełniona, gdyż przywitać drugiego po Marszałku Pił­
sudskim żołnierza Rzpltej Odrodzonej oprócz kombatantów 
przybyli liczni członkowie Klubu, jak też i prezes Związku 
Francuskich, b. Kombatantów z małżonką. Dięki urokowi Ge­
nerała i jego bezpośredniemu żołnierskiemu podejściu do 
swoich b. podkomendnych atmosfera od początku stała się 
koleżeńska a i Generał czuł się w tym dobrze, co podkreślił w 
swoim przemówieniu wygłoszonym po udekorowaniu Złotym 
Krzyżem Zasługi trzech zasłużonych działaczy, prezesa SPK, 
W. Scipio dei Campo, F. Piotrowskiego, w. prezesa SPK i Klu­
bu 44, oraz Henryka Jonasa, prezesa Klubu W swym przemó­
wieniu gen. Sosnkowski podkreślił konieczność naszej emi­
gracji zachowania swej polskości i pilnego baczenia, aby żadna 
międzynarodowa decyzja w sprawach polskich nie odbyła się 
bez naszego udziału i wiedzy. W koleżeńskim nastroju i przy 
wspomnieniach wojennych zebranie przeciągnęło się do póź­
nej godziny, pozostawiając po sobie niezatarte wspomnienia 
spotkania z taką jak gen. Sosnkowski wybitną postacią.

* * *

W dn. 31 marca odbyły się w Klubie wybory nowego Za­
rządu i Rady. Na skutek nalegań i próśb b. prezesów i Rady. 
dotychczasowy prezes, Henryk Jonas, zgodził się raz jeszcze 
objąć prezesurę, co stanowi niezwykle pomyślne zdarzenie w 
dziejach klubu, gdyż jako członek jego zarządów od chwili za­
łożenia i kilkakrotny prezes wykazał nie tylko wielkie zdol­
ności organizacyjne, administracyjne i finansowe ale i, co 
najważniejsze, wielkie poświęcenie się tej społecznej pracy, 
często ze szkodą dla tak należnych mu po ciężkiej zawodowej 
pracy godzin odpoczynku. Skład Zarządu i Rady nie uległ 
większej zmianie, gdyż wielu ich członków pozostało na zaj­
mowanych przez nich dotychczas stanowiskach.

* * *

W dn. 19 maja, w ramach współpracy z “Alliance Fran- 
ęaise” odbył się w Klubie wieczór p. t. “50 lat poezji fran­
cuskiej” w wykonaniu pani Maulde Christen i pana Bernarda 
Diez, profesorów “Alliance” i czołowych aktorów francuskiego 
teatru “Strapontin”. Na program składały się poezje z okresu 
lat 1913-1963 takich poetów jak B. Cendrars, Jacques Prevert, 
Guillaume Apollinaire (Polak, Kostrowicki) Paul Fort, Jean 
Cocteau, R. Desnos, Charles Vildrac, Jean Tardieu, Jules Ro-
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mains, Patrice de la Tour du Pin, Francis Jammes, Max Jacob, 
Paul Valery, Tristan Tzara, Louis Aragon i wielu innych.

Liczne grono słuchaczy, siedząc w półkolu, z zapartym 
oddechem słuchało kolejnej recytacji artystów, których wspa­
niała dykcja i modulacja głosu i mimika, począwszy od 
wejścia na estradę, stały na najwyższym poziomie i były zwią­
zane ściśle z treścią wypowiadanego wiersza. Toteż każdy z 
utworów wywoływał burzę oklasków słuchaczy. Należy też 
podkreślić, że nazwiska wyżej wymienionych poetów jak najle­
piej charakteryzują pół wieku nowoczesnej poezji Francji, a 
całość wykonania świadczy o zbawiennym wpływie na recy­
tatorów mistrza francuskiego teatru, Jean Louis Barrault, 
którego mieliśmy możność podziwiać w! Brazylii.

“Alliance Franęaise”, która od kilku lat mieści się we 
własnym nowoczesnym gmachu, posiada w nim wielką salę 
teatralną z najnowszymi instalacjami technicznymi i kinowy­
mi. Z odbywających się w niej przedstawień teatralnych, kon­
certów i pokazów filmowych mogą często korzystać członko­
wie Klubu 44. Ostatnim takim pokazem był w dn. 31 maja 
film J. P. Sartre’a “La p... respectueuse”, wyświetlony dla 
członków i uczniów “Aliance”. Przewidziane są również dal­
sze odczyty, pokazy i wystąpienia francuskie w naszym lokalu 
klubowym. Wobec powodzenia tego rodzaju imprez, zarząd ma 
zamiar nawiązać kontakty z kulturalnymi organizacjami in­
nych narodowości, zamieszkujących S. Paulo Taki kontakt i 
współpracę mamy już z Gener. Konsulatem St. Zjednoczonych 
A. P., który wypożycza nam filmy ze swej bogatej filmoteki.

* * *

Tegoroczne “Uroczystości Maiowe”, zawierające rocznice 
Konstytucji Majowej — nasze święto Narodowe — 30-lecie 
zgonu Marszałka Piłsudskiego, 25-lecie Zbrodni Katyńskiej i 
21-lecie Monte Cassino, swoim inteligentnym opracowaniem, 
artystycznym ujęciem, i wykonaniem jak i zwięzłością, daleko 
odbiegły od zwykłych, nudnych i ciągnących się w nieskoń­
czoność akademii narodowych, przy których wykonawcy tylko 
dlatego nie zasypiają, że sa.. zajęci. Bezprzecznie jest to 
zasługa sekretarza Klubu, Alfreda Stroynowskiego, który był 
tego wieczora reżyserem, autorem i wykonawcą, komentarzy 
a jego słowa o bitwie o Monte Cassino brzmiały tym bardziej 
przekonywująco że sam on był jednym z jej bohaterów (Virtuti 
Militari). Irena Kacówna ze zwykłym swym mistrzostwem i 
uczuciem odegrała 3 mazurki Chopina, a Krystyna Ciesielska 
mocno i melodyjnie wypowiedziała “Pogrzeb Kazimierza Wiel­
kiego” Wyspiańskiego. Dwie krótkie (!) pogadanki wygłosili M. 
Lissowski i J. Piątkowski.

Z tego zwięzłego sprawozdania widać że Klub 44 nie jest 
jedynie miejscem rozrywek, ale odgrywa w życiu kolonii pol­
skiej w S. Paulo rolę ośrodka polskiej kultury i języka. Nale­
ży więc życzyć, aby przetrwał nie jedno dziesięciolecie.

JOTA PI
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. . . I Z “S. P. K.’’

W ostatnich kilku latach na czoło polskich organizacji 
społecznych w S. Paulo wysuwa się Koło “Stowarzyszenia Pol­
skich Kombatantów” — Federacja światowa. Dzieje się to, prze­
de wszystkim ze względu na jego charakter apolityczny przy 
jednoczesnej ideologii niepodległościowej. Ma ono ponadto cha­
rakter uniwersalny, wszechświatowy, gdyż jednoczy tych wszy­
stkich rozsianych po całym świecie dobrowolnych emigrantów- 
żołnierzy, którzy na tym czy innym froncie, w tej czy innej for­
macji walczyli o Rzeczpospolitą. Tym samym jest rzeczą natu­
ralną, iż znajduje ono zrozumienie, poparcie i współpracę ta­
kich samych b. kombatantów tych wszystkich alianckich na­
rodów, z którymi ramię przy ramieniu, członkowie SPK, polscy 
żołnierze, walczyli' w dwóch wojnach światowych o te same 
ideały wolności i demokracji. Takie braterstwo broni, gorące 
poparcie i serdeczną przyjaźń znaleźli polscy, żołnierze w S. 
Paulo u swoich brazylijskich towarzyszy ze Związku b. Komba­
tantów Brazylii z Korpusu Ekspedycyjnego Armii Brazylijskiej, 
F.E.B. Stanu i miasta S. Paulo, w osobach prezesa pierwszego, 
prof. N. Pitan e Silva i sekretarza drugiego, Francisco dos San­
tos.

Związek b Kombatantów' (Anciens Combattants) powstał 
po raz pierwszy we Francji po I Wojnie światowej i miał na ce­
lu obronę interesów tych milionów b. żołnierzy pierwszej w 
dziejach ludzkości strasznej, totalnej wojny, którzy po jej za­
kończeniu znaleźli się dosłownie na bruku, mając w swym gro­
nie setki tysięcy inwalidów, chorych, zagazowanych, wykolejo­
nych, bez pracy a przy tym obarczonych często rodzinami. Cho­
dziło o nie dopuszczenie aby ci wszyscy, którzy walczyli latami 
w strasznych wa:unkach wojny okopowej, po minięciu niebez­
pieczeństwa i osiągniętym dzięki ich poświęceniu zwycięstwie, 
nie zostali natychmiast zapomnieni przez społeczeństwo i wy- 
rzyceni poza jego nawias, jak się to działo po poprzednich woj­
nach. W tym celu stworzone zostało wówczas nawet specjalne 
Ministerstwo b. Kombatantów, które przetrwało do dzisiaj. Za 
przykładem Francji poszły walczące z nią w sojuszu Anglia, St. 
Zjednoczone A. P. i inne mniejsze państwa alianckie, a wresz­
cie na końcu Niemcy. Niestety, o ile ci wszyscy mieli na celu 
zapobieżenie na przyszłość strasznej masakry niemiecki zwią­
zek b. żołnierzy, jak np. Stahlhelm, hodował w swym gronie du­
cha odwetu i agresji, czego dał dowód w II Wojnie światowej.

Los polskiego żołnierza był jeszcze bardziej opłakany, bo 
oprócz wszystkich skutków strasznej wojny stracił jeszcze dom 
i ojczyznę, a więc i normalną opiekę swego rządu, przeszedłszy 
Katyń, więzienia, łagry i zsyłki sowieckie, obozy niemieckie, 
hiszpańskie i inne. Zmuszony był emigrować do obcych kra­
jów, bez środków i znajomości języka, często bez fachu... Dla­
tego też największa troska i cel zarządu SPK jest skierowana 
ku pomocy tym kolegom lub wdowom po nich, którzy na skutek 
chorób czy innych nieszczęść są pozbawieni środków do życia. 
Pod tym względem należy podkreślić zasługi prezesa Koła, W. 
Scipio del Campo i wiceprez. F. Piotrowskiego, którzy, nie zra­
żeni początkowym brakiem zainteresowania b. żołnierzy w S.
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Paulo organizacją SPK, z uporem pracowali nad jego rozwojem. 
Toteż słusznie im się należały te wysokie odznaczenia jakie 
otrzymali z rąk gen. K. Sosnkowskiego, b. Naczelnego Wodza i 
najbliższego Marszałkowi Piłsudskiemu żołnierza.

Potrafili oni zainteresować Kołem SFK szereg polskich 
firm, które opodatkowały się miesięczna pomocą, co pozwoliło 
na udzielanie w nagłych wypadkach czy to bezzwrotnych zapomóg 
czy terminowych pożyczek. Niezależnie od tego Koło uzyskiwało 
dla swoich członków pomoc od zarządu Gł. SPK w Londynie lub 
od kół pułkowych lubi organizacji specjalnych rodzajów broni. 
Niestety, byli tacy co uzyskawszy taką pomoc, odwdzięczają się 
Kołu prowadząc akcję... przeciwko niemu! Należy podkreślić, 
iż w całej Brazylią Polacy nie mają żadnej organizacji pomocy, 
wówczas, gdy np. inwalidzi rosyjscy z I wojny światowej mają 
dotychczas specjalną bogatą i doskonale działającą taką insty­
tucję!

Ale na tym nie koniec. Wspomniani koledzy z Zarządu, ko­
rzystając z więcej niż przyjacielskiego stosunku brazylijskich 
kombatantów i za ich radą i poparciem uzyskali prawo korzys­
tania z apteki i sklepu 4.° Strefy Lotniczej, gdzie ceny są o wie­
le niższe od rynkowych. A, każdy wie jaką pozycję w budżecie 
stanowią lekarstwa! Wystąpili też do Parlamentu Stanowego 
(Assembleia Legislativa) o przyznanie SPK statutu organizacji 
użyteczności publicznej (utilidade publica), a do Rady Miej­
skiej o zwolnienie jego członków z opłat podatku przy kupnie 
nieruchomości (sisa). Obie te sprawy są na najlepszej drodze 
i być może niedługo Koło będzie rozporządzać większymi środ­
kami, co pozwoli skuteczniej przychodzić i\ materialną pomocą 
potrzebującym kolegom. A jeśli pozwolimy sobie pomarzyć, to 
i może i przeniesiemy się do własnego lokalu. Dziś bowiem 
gościny udziela bardzo dla nas życzliwy Klub 44.

To jest strona materialna, tak niestety ważna przy rosną­
cej stale drożyżnie i...  idących latach. Ale jest jeszcze jedna, 
ważna, kulturalna, ideologiczna. Jak powiedziano na wstępie, 
jest to organizacja stojąca ściśle na stanowisku niepodległościo­
wym i pod tym względem ma ona gorące poparcie swoich bra­
zylijskich kolegów i władz. Współpracuje też z Klubem 44, urzą­
dzając wspólnie z nim i w jego lokalu wszystkie uroczystości i 
obchody.

Koło SPK bierze też żywy udział we wszystkich przejawach 
życia ogólno kombatanckiego w São Paulo, uczestnicząc ze swym 
sztandarem w brazylijskich rocznicach wojennych i uroczysto­
ściach na równi z kombatantami francuskimi, belgijskimi, an­
gielskimi i płn. amerykańskimi. Znacza grupa naszych kole­
gów wzięła z solidarności udział w trwających prawie cały maj 
uroczystościach XX-lecia zakończenia II wojny światowej, po­
mimo iż data ta dla Polaków, walczących na wszystkich nie­
mal frontach była raczej datą tragiczną utraty naszej niepodle­
głości i okrojenia Polski.

Z bogatego programu tych uroczystości najliczniejszy udział 
wzięli Polacy w defiladzie 8  maja, maszerując z innymi aliancki­
mi kolegami ze sztandarami na czele świetnie się prezentują­
cych oddziałów brazylijskiego wojska federalnego i stano­
wego, przed trybunami na których, znajdowała się cała genera- 
licja z gen. A. Kruelem, dow. II Armii i władzami gubernator-
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stwa. Niezwykle serdeczny koleżeński charakter miał “Obiad 
Zbratania” zorganizowany dla brazylijskich i alianckich kom­
batantów oraz specjalnie zaproszonych osobistości. W wielkiej 
sali klubu “Libano” zgromadziło się przeszło 300 osób, z dow. 
II Armii gen. Kruelem i generalicją, prefektem Faria Lima i li­
cznymi przedstawicielami polityki, prasy etc. na czele. Siedzieli 
oni przy honorowym stole, na tle sztandarów państwowych, sta­
nowych i wszystkich alianckich organizacji kombatanckich. W 
czasie b. wytwornego obiadu szereg przemówień wygłosili wy­
bitni przedstawiciele władz i społeczeństwa. Wykonano wiele 
międzynarodowych piosenek wojennych, a doskonała orkiestra 
wojskowa uprzyjemniała czas muzyką. Obiad pozostawił po so­
bie niezatarte wspomnienie, pozwolił nawiązać szereg nowych 
znajomości i był rzeczywiście zbrataniem się b. wojskowych.

W tut. Kole S.P.K. mamy szereg wybitnych wojskowych, 
m. in. ppłk dypl. S.P. Koszustkiego dow. pułku czołgów i 
bohatera walk pod Falaise, Maczugą itd., który w dywizji gen. 
Maczka zdobył Krzyż Virtuti Militari lub por. A. Stroynowskie- 
go, o którego bohaterskich czynach pisze M. Wańkowicz w swej 
“Bitwie o Monte Cassino”. Na jego piersi też widnieje błękitno- 
czarna wstążeczka Virtuti...

Za przykładem São Paulo, poszło Rio de Janeiro, organizu­
jąc w ub. r. Koło SPK, bardzo czynne i dynamiczne, które wys­
tartowało urządzając wspaniale 2 sierpnia 20-tą rocznicę Po­
wstania Warszawskiego, z udziałem Kardynała, władz wojsko­
wych i cywilnych, alianckich attache wojskowych, etc. Koło 
to cieszy się specjalną sympatią i opieką miejscowych władz 
wojskowych. Takie same Koło jest w stanie organizacji w Be­
lo Horizonte, w st. Minas Gerais. Byłoby ze wszech miar po­
żądane aby we wszystkich miejscowościach, gdzie tylko zamiesz­
kuje kilku b. wojskowych polskich powstały podobne Koła SPK, 
związane ze sobą i z- Zarządem Głównym w Londynie, jak to ma 
miejsce w São Paulo i Rio czy Belo Horizonte. Bo wtedy przy 
istniejącym tak wielkim poparciu i pomocy ze strony władz 
brazylijskich tej idei kombatanckiej, będziemy mogli nie tylko 
sami korzystać z pomocy ale i dawać taką pomoc naszym po­
trzebującym kolegom i przede wszystkim, walczyć z powodze­
niem o ideały Polski Niepodległej.

Jota Pi
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Jan Krawczyk

(D. c. z n.° 2)
Wąs skurczył się jakby go kto źgnął nożem w bok. Nie 

wiedział co robić — odpędzić człowieka, czy pozwolić zostać. 
Ponieważ szczerość wyznania wymagała równie szczerego 
potraktowania, powiedział:

— Zostań.
Podziałało to na Murzyna jak magiczne zaklęcie. Plecy 

mu się wyprostowały. Spoglądał teraz normalnie, bez bo jaź­
ni, że zostanie potraktowany jak intruz. Wąs czuł się nato­
miast nieszczególnie, żałował odruchu litości. Wokół rozciągał 
się las, dzika puszcza, do ludzi daleko. Gdyby mu się coś 
przydarzyło nikt się o tym nie dowie. Nawet nie będzie komu 
powiadomić rodziny o nieszczęściu.

Poruszył się niespokojnie.
— Zabiłeś — twoja sprawa. Myślę jednak, że miałeś do 

tego ważne powody.
— Nie.
— Nie?... — zdziwił się Wąs.
I nagle uprzytomnił sobie, że nadmiar ciekawości może 

być niebezpieczny. Diabli wiedzą jakie zamiały żywił do nie­
go Murzyn. Trzeba go było usposobić przychylniej i dlatego po­
wiedział:

— A nie jesteś czasem głodny?
— Nie, dziękuję, niedawno jadłem.
— To dobrze. Śpijmy.
Murzyn rozciągnął się opodal podkładając ręce pod gło­

wę. Dopóki ognisko płonęło jasn5'm i wesołym płomieniem 
Wąs obserwował przybysza spokojnie. Leżał nieruchomo, 
miał wrażenie, że zasypia. Gdy jednak ogień przygasł i jego 
blask skurczył się, wydało mu się, że Murzyn unosi z lekka 
głowę i spogląda w jego kierunku. Być może upatrywał spo­
sobnej chwili. Serce zabiło głośniej i krew nadpłynęła mu do 
głowy.

Wstał, dorzucił drew do ognia i powiedział surowo:
— Daj nóż i pistolet, amigo, inaczej oka nie zmrużę do 

rana, a jestem zmęczony i chcę wypocząć.
— Boisz się?
— Nie wiem. Jesteś mordercą i nie wpływa to na mnie 

krzepiąco.
— Co z tego, że oddam broń, kiedy mogę cię udusić go­

łymi rękami? Chyba widzisz, że jestem silniejszy.
— To prawda, ale nie wierzę, byś się odważył.
Murzyn cisnął Wąsowi fakon i pistolet i odsunął się da­

lej, w mrok.
— Z tym morderstwem nie jest tak, jak mówiłem. Nie 

zabiłem, ale policja podejrzewa mnie.
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— Nie musisz się spowiadać. Cokolwiek byś powiedział 
— prawdę czy kłamstwo — niekoniecznie uwierzę.

— Pewnie. Chcę jednak byś mi zaufał — nikogo nie 
skrzywdziłem.

3

Pracę przy budowie drogi utrudniały częste deszcze i jesz­
cze częstsze pijatyki. Werner denerwował się, przeklinał, bie­
gał i popędzał ludzi. Zwykle opanowany i chłodny teraz stał 
się uosobieniem człowieka ponoszonego przez nerwy. Termin, 
w którym miał oddać gotową do użytku drogę zbliżał Się 
szybko, pragnął więc wywiązać się z zadania honorowo. Nie­
zależnie od tego pertraktował z władzami powiatowymi o 
budowę nowego odcinka drogi mającego połączyć te okolice 
z granicą argentyńską nad rzeką Urugwajem.

Pracowano niejednokrotnie w widne noce księżycowe. Ci 
i owi zżymali się na to. Pospiech wydawał się im zbyteczny. 
Czech był wściekły na Niemca.

— Zwariował chłop, — klął. — Myśli pewnie, że ma z nie­
wolnikami do czynienia. Niech poszuka jeszcze dziesięciu ta­
kich diabłów jak Tavares, a robotę migiem wykończy — do­
dawał wskazując — Murzyna. — Gdzie go znalazłeś?

— W lesie. Przyplątał się, co miałem z nim zrobić?
— Czasami zdaje mi się, że go gdzieś widziałem, nie mo­

gę sobie tylko przypomnieć gdzie.
— Zwiduje ci się.
— Napewno. Wiele rzeczy mi się zwiduje. Często sam już 

nie wiem, co jest rzeczywistością a co ułudą. W oczach mi 
się dwoi i troi... Choćby na przykład teraz: przecież jeden 
tylko Werner jest na świecie, a ja widzę ich dwóch, a nawet 
więcej...

Wąs spoglądał na Zilacka z obawą. Czech pocierał dło­
nią czoło i oczy. Chwiał się na nogach. Widocznie znowu się 
zalał.

— To przez przepicie.
— Jakie tam przepicie? — oburzył się Czech. — Jeszcze 

nie widziałeś mnie pijanego. A nawet, gdy wypiję to nie wiesz 
co potrafię. Czy widzisz muchę na tamtej laranjeirze?

— Widzę. No?...
—■ A ja nie widzę. Ale daj rewolwer, zobaczysz czy nie 

trafię.
— Nie gadaj głupstw, tylko bierz się do roboty bo Nie­

miec już leci.
— A niech leci — cholera z nim! Ale, wiesz, ten Murzyn 

czasami nie schodzi mi z myśli. Napewno go gdzieś widzia­
łem. Oni wszyscy są do siebie podobni, bo tacy diabelnie czar­
ni. Czy w nocy psy czy koty nie są podobne do siebie? Są. 
A dlaczego? Bo czarne. Tak samo z Murzynami. Hej, Ta­
vares, chodź no tutaj — zawołał.

Murzyn zbliżył się niechętnie i oparł na łopacie.
— Słuchaj, gdzieśmy się widzieli?
Tavares potrząsnął głową przecząco, ale w oczach można 

było wyczytać tajoną obawę. Czech poskrobał się w rudą 
brodę i mruknął: •
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— A jednak gotów1 jestem przysiąc, żeśmy się kiedyś spot­
kali.

— Może spotkałeś mego brata?
— A gdzie on mieszka?
— Na estancji Umbuzeiro.
— Nie, nigdy tam nie byłem.
Oczy Murzyna zwęziły się i białka zniknęły pod zmrużo­

nymi powiekami. Zawrócił obojętnie i poszedł do opuszczonej 
taczki, bo Werner już leciał z krzykiem, że nie pracują tylko 
wiec urządzają.

Przed zakończeniem ostatniego odcinka drogi Wąs wybrał 
się do lasu niby na polowanie i przez długi czas nie wracał. Na 
trzeci dzień Murzyn, za poradą Czecha, poszedł go szukać. 
Znalazł go akurat nad rzeką, w miejssu gdzie tworzyła ko­
lano i woda z wartkim szumem toczyła się po kamiennych 
progach. Wąs siedział na kamieniu i medytował.

— Co tu robisz?
— Nic. Ten las dokoła i ten dostęp do rzeki muszą być 

moje.
W oczach Tavaresa odmalowało się zdziwienie. Wiedział 

z doświadczenia, że biali są pomyleni: przeważnie przez wód­
kę. Ale temu naprawdę pomieszały się klepki. Las na włas­
ność? Co za pożytek z własności, gdy nikt nikomu nie za­
broni włóczyć się po gęstwinie we wszystkich kierunkach.

— Słuchaj, Zilacek niepokoi się o ciebie.
— A co mu do mnie? Niech pilnuje siebie. Ale powiem 

ci: on więcej jest zainteresowany tobą, niż mną. Widzę to 
po nim, stale wodzi oczami za tobą. Coś w tym musi być.

— Chce sobie przypomnieć tylko nie może. Pamięć pijac­
ka jakoś mu nie dopisuje.

— Ale jest na dobrej drodze, prawda?
Wąs obserwując Murzyna spod oka zauważył jak mu się 

szczęki zwarły nagle, nozdrza rozdęły na moment i białka 
oczu zabłysły dziko. Trwało to krótko. Znów był tym sa­
mym człowiekiem — obojętnym i leniwym.

— Nie wiem. Czasem wydaje mi się, że Zilacek bierze 
mnie za kogoś innego. Chyba to przez pijaństwo. Nigdy 
jeszcze nie widziałem, żeby był trzezwy.

Rychło porzucili tę rozmowę. Wąs zajęty był swoimi 
sprawami. Cieszył się, że niedługo sprowadzi rodzinę i zas­
tanawiał się nad miejscem osiedlenia. Marzeniem była rze­
ka i las, ale rozsądek kazał myśleć o osadzie, dokąd chodził 
po zakupy. Tam rodzina miała zapewnione pełne bezpie­
czeństwo, podczas gdy na pustkowiu można się było spodzie­
wać wszystkiego.

— Co ty na to? — zwrócił się Murzyna.
— Ja? Chcesz, to ci powiem. Powiadasz, że masz córki, 

więc posłuchaj dobrej rady: nie sprowadzaj ich do lasu. Wię­
cej tu mężczyzn, niż kobiet i każdy ogląda się za byle jaką 
spódniczką, obojętne co się w niej znajduje. Będziesz miał 
tylko kłopot; z rewolwerem w garści musisz pilnować dzie­
wictwa córek...

— Ale to są jeszcze dzieci.
— Tym bardziej powinieneś je ochraniać.
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Wąs dziwił się szczerości z jaką Murzyn wyłożył swój 
pogląd na osiedlenie się w puszczy i kiwał głową niby z a- 
probatą. Myślał jednak swoje. Za nic w świecie nie pominie o- 
kazji, która się trafia. O los córek był spokojny. Zapewni 
im bezpieczeństwo, żonę miał energiczną, mógł na niej 
polegać. Murzyn mówił prawdę, dokoła roztaczał się dziki 
kraj. Każdy chodził tu samopas i robił co chciał. Kobieta — 
młoda czy stara, ładna czy brzydka — była łakomym kąs­
kiem dla mężczyzn, nie widzących płci odmiennej nieraz ca­
łymi miesiącami. Ale mężczyzna, który potrafił uciąć zale­
canki do towarzyszki czy córki, budził respekt i takiego omi­
jano z szacunkiem i obawą. Wąsowi zdawało się, że zacho­
wując podobną postawę potrafi się zabezpieczyć przed kło­
potami .

Droga była na ukończeniu, władze municypalne szyko­
wały się do uroczystego otwarcia, a Werner werbował robot­
ników do następnej pracy. Wąs poszedł do osady. Bawił tam 
kilka dni. Gdy wrócił oczy mu błyszczały z zadowolenia. O- 
powiadał kawały i to takie, że Czech słuchając odsuwał od 
siebie butelkę i zaśmiewał się do łez.

— Potrzebuję ludzi do pomocy — powiedział nagle.
— Do jakiej?
— Chcę wyciąć kawałek lasu i postawić chałupę.
Murzyn poskubał rzadkie kręcone włosy na brodzie.
— Pomogę ci.
— Dasz wódki to i ja pójdę.
— Nie, nie dam. Zbyt ci dobrze życzę, żeby pomagać 

rujnować zdrowie.
— Hm, to zabierasz się na swoje?
— Ano tak. Byłem w urzędzie ziemskim-i załatwiłem 

wszystko.
— Nad rzeką?
— Nad rzeką.
— Zaczekaj, niech się namyślę. Może pójdę.
Ale Wąsowi było pilno. Przygotował plecak, do worka 

załadował narzędzia.
— Até a outra vista! — powiedział na pożegnanie.
Poszedł na przełaj przez las. Za nim pobiegł Tavares.

Zniechęcony był do współtowarzyszy pracy, zbyt głośnych roz­
mów, pijackich śpiewów, obecności Czecha, zrzędzenia Wer­
nera i wszystkiego co nie było spokojem i ciszą, do czego przy­
wykł w puszczy.

Z miejsca wzięli się do pracy. Tavares był dzielnym po­
mocnikiem. W przeciągu paru dni zbudowali coś, czego nie 
można było nazwać domem, ale co dawało schronienie przed 
upałem i niepogodą. Była to obszerna szopa przegrodzona na 
pół, z kuchnią i przybudówką. Wąs wysilił się, ulepił z ka­
mieni i gliny piec kuchenny, który choć przy rozpalaniu dy­
mił, to później ciągnął jak sto diabłów. Murzyn patrzył na 
niego z niekłamanym podziwem - człowiek który potrafił robić 
takie rzeczy musiał być nielada mistrzem. Przyzwyczajony 
do zwykłych palenisk, których dym wygryzał oczy, umiał o- 
cenić dobrodziejstwo porządnego pieca.

(Dok. nastąpi)
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LISTY DO REDAKCJI
(Dok. s nr. 66)

S. Paulo 4-5-65.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
W ostatnim numerze “Skarpy” zainteresowały mnie uwa­

gi czytelników. Pan J. Morawski z N. Y. jest zachwycony 
“Bukami” Henryka Przyborowskiego, natomiast nasz czcigodny 
p. Józef Grabias z Parany jest o “Bukach” odmiennego zda­
nia. Uważa, że zamiast “rozgrzebywania brudów ludzkości” 
należało by “zamieszczać opowiadania uwydatniające cha­
raktery piękne”. Zaś p. Józef Zawierucha z Toledo pisze, że 
papier jest “za gruby” i że dobrze by było drukować wiado­
mości z kraju. Niechże i mnie będzie wolno się wypowiedzieć 
a za temat wezmę wypowiedzi moich poprzedników.

Publikacje Henryka Przyborowskiego znamy przecież nie 
tylko ze strony deprymującej. Raz są takie, raz inne. Gdy­
byśmy chcieli mieć obrazy tylko radosne, to musielibyśmy np. 
u Sienkiewicza powykreślać te wszystkie wstrząsające tragiz- 
my w Trylogii i w Krzyżakach. To samo było by z Żerom­
skim, wraz z jego “Dziejami Grzechu”. Nie zawsze literatura 
piękna jest radosna, ale zawsze jest budująca.

A ten “gruby” papier, to przecież efektowny wyczyn Wy­
dawnictwa w celu upiększenia szaty kwartalnika, zasługują­
cy za wszech miar na nasze gorące uznanie. Jednakowoż, 
p. Zawierucha dopytuje się, słusznie, o wiadomości z Polski, 
bo “Skarpa” ich nie podaje. Powiem co o tym wiem.

Pisma emigracyjne, nawet jak najbardziej obiektywne i 
całkowicie apolityczne, spotykają się z zarzutem, jakoby otrzy­
mywały pomoc finansową, za publikowanie wiadomości z kra­
ju. Stąd obiekcja wydawnictw (niezawodnie również “Skar­
py”) . Przeczulenie na tym tle sięga głęboko i w rezultacie 
jesteśmy pozbawieni tych wiadomości. Łącznie z tym przy­
pomniałem sobie moje przeżycie jeszcze z czasów stalinowskich.

Zostałem zaproszony do odwiedzenia załogi statku polskie­
go w Santos. Nie odmówiłem, chociaż według ówczesnych po­
jęć powinienem był to zrobić ze względu na moje stanowisko 
prezesa Skarbu Narodowego rządu londyńskiego. Wszelako 
postanowiłem wypowiedzieć się przy tej okazji, przed załogą, 
dlaczegd jest negatywne stanowisko wychodźstwa wr stosunku 
do reżymu. Przemówienie wygłosiłem w oficerskiej messie, w 
obecności konsula PRL, kapitana statku, oraz “kogoś” który 
wówczas bywał przydzielany do załogi w roli “anioła stróża”. 
Następnie tekst przemówienia doręczyłem konsulowi i kapita­
nowi. Tenże kapitan, później na uboczu, podziękował mi za 
przemówienie, zaznaczając, że takie same zapatrywania na 
stalinowski reżym podziela społeczeństwo w Polsce. A społe­
czeństwo, to naród, a z tym zrywać nam nie wolno. Dla zbyt 
przeczulonych niech posłuży aksjomat: reżym sobie a naród
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sobie. Tak, ale tylko w pewnej mierze. Bo czy by był możliwy 
tak wspaniały rozwój Polski powojennej przy ustroju nie soc­
jalistycznym? Szczególnie na Ziemiach Odzyskanych, które 
przodują pod każdym względem.

Chcemy a naszym narodzie wiedzieć jak najwięcej. Chce­
my z nim współżyć i z nim współczuć. Chcemy wiedzieć o jego 
zdobyczach w każdej dziedzinie rozwoju i dlatego pragniemy 
śledzić te przejawy za pośrednictwem wiadomości z Polski. 
Bez takich wiadomości “Skarpa” będzie pustką. To przecież 
nie ma nic wspólnego z polityką. I zapewne, tak Zaleski jak 
i Anders, czy Sosnkowski cieszą się z pomyślnego rozwoju Pol­
ski, mimo iż nie sprzyjają panującemu reżymowi. To są wy­
czyny naszego narodu, naszych braci.

Jakże dużo pożytecznego i ciekawego materiału informa­
cyjnego można zdobyć z miesięcznika “Nasza Ojczyzna”. Te 
wiadomości, w streszczeniu, można by podawać w “Skarpie”, 
bo nie wszyscy otrzymują je bezpośrednio z Polski. Jak na to 
zapatruje się Redakcja?

Stanisław Hessel
Rua Alfredo Pujol, 187 
São Paulo.

Do Redakcji “Skarpy”.
Dziękując naprawdę serdecznie za nadesłanie mi kwar­

talnika “Skarpa” wysyłam równocześnie listem pieniężnym 
Cr$ 5.000 na poczet prenumeraty za r. 1985 i resztę do dys­
pozycji W. Sz. Panów.

W powieści “Buki” p. H. Przyborowski przypomina nam 
pewne fakty z 1914 - 1918 r. z historii naszej walki o Niepo­
dległość, dlatego poszperałem w moich papierach i załączam 
4 stare fotografie z tych! lat do albumu p. H. Przyborowskie- 
go.

Jeszcze raz dziękuję za kwartalnik i z niecierpliwością o- 
czekując na następny numer załączam wyrazy uznania dla 
Waszej pracy
Itaunas, sitio Sta Rita, stan Espirito Santo, 25 marca 1965 r.

Bolesław Ruszczycki

Do Wydawnictwa kwartalnika “Skarpa”.
Korzystam z okazji, żeby się wypowiedzieć, że ja, jak i ci 

co im dałem do przeczytania pierwszy numer są zdania, że 
p. Grabias ma rację.

Z poważaniem
Canoinhas, Santa Catarina, dn. 22 maja 1965 r.

Edward M. Dobrychłop

OD REDAKCJI:

Dyskusja w sprawie kierunku pisma jeszcze się toczy toteż 
odpowiemy naszym Szanownym Czytelnikom na ich zarzuty i 
dezyderaty dopiero w następnym numerze “Skarpy”.

Na razie prosimy Czytelników o dalsze głosy w dyskusji.
Redakcja
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LAMINACÃO DE ALUMÍNIO, CHAPAS, DISCOS, 
ETC., EM TÔDAS AS ESPESSURAS E DUREZAS 
— MATERIAL DE ALTA QUALIDADE PARA 

TODOS OS FINS.

L a m i n a ç ã o  d e  m e t a i s

ELMET S. A.
ESCRITÓRIO E VENDAS.

— Rua Quirino de Andrade, 219, Conjunto 74.

— Telefone: 33-4936.

SÃO P A U L O

Mi r vai ne  
Relógios

ANDRÉ DE BAC 
Sigand

FERO
F. E Roskopf

ROSKOPF LEGÍTIMO 
Patent

SPRZEDAJĘ i PRZYJMUJĘ 

W K O M I S

k s i ą ż k i

p o l s k i e

SEWERYN HARTMAN
MI RVAI NE  

IMPORTAÇÃO LTDA.
Rua Barão de Itapetininga, 

255 — s. 514
Rua Cons. Crispiniano, 379 - 

7.° and., conj. 701 
Tel.: 35-38-46

Caixa Postal 6335

Tel. 36-55-16

S ã o  P a u l o S ã o  P a u l o
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Elektryczne instalacje 
przemysłowe

niskiego i wysokiego 
n a p i ę c i a

E L O B R A

O B R A S

ELÉTRICAS LTDA.

Brigadeiro Tobias 356 - 10.° 
Conj. 103 — Tel.: 34-0806

Paulo

K o r z y s t a j c i e  z  u s ł u g

Companhia para Expansão da Construção

“ C0 E XC0 ”
COEXCO inkorporuje nowoczesne i komfortowe domy 
mieszkalne.
W domach COEXCO rozmieszczenie mieszkań, ich wykoń­
czenie i estetyka pozostają na najwyższym poziomie.

Pięć zasad “ C O E X C O ” :
Niezawodny termin

Stała, niezmienna cena 
Własne tereny

Staranne wykończenie 
Sprzedaż na raty

Companhia para expansão da construção ‘COEXCO’ 
São Paulo, Rua São Bento, 279 — 12 piętro — Tel.: 30-4737

E MB E L E Z E  
S E U  L A R

E VALORIZE SEU TV 
TORNANDO- O 

MODERNO,
FUNCIONAL

E AGRADÁVEL

M e s a s

ELEM
p a r a  T V

Procure nas lojas
especializadas
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CONSTRUÇÕES
MECÂNICAS

R o z e n o w ic z

Limitada
TRANSPORTADORES
ALIMENTADORES
ELEVADORES
PENEIRAS
MOINHOS DE MARTELOS 
ESTRUTURAS METÁLICAS

Rua da Balsa, 10 P1QUERI 
Caixa Postal, 11.912

SAO  P A U L O

Tipografia 
Alada Ltda.

Rua Vitória, 237 
Tel.: 35-2994

SÃO P AUL O

— Druki handlowe 

wszelkiego rodzaju

— Zaproszenia na śluby

— Karty wizytowe

— Stemple

WYKONANIE SOLIDNE 
I TERMINOWE

CONTITEC
CIA. CONTINENTAL 

TÉCNICA

Rury stalowe bez szwu, 
ciągnione na zimno 

4,0 do 50,0 m/m średnicy i 
0,5 do 2,75 m/m grubości 

ściany

Rury bez szum miedziane, 
mosiężne i aluminiowe.

Praça Sta. Helena, 26 
Caixa Postal, 8451 
Fone: 63:6054

End. Telegráfico 
“ C O N T I T E C ”

S AO P A U L O

“ P IN T U R A S

L A S O T A ”

WYKONUJEMY PRACE MA­

LARSKIE KOŚCIOŁÓW I 

KOLEGIÓW W INTERIORZE 

STANU.

STEFAN J. LASOTA

Rua Júlia da Costa, 1.171

CURITIBA — PARANA
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C a l d e i r a r i a  

e  M e c â n ic a  

1NOX LTDA.
ESPECIALIZADOS EM AÇO INOXIDÁVEL  
— COBRE — ALU M ÍN IO  — FERRO  — 

R E S E R V A T Ó R I O S  — A D T O C L A T E S  — 
C A L D E I R A S  — T A N Q U E S  — T A C H O S

E Q U I P A M E N T O  P A R A  I N D Ú S T R I A S
ir  QUÍMICA —  FARMACÊUTICA 
i r  GORDURAS —  SABÕES
★  PERFUMARIAS — COSMÉTICOS
★  TÊXTIL — TINTURARIAS
★  PAPEL — PAPELÃO
★  CONSERVAS — CHOCOLATES
★  CARNES — FRIGORÍFICOS
★  LATICÍNIOS — PASTEURIZADOS
★  BEBIDAS — DISTILARIAS
★  PLÁSTICOS — BORRACHA
★  TRATAMENTO DE AGUA

ESCRITÓRIO E FÁBRICA: Rua Oliveira Lima, 455 —
C a m b u c í — Fone: 35-4995 — SAO PAULO

I N D Ú S T R I A  DE M A D E I R A S

RUA SOUZA LIMA, 200 — in L .: 52-3942, - SAO PAULO

Warsztaty stolarskie, modelarskie, dla ślusarzy, jubilerów 
i innych zawodów. Instalacje przemysłowe. Wykonanie 

specjalnych zamówień.
Na składzie dużo warsztatów gotowych.



PRODUTOS QUÍMICOS 
“ TANATEX” LTDA.

S ã o  P a u l o

Escritório: Rua Álvaro de Carvalho, 118 cj. 503/4 
Tel.: 36-4532 e 34-5061

PRODUTOS ESPECIAIS P/ PROCESSOS DIFÍCEIS 
DE BENEFICIAMENTO

CARRIERS P/TINGIMENTO DE FIBRAS 
POLIESTER ETC.

TANALON ESPECIAL 

TANAPAL ME

TANAPON X-70 

CAROLID

TANAVOL

ETC.




